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Hace unos meses, el periédico oral que tira Ernesto Gi-
ménez Caballero en el madrilefio café Levante dedico
su velada a Rubén Dario, sin que hubiera un aniversario re-
dondo para ello, pero que era muy deseado por RositaTurcios
Dario de Vaquero, sobrina del poeta y esposa del pintor Joa-
quin Vaquero. Pues bien, en este homenaje hablaron muchos
contemporaneos del padre Rubén, entre ellos Ruiz Contreras
—ese «desmemoriado» traductor que se disfraza de Anatole
France. Y Ruiz Contreras, que no tiene pelos en la cabeza
ni en la lengua, evocd a un Rubén, que trajo a la memoria
de todos los versos que Ronsard dedicé a Rabelais:
Taut fat-il matin, qu'il n'edt bu
Et jamais au soir la nuit noire
Taut flt tard, ne I’a vu sans boire...

Y no fué s6lo Ruiz Contreras el que nos presentd a un Ru-
bén de esta guisa, sino que Alberto Insia—en estado propi-
cio al verso de Ronsard—también sacd a relucir sus peripa-
téticas andanzas, llenas de luna, en compaiiia del divino. Me-
nos mal que hubo otros capaces de recordarnos a un Rubén
de otro estilo, en el que la anécdota sucumbia pobremente
ante la categoria del poeta, y en el que la enanez del enamo-
rado de la noche madrilefia resultaba algo fuera de lugar
ante el sol que el coloso Ilevaba en su frente.

ANTONIO MANUEL CAMPOY
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El Premio Nadal goza en Espafia de parecida fama a la que pueda gozar en Francia el Goncourt. EI Nadal se falla
todo los afios en la Noche de Reyes, y sin que sea un tango navidefio, ni muchisimo menos, tiene el sabor tierno de las
cosas que nos trae la Pascua. Y como esté resultando que el Nadal es el gran imén de las plumas femeninas, nuestra ter-
nura por €l cada afio va en aumento. Uno—creo que el 45—correspondio a Carmen Laforet por su novela «Nada»; otro
este 51, ha caido en suerte a Elena Quiroga, una escritora guapa que es hija de un marqués y esposa de un erudito. Ade-
mas, Elena Quiroga es una mujer rubia y joven que hace poco publicd una novela con titulo que sabe a San Juan de la
Cruz—«La soledad sonora»—. Pues bien, este afio la obra premiada—se titula «Viento del Nortes—es también otra novela
de las broncas, segln declara su autora. Todo sucede en un pazo gallego, donde el ambiente, el paisaje y el clima influyen
broncamente en los personajes, que, claro estd, no son nada optimistas, sino «como la vida misma», pues ésta, para Elena
Quiroga como para el sembrador de «Santuarion—es bronca. Asf es que contamos con una novela bronca mas, con una

escritora joven y guapa mas y con un Premio Nadal menos...

(Y no se nos olvide caer en lo de este «nervio»—nada de

«tesis»—ventoso que de un tiempo a esta parte sacude la literatura femenina; Un dia, alld en el Oriente, fué un viento
dual el que movid la veleta del Nobel, después fué otro viento memorable que se llevd no sé cuantas cosas alla en los
estados bucdlicos del Sur, y ahora es otro viento, del Norte, el que sopla desde la verde y himeda Galicia, la de los pazos
tiernos y broncos de dofia Emilia y de don Ramon el que hoy airea en el Nadal su nervio femenino y hronco) Por cierto:

¢qué significa eso de «broncox»?
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Una vez, en los"dias dorados de la Cacharrerfa, Ledesma
Miranda sé encontraba paseando cerca de la cabina telefonica
del Ateneo. Y sin proponérselo, oyd cierta conversacion entre
Adolfo Reyesy Gémez de Baquero. Total: Que algo se tramaba
de un premio literario, de un seudonimo aleman que usaba
Adolfo Reyes y de un lema, también aleman, que darfa la
pista. Y sin pensarlo mucho tiempo, Ledesma, que por en-
tonces era un mozalbete decidido, sefué a la biblioteca, hizo
cierto trabajito (Creo que un cuento) le puso cierto lema en
alemén y 10 envié. A los pocos dias Ledesma Miranda era
premiado, Adolfo Reyes era muy sorprendido y Gomez de
Baquero aconseja al mejicano que para otra vez, y siempre
ﬂue utilizara lemas alemanes, especificara a los Jurados qlue
ecia su lema, pues no bastaba’ con hacerlo en lengua ale
méana «ya que ésta puede ser conocida de varios». Y esofué
iodo

INo, no se trata de explicar ahora un
Vo juego de naipes, sino que los madriu’
mirando las dos nuevas_ fuentes que J'?
colocado a la Puerta de] Sol, dicen
el dos de copas. Y el prntor Pedro
que tampoco es mudo, afiade que esasfn
tes son «como dos ceniceros». Otross
tienen tanta vision plastica de las f
se contentan con decir que «son
mélas del Ayuntamiento presentadaslr@
cledad». Por cierto, comentd un
que la presentacioncita resultd besart
cara. (Esto no quiere decir nada; es el g
humor de los madrilefios, srmplemente]

ha definido el amor. Y éste, seglin el autor de «El laberinto de las sirenas», es «como losam
tipados: entra por la cabeza, llega al pecho y luego se sale por los poros, o sea, que se Sk »
Es decir, que, desde ahora al clasico intercambio de dos fantasias y otras definiciones del ar-
habré que agregar el barojiano catarro, sin mas lirismos. ;Y es de ver el miedo que donFo

tiene a los constipadosl

Eugenio Montes tiene pendiente con la Acade-
mia su discurso de ingreso. Mejor dicho, el que
lo tiene pendiente es Eugenio d’Ors con la con-
testacion que aun no ha escrito. ;Y por qué?, se
preguntan todos... «Estoy esperando, dice, casi
silbando, el maestro, a que Montes esté dos ho-
ras sequidas en Madrid».

Madrid zinda en estos meses con
cjerta trifulca entorno al academi-
cISmo 0 serido cademicismo v el
surrealismo, lo abstracto, el supra-
rrealismo Y 0tros 1Smos pictoricos.
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en broma nuestro Dirgctor. .
que yo tambien sé |ntar

C05as feas —argumenta La

qas decdlaracrones hechas al crrthco Manuel

alones Otono que «no esta Dlen (ﬂue en

S frguren irmas conocid as con tres o cuatro cuadros, con el cartel de

concurso», mientras ?ue a otros IQ/te(t)ore? que estan mpezagdo con categorras
de es

punt

|racro es e los nuevos valores.» Nosotros, en estas cosas, no ha-

0naa, o hacernos eco, como gusten.

h trascendencla
agro» «Esto, termin
e vista sentimental,

glcrendo )Rgéﬂrrra

SIN0_renovaaor

Si, sefiores, y no va de broma: Hipdcrates y Apelesc
han reunido a finales del pasado afio en Elche. ;Como?/s
porque los médicos-pintores de Espafia quisieron cdldra
una exposicion y la celebraron. Y segln dicen los qeb
vieron, hubo médico allf que dejé sin valor el chistecitog)
les resucitaron («Médicos entre los pintores y pintores g
tre los médicos»). A la cabeza de los expositores esai
el Dr. Jiménez Diaz, y de ellos dijo Marafion que dogw
empuja a los médicos hacia los remansos del Arte es lart
cesidad de lo permanente», y afiadio que a tal eqosidd
habia de entrarse «con espiritu de trascendencia sdbrel
simple curiosidad y sobre el puro amor a lo que estHo:
No, no es ninguna tonteria pensar que aquello del migem
de Elche estd ya aclarado. Cosas como esta no e venu
cualquier ciudad, y mientras las demads envidiaron la aig-
nalidad de la alicantina, la Dama ibérica y misteriosa ci-
caba su mejor sonrisa al médico y al pintor que undo
azur reunia.
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En la (ltima velada poética del madrilefio café Var* |
los poetas de la Medianoche hicieron un calido home 7|
César Gonzalez Ruano. Y el escritor Lizon ley6lasm”
lias de César. Pero en vez de pedir unas gafas, comc*
muchos en estas ocasiones, LizOn pidid una capa. *
una capa Lizon leyd las cuartillas de César, no sia " |
dedicarle un pérrafo de lirica amistosidad en e N
llamd Luis Candelas y dos o tres cosas por el esilo



