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LA MUJER EN NUESTRO MUNDO
i - A S I  ES  E N  L A  V I D A  E S P A Ñ O L A

P o r  E U G E N I A  S E R R A N O

ABECE que han pasado los tiempos en que la condesa de Pardo Bazán se  lamentaba, 
y con razón, de que las mujeres en España sólo podían aspirar a dos funciones públi­
cas y de competencia con el varón: la de estanquera y la de reina regente.

Si la ilustre novelista levantara la cabeza desde su efigie, en la que no sabemos por qué 
la han puesto cabizbaja, de la madrileña calle de Princesa, vería a dos pasos de ella, trans­
currir a las muchachas que niegan diariamente, en la vida española, la verdad amarga del 
aserto feminista. Muchachas que vuelven por esa calle de Princesa, de sus clases de la Ciudad 
Universitaria, de asistir a distintas Facultades, donde acaso algún día ellas—como hoy 
Josefina Romo—explicarán sus cursos a nuevas generaciones de estudiantes. O, como la sim­
pática ingeniero agrónomo—nos resistimos a decir ingeniera, como nos resistimos a decir 
dentisto—, en el Laboratorio de la Escuela Especial vigilarán y estudiarán el crecimiento 
de la flora que luego ha de ser campo y monte español.

Esta actitud de asistir a las aulas universitarias está siendo, en ciertas disciplinas, más 
apta para señoritas que para varones. La Facultad de Filosofía y Letras ha sido tomada en 
pacífico asalto por las mujeres. Sólo un 15 por 100 de la matrícula es masculino. Todavía, 
en los tiempos en que don José Ortega y don Xavier Zubiri explicaban, parecía que en la 
Facultad de Letras la Filosofía se había librado de la invasión femenina. No había más que 
una sola criatura, un poco fea la pobre, que había conseguido pasar, con graves esfuerzos, 
las terribles sirtes de los exámenes. Y  no era don Manuel García Morente el que menos exe­
craba, con ademanes poco más amables que los de Sócrates con Xantipa, la presencia de las 
faldas en las clases metafísicas.

Han pasado sólo quince años; las estudiantes se licencian hoy tanto en Historias como en 
Filosofía. Y en Historia, antes se licenciaban casi todas. Cierto que en el curso que el señor 
Zubiri da en los salones de la Unión y el Fénix, la matrícula está exclusivamente limitada a 
los hombres. Pero en compensación, en el Instituto de Humanidades, a las conferencias de 
Ortega asiste un elevado contingente de damas, mayor aún que el de caballeros.

La Real Academia sigue, como los cursos del filósofo Zubiri, hostil hacia Eva, cerrada 
herméticamente. Pero no se tome esto como persistencia en la envidiosa rivalidad de sexos 
que cerró las puertas a doña Emilia Pardo Bazán. Sino como simple medida preventiva. El 
caso de la Facultad de Letras, literal y realmente ocupada por mujeres, sirve de aviso y escar­
miento a los respetables académicos.

La Facultad de Farmacia hace ya dos generaciones que es feudo femenino, como lo es la 
Normal de Magisterio. Eva española trabaja en muchos sitios casi con exclusividad. En 
algunos con perjuicio para ella misma. Hoy—lo mismo sucede en todas las partes del mundo— 
la muchacha que no estudia una carrera, si pertenece a la clase media humilde, o a la obrera 
con pretensiones, se prepara para mecanógrafa. La Underwood y los ganchos de la taquigra­
fía ejercen sobre la juventud femenina y modesta verdadera y reptílica fascinación. Porque, 
normalmente, si Eva es inteligente gana más como modista, tejedora, lencera—labores lla­
madas, no sé por qué, propias de su sexo, puesto que hay modistos, camiseros, etc...—que 
como secretaria. Carrera de escaso porvenir y sin más salida brillante que el matrimonio 
con el jefe. Plaza para la que suele haber siempre exceso de candidatas.

De todos modos, las extranjeras y las hispanoamericanas que acuden a España, afirman, 
con verdadera conmiseración hacia sus hermanas de sexo, que éste es «un país de hombres». 
Y que la vida no da tantas oportunidades a la mujer española como al varón. Aun en igual­
dad de condiciones y méritos. Y  aquí viene lo de la herencia árabe...

No seré yo quien contradiga estas palabras y conceptos que oí—entre otras—a la boli­
viana Yolanda Bedregal. Más bien haría coro con ellas. Pues, como mujer, sueño con el paraíso 
yanqui, donde el marido, después de llegar a casa, cansado de trabajar para su mujer, y de 
cenar la lata de conservas que la solicitud conyugal le ha colocado junto al abrelatas, sobre 
la mesa, se enjareta un favorecedor delantalito y friega los platos.

No, aquí no hemos llegado aún a esto, lamentablemente. Adán de España se defiende del 
■regadero y defiende ciertos puestos suyos. No tenemos entrada de derecho y hecho en la ca­
rrera diplomática, ni en el Cuerpo de Abogados del Estado, ni—esto sólo ya de hecho, sin legis­
lar, como un compromiso tácito—en las cátedras numerarias de Facultades.

Sin embargo... todo se andará. Pasaron ya los tiempos en que doña María Goyri—su 
nombre de casada es Menéndez Pidal—era encerrada entre clase y clase y se la colocaba en 
¡í tarima del profesor, junto a la cátedra. Doña María Goyri se dedica hoy a la erudición. 
; Za no se hacen interviús a las que, como Pilar Careaga, resultan ingenieros, o, como la se- 
■>°nta Salaverría, diplomáticos. Una conoce economistas—Beatriz Urcola—y procuradoras, 
P°v cierto con buena oficina, y sabe que la viuda de Julio Ruiz de Alda, ha dirigido—hasta 
ace muy poco—, en su calidad de doctora, un Hospital del Estado. Y  en los escaños de las 
artes se sienta Pilar Primo de Rivera. Y  en ciertas reuniones políticas, doña Carmen de 
caza interviene como Secretaria Nacional de Auxilio Social.

En este país de hombres la mujer, suave y tenazmente, va entrando en todos los campos. 
°s invadirá, siguiendo su destino histórico, similar al de todas las mujeres del mundo. Y  si 
ay alguna vacilación, si algo—o muchos—no se han invadido aún, se debe, más que a defen- 
s hostilidad del varón, al antifeminlsmo de muchos padres de familia que siguen pensando 

¡3 3 í“eÍor carrera de la mujer es el matrimonio. La herencia árabe que acusaba en España
ti?0®1'33 Yolanda Bedregal resalta más en nosotras que en ellos. Aun no hemos tomado par- 
m 0 ae* tod° por ese duro medio de emancipación de la esclavitud que es el trabajo. El día 
'e nos decidamos, piénsese en lo que fué y lo que es la Facultad de Letras... 

f U  T·c tiene más solera y más adeptas entre nosotras es la literatura en sus diversas mani- 
nosaciones- Los nombres de Santa Teresa, Emilia Pardo Bazán y Gabriela Mistral no se EthCa.en Ia boca. Y , si queremos demostrar nuestra antigüedad en afición, las monjas
hub*118 Y Rostwita, vendrán a nuestra memoria. Pero en ningún siglo ni época creo que 

Iera tantas escritoras, poetisas y pintoras como hoy.
da j ° 3fPoe,tas españoles son muchísimos. Y  si hemos de hacer caso de las frases de José Ma- 
a|, , ̂ ossío—la que otros aplican a los vinos—, se dividen en buenos y mejores. Bien, esta 

ante cosecha lírica tiene su reflejo entre las mujeres. O es un movimiento original.

Cada día hay más poetisas. Matemáticamente, en progresión aritmética, en las veladas del 
Ateneo, en la biblioteca, en las escaleras se encuentran más poetisas. A cada hora.

Carmen Conde, que hace una antología de ellas—en estas mismas páginas—, se verá 
apurada para seleccionar. Porque entre tantas es difícil no olvidar alguna. Nosotros recorda­
remos a Alfonsa de la Torre, segoviana, universitaria, de gran perfección clásica y perfecto 
dominio de la forma, a Josefina Romo, a Clemencia Laborda, a la recien galardonada Juana 
García Noreña, que ha cambiado su auténtico nombre de Angelines Borbolla por ese afor­
tunado seudónimo. A Lola Catarineu, siempre delicada y feminísima en su poesía, a la recia 
Angela Bruguera, a Ana Inés Bonnin, las hermanas Robles, Gracián Quijano, María Alfaro... 
Pero imposible cerrar el manantial de la poesía femenina, e imposible contar a todas las poe­
tisas como imposible es contar a todos los poetas.

Valorarlas, según su calidad, no sería tampoco factible. Primero, porque estamos muy 
cerca, porque los árboles no dejan ver el bosque, porque en caliente y viviente y en algo tan 
alambicado como la poesía, es muy difícil aquilatar. Y  porque lo que conseguiríamos no sería 
establecer jerarquías—nos falta autoridad para ello y pocos la tienen—sino que todas se enfa­
daran con nosotros. Y  a lo mejor con razón.

¡Si se podrán señalar escuelas e influencias!: Juan Ramón Jiménez, Lorca, Neruda, Alei- 
xandre, Miguel Hernández y, bastante, Baudelaire, y poesía medieval en las universitarias. 
Pero esto no quiere decir nada. Porque las mismas influencias se sienten en los poetas varones. 
Sólo la exclusión del sobrio Antonio Machado, es general en la poesía femenina. Todas le 
aman, mas ninguna le sigue. Podía explicarse esto diciendo que la mujer suele ser naturalmente 
barroca.

Un poeta español, Luis Rosales, presentando un día a una poetisa, sobre la que sin duda 
no quería decir cosas concretas, mencionó la inmensa tristeza, nota característica que la mu­
jer aporta a la poesía. Al principio, esta diferenciación convence. Pero Josefina Romo nos 
hizo observar que también la poesía masculina es triste. ¿Puede haber mayor melancolía 
que la expresada por Antonio Machado? En substancia, que poesía es tristeza.

Tampoco nos vale la nota amorosa para unificar a las poetisas españolas—cualesquiera 
que sea su valor—•. Burlonamente, y nosotros mismos hemos señalado ese defecto, se quita 
quilates al verbo poético femenino. Porque en él todo es amor. Como el noventa y cinco 
por ciento de los grandes poetas son también elegiacos y amorosos. Sólo que en la mujer este 
desbordar de la intimidad erótica sorprende y resalta más.

Una nota curiosa, y esa sí, real, en las poetisas españolas. Ellas, con más valentía que los 
hombres, están acabando el mito de la poesía, algo de juventud. Son muchas las damas que 
con los cabellos grises, o en sazón de estarlo, hacen discreta poesía. Y  no temen a recitarla. 
La extremada juventud y calidad de obra de un Alberti o un Miguel Hernández, no se da 
entre nosotras. La más joven de las poetisas, Juana García Noreña, tiene ya veinticuatro años.

Esto es una prueba de buen gusto de nuestras mujeres. Y  de saber lo que son los valores 
reales de la inteligencia. El maduro corazón de Antonio Machado no dió sus más dulces y 
transcendentes frutos hasta que el poeta peinó canas. ¿Por qué no ha de suceder lo mismo 
entre nosotras?

Y  a nadie discute sobre los géneros. Primero, porque es dificilísimo delimitarlos; segundo, 
porque el escritor, que empieza a tener conciencia de sus derechos, se niega a dejarse encajonar 
en el callejón sin salida de las especialidades—el ideal de todo escritor es poder hacer lo que 
hizo Gide, escribir lo que quería—; tercero, porque el periodismo impreso, o radiado, tienta 
demasiado, por su mayor difusión y retribución económica a todo escritor... Y  baste de razo­
nes porque no hay papel para ellas...

Lo mismo que hacen los hombres que escriben, escribir de todo, y en todas las maneras 
y límites, lo hacen también las mujeres. De la misma manera que Camilo José Cela—al decir 
de sus enemigos y rivales—se desperdiga en artículos, Carmen Laforet, después de Nada—la 
más leída novela de los últimos diez años—nos hace esperar, a veces con impaciencia, entre 
artículos y cuentos un segundo libro. Me dirán los antifeministas—que es lo que suelen ser 
todos los hombres que no tienen cosa que hacer más importante—-, y también el propio Cela, 
que el autor de Pascual Duarte ha aumentado los títulos lanzados hasta cerca de la docena, 
mientras que la señora Laforet sigue siendo autora de una sola novela. Y  así plantean una 
realidad fastidiosa. La menor capacidad de trabajo de la mujer que del hombre. Biológica­
mente es así. Y  dada las especiales condiciones de la vida del escritor—y de la escritora—, 
ja obra de ésta será siempre menor en tamaño. Mas lo que importa es la calidad, no el peso.

Carmen Laforet novelista, el fenómeno más actual, debía haber ido precedida en estas 
líneas, por Concha Espina. Doña Concha es ya una institución en las letras españolas, pero 
una institución que—en justicia no sabemos por qué—aun no ha conmovido a la Real Aca­
demia Española. Desligada algo del gusto de la generación actual que escribe, sigue siendo 
respetada.

Elena Quiroga, flamante premio Nadal, Eulalia Galvarriato, Rosa María Cajal, Mercedes 
Fórmica-Corsi, Florentina del Mar, Elisabeth Mulder, Ana María Matute, Eugenia Serrano..., 
y es imposible acotar a las mujeres que han escrito novelas de manera exhaustiva. Y  es de 
justicia añadir a esos nombres el de Carmen de Icaza, la verdaderamente popular de todas. 
La de ediciones de muchos millares. Aunque a las universitarias—en gustos y formación— 
nos pese. Un nombre acaso poco conocido, pero sorprendente hasta la excelencia, es el de Fe­
licidad Blanch, cuentista extraordinaria.

Y  luego, buceando temas diversos, rondando la erudición o la política, en las revistas 
de minorías o de especialidades, muchos más nombres, algunos muy acreditados. María 
Josefa Canellada, Dolores Franco, Carmen Martín de la Escalera...

Y  el periodismo, con una simpática veterana, Josefina Carabias... Secretaria de redacción 
de «Informaciones», de Madrid. Y  en San Sebastián, María Mayor Elizalde es también otra 
periodista, secretaria de redacción del diario «Unidad», y Josefina déla Maza, Sofía Morales, 
Consuelo Gil de Franco; Esperanza Ruiz Crespo, Aurora Mateos, Inés de Lara, Manuela Martí­
nez Romero... Posibilidades profesionales de la mujer que escribe... en España, país de hombres.

Porque al periodismo, igual que se asoman todos—Ortega yBaroja hicieron periodismo—
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también se asoman todas. Unas, de manera declarada; otras, con el antifaz de un seudónimo. Y 
es que en la actualidad, en España y en el mundo, a la escritora se le plantean los mismos pro­
blemas profesionales que al escritor. No se oye hablar con desdén del periodismo más que a 
quien ha escrito artículos aburridos e incolocables y libros de doscientos lectores.

Los nombres femeninos que se ven en las páginas de la Prensa española son muchos; unos 
más constantes que otros. De los más importantes es el de Marichu de la Mora, directora de 
una revista. Ejemplo brillante del periodismo femenino en cargos directivos. Porque las revis­
tas que dirige Marichu son siempre de éxito económico, el más difícil y el que prueba la ver­
dadera eficiencia de una dirección.

A la literatura teatral se asoman también las mujeres. Hemos de consignar que acaso 
con menos éxito que los hombres. Pero no por razones de calidad, pues malas comedias se dan 
en todas partes. Sino por la menor concurrencia. El género de vida social que ha de hacer el 
escritor dramático, emparejado con la larga jomada de trabajo de los actores. El trasnochar 
de los saloncillos, la vida entre bastidores, noviciado implacable que ha de seguir todo autor 
novel, es duro para la constitución biológica femenina. Este, y no otro motivo, es que el teatro 
se baile desasistido, en apariencia, de las autoras. Un problema social, no literario. Porque 
lo mismo que sus compañeros varones, las escritoras tienen su comedia, o comedias, bajo el 
brazo.

Las artes plásticas, con su indudable esfuerzo físico, parece que atraían menos a las espa­
ñolas. Pero podemos decir atraían. Porque así como las personalidades de Margarita San- 
Jordi, Angeles Santos, Rosario Yelasco, Margarita Frau, Delhy Tejero, madre Legissima— 
revelación pictórica de la postguerra—, Julia Minguillón, eran lo excepcional del mundo de las 
Bellas Artes y lo contado, hoy sería imposible registrar todos los nombres merecedores de ello. 
En la última nacional de Bellas Artes han sido muchísimas las escultoras y pintoras que se 
han presentado. Algunas han llevado medalla. Y  se ha notado en todas una noble probidad, 
afán de plantearse problemas de composición y  de resolverlos arriesgadamente. Gran hon­
radez, cierta energía y, sobre todo, el buscar un camino propio a la pintura, saliéndose del 
academicismo que devora a los maestros que fueron. Sin temor a exagerar, se puede decir 
que lo más decidido y juvenil de la exposición nacional estaba representada por mujeres. 
Ellas han tenido la valentía y  la humildad de presentarse. De no desasistir, como están ha­
ciendo los pintores jóvenes y buenos.

No es arriegado predecir que está granando en España una generación magnífica de jó­
venes pintoras, que se han asomado hace poco por las algo entelarañadas ventanas de nues­
tro viejo Certamen Nacional.

La Música parece que tiene menos representantes entre nosotras. Por tanto, señalar a la 
compositora San Salvador y a la estupenda crítica Juanita Espinos solo podemos.

En suma, son muchas las mujeres que trabajan en España. Y  en el ejercicio de las letras 
y las artes muchísimas. Es necesario que haya todos estos muchos para que de ellos se pue­
dan escoger, al paso de los años, varios nombres femeninos que queden en la Historia de la 
Cultura.

El fenómeno que está sucediendo en la Facultad de Letras—en todas las Facultades del 
mundo—hace pensar a algunos intelectuales si no caminaremos hacia una época de matriar­
cado. Aunque esto parezca una traición al espíritu gremial del sexo, la que esto escribe desea 
que en España tarde mucho en suceder semejante fenómeno. El día que aburridamente 
suceda, la fuerte, cruel y originalísima raza española habrá perdido su mayor interés. La 
aguda y celosa diferenciación que nos separa el mundo femenino del masculino y que hace 
interesante el uno para el otro.



LA MUJER EN NUESTRO MUNDO

II- A S I  ES EN LA VI DA H I S P A N O A M E R I C A N A

P o r  M A R I A  E L E N A  R A M O S  M E J I A

E l RETRATO QUE HAY EN TODAS LAS CASAS.— Si usted entra en cualquier casa de 
nuestra América encontrará en el salón, en el mejor sitio colocado, el retrato e una señora. Es la antepasada. La mujer hispanoamericana antigua, de la que las 

actuales son continuación en el tiempo. El pasado de nuestros países es, desde luego, d'- 
ferente al d|e Europa. Europa es una cultura y una historia. Sobre estas dos bases los 
europeos se sienten como tales y pueden sus hombres de ideas, y a decir verdad lo hacen con frecuencia, escribir y tm'editar sobre lo que es Europa. ¿E Hispanoamérica., pregtm 
tamos nosotros. Historia sí, y cultura también, pero en formación, todavía nacien e, ha
ciéndose en despliegue vivo, que aun no admite conceptos. El americano, y la americana,
por lo tanto, se preocupa de sus antepasados, que son su historia privada V directa-Hay un excelente libro argentino que ilumina y explica todb esto. Me refiero al del 
escritor Manuel Mújica Laínez, titulado: A qu í vivieron.

AMÉRICA, UN LARGO VIAJE EN EL TIEMPO.— No crean ustedes que vamos a hablar 
de otra cosa. El libro de Mújica es eso. Eli, autor toma un pedaz/o de la tierra argenti na, y sin moverse dte ella va progresivamente por lo¿ siglos, en una atrevida expedición, 
a la reconquista del tiempo. Es una manera de hacer historia, una forma de presen,ar 
vividamente el pretérito. El relato comienza en i 583 y termina en ip z * . No voy a
contar las distintas muestras de seres que viven y mueren en tal trozo dte tem no. Pero
sí decir la impresión que deja: América naciendo y en formación es como un largo viaje través del tiempo. Y este viaje los hombres de América no lo han hecho solos. La mu­
let ha estado junto a ellos en todas las jornadas fatigosas de creación, luchas, funda­
ciones, peligros y frente a esa tremenda incógnita que era el Nuevo Mundó. Algunas lie
earon en la expedlición de Mendoza, a pesar de la expresa prohibición del Rey- Osaban
afrontar todas las consecuencias antes que abandonar a sus hombres. Se embarcaban ves­
tidas de varón y armadas. Una de ellas fué Isabel de Guevara, que en una carta a la 
princesa doña Juana cuenta las miserias y hambres sufridas. Y dice asi en algunos pa 
rrafos: "Vinieron los hombres en tanta flaquezia, que todos los travajos cargaron a Ls pobres mugeres, ansi en lavarles las ropas como en curarles, hacerles de comer lo poco 
que tenían, alimpiarlos, haser sentinela, rondar los fuegos, armar las vallestas, quando 
alguna vez loi yndios les venian a dlar guerra...: dar arma por el campo a bozes, sar venteando y poniendo en orden los soldados; porque en este tiempo, como las mugeres 
nos sustentamos con poca comida, no havíamos caydo en tanta flaqueza como los hom­
bres”. Más adelante describe cómo remontaron el río en dos bergantines _ya entrado e
invierno los pocos que quedaban vivos. Y cómo las mujeres traían Ja  lena a cues as 
los animaban con palabras varoniles a no dejarse miorir. Y  luego: Todos los servicios
<M navio los toma van hellas tan a pecho, que se tenía por afrentada la que píenos haz. a
que otra, sirviendo de marear la vela, y governar el navio, y sondar de proa, y tomar el
remo al soldado que -no podía bogar... Verdad es que a estas cosas hellas no eran apre­
miadas, ni las hazían de obligación, ni las obligaba si, solamente, la candía .' En esa misma época la mujer española vive recogida, en vida Reglamentada dentro 
de las paredes de sus casas y en ciudades aimúralladlas, como Avila o Toledo, doblemente 
seguras, protegidas, sin azares ni sorpresas, sin sospechar siquiera la tremenda aventura 
de nuestras antepasadas. El paisaje es civilizadlo, la tierra cultivada, las casas soJldas ^ 
alhajadas, y entre medio de todo eso la disparada solemnidad! de piedira de las catedrales 
como emblema de unión de la tierra con el cielo. En cambio, el paisaje que ve la mujer 
americana es el secreto de la selva o el más allá hecho tierra de la pampa inmensa Su 
existencia es una continua alerta, una lucha diaria contra la Naturaleza una constante 
invención de .nuevas formas de vida, una renovada improvisación. Y allí, en esa casi 
nada, van siendo madres de los primeros criollos.

GENEALOGÍA DE LA CRIOLLA.— Para entender a la hispanoamericana actual se debe 
recordar que en su perfil presente hay rasgos de tres tipos die mujer que coexisten: la abo­
rigen remota, la colonizadora y la emigrante. La aborigen ha llegado ? a mujer ac ua 
no tanto potr la herencia y< la sangre, sino por el incuestionable hecho de ser nativa de 
la misma tierra. Estas tres inflúencias se revelan en todo el mécamsmo vital de la crio­
lla. Son rasgos diversos, a veces .opuestos, contradictorios, que se unen como brazos de 
diferentes ríos para formar el ser complejo, dueño de grandes resortes, manso al mismo 
tiempo que impetuoso, fatalista y emprendedor, altivo y humilde, capaz de grandes ab 
negaciones y de tremendos gestos de orgullo.De la aborigen queda un fondo de mansedumbre, una .psicología sin complicación, di­
recta; un alma transparente sin retorcimientos, una paz y molicie que se comunica el 
su trato y que es destanso para el hombre. Es la mujer que está junto al hombre, no 
enfrente.De la colonizadora, el arranque y la energía; su sentido misional, que no solamente 
la hispanoamericana de hoy no ha perdido, sino que está en. pleno rebrote; el saber de­
fenderse en la lucha por la vida— no hace aún muchos años en las despobladas regiones 
del sur, en las selvas o en las montañas, peleaba codo a codo con el hombre, defendien­
do a tiros contra el indio el terreno ganado y la casa edificada^ a fuerza de energía, vo­
luntad y espíritu de laborioso tesón— - Sin olvidar la fe religiosa, que ftes raíz en la 
mujer de Hispanoamérica.De la emigrante, su sentido práctico, su facilidad de resolver los problemas, capa­
cidad de adaptación, vocación de trabajo, gusto por el hogar y amor a la familia, lo que 
hace que en casi todos los países americanos se tengan numerosos hijos. La emigrante es 
una auténtica pobladora.

LAS AMERICANAS ACTUALES SON ASÍ, APROXIMADAMENTE.— La vida de la mujer 
americana se desenvuelve en dos marcos .totalmente distintos: grandes ciudades y enormes 
extensiones de espacio, es decir, vida activa y soledad. Pero estas formas antagónicas no 
crean diferencias radicales en el estilo vital de la mujer. Donde se encuentre surge el ho­
gar. Es decir, el sitio dé reposo y descanso para el hombre y para los hijos del hombre. 
No escatima esfuerzo en dotar su casa de todas las comodidades que el maquinismo mo derno pone a su alcance. El eje die su vida es l'a casa, no solamente para proporcionar

a los que quiere el máximo confort, sino para sí misma. Tal vez sean ansias de la emi­
grante, que ha encontrado al fin punto' de apoyo, continuidad. El hogar no es cárcel, sino seguro .refugio. Es una dueña de casa activa, no como en algunos países europeos, 
que son privilegiadas inquilinas de un hogar que funciona gracias al servicio1 doméstico. 
Quizá sea esto un rasgo muy antiguo y ¡muy moderno de la mujer hispanoamericana. Una mezcla del recuerdo de tiempos ya pretéritos en los que tuvieron que improvisar el hogar 
en medio de una tierra desierta, con.la actual tendencia a la desaparición de las personas de servicio.

La americana dé hoy guarda entero aquel tremendo caudal de energía de las primeras 
mujeres que poblaron nuestra tierra. Su fuerza vital, que las hacía capaces dé afrontar 
las peores experiencias, perdura aún intacta, derivada a las diversas actividadtes al alcance 
de la mujer moderna. Sin haber flanqueado casi todas las barreras, comò las mujeres de 
la América no latina, ha comprendido el papel importante que representa su incorporación 
a la vida pública, no solamente como un factor de ayudja al hogar, sino como un aporte 
de nueva vitalidad a las corrientes de las actividades de los hombres. Péro aun así el 
hogar sigue siendo el centro de su vida. Cuando sale de él para trabajar, ya Rea en una 
oficina, fábrica u hospital, su tarea es una prolongación de la casa y pone en ella el 
mismo entusiasmo y dinamismo.

No HAY FEMINISMO EN AMÉRICA.— Teniendo reconocidos por la ley un repertorio 
de derechos que le conceden una capacidad autónoma, la mujer hispanoamericana no 
sudé necesitar, ni abusa cuando lo necesita, del empleo de ellos. En ru relación con e) 
hombre no hay lucha ni rivalidad, más bien una tranquila camaradería, un afán nuevo 
por conquistar posiciones, que inmediatamente abandona, sin titubeos, cuando se plantea 
el problema matrimonial. El hombre americano tolera poco el trabajo de la mujer cuando 
se trata de la propia. En la mujer hay una actitud previa de decidida adaptación, yl acep­
tación; por eso el trabajo para ella es siempre un medio, un camino, no un fin ni un punto de llegada.

La hispanoamericana es mujer con naturalidad, sabiendo lo que la feminidad tiene de 
ser incompleto, que se totaliza con el hombre. Por lo tanto, en América no puede ha­
blarse en serio de la existencia de un movimiento feminista. La criolla es esencialmente fe­menina. Ortega y Gasset escribe de ella: “Dante dfecía de Beatriz que era ,"del donesco la 
cima”— la cima de lo femenino, pues eso es la criolla”— . En otra parte agrega que es el "mariscal de campo de la feminidad”.

A cualquier tarea que la mujer de América dedique su actividad no dejará nunca, ni 
por un instante, su naturaleza integralmente femenina. Ni sus actitudes, ni sus vestimen­
tas, ni sus palabras pierden ni por un momento su femenina calidad. Es esencialmente ho­nesta, pulcra y recogida, y tiene un limpio lenguaje de intimidad.

Su influencia no es tan visible como en los Estados Unidos e Inglaterra, países en los 
que las mujeres luchan como un sexo irredento por acusar su propia personalidad. La irra­
diación de la mujer hispanoamericana hay que encontralrla más que en ella en el hombre 
a quien ayuda y complementa, en un estilo general de la vida (pequeñas costumbres, de­
licadezas introducidas por su influencia en la manera de ser de los hombres) y de una forma específica en la vida pública de éste.

DE LA CASA AL PAÍS.— América, como Europa, ha sufrido ese proceso irremediable de 
los últimos veinte años que se puedle llamar socialization del hombre. Allí, como aquí, la 
gente se ha visto obligada a salir de su propia vida privada para encontrarse como miem­
bro de lo social. Las mujeres, al igual que lois hombres, han tenido que! aceptar la exis­
tencia del Estado moderno con todos sus servicios públicos y compleja organización buró - 
crética, e induso formar en suis equipos técnicos. De la oasa la mujer hispanoamericana 
salió para encontrarse en la calle, en la saciedad. Hoy, en Montevideo, Santiago, Lima, 
Méjico, La Habana o Buenos Aires, se ve a la mujer apresurada tomando ómnibus, sub­
terráneos o tranvías a las horas d¡e entrada y salida del trabajo. La nación, el país propio, 
no es así ya para la mujer algo desconocido o remoto. Todas ellas conocen las necesidades sociales, las conveniencias nacionales, y tienen formados sus propios puntos de vista, sa 
actitud. La hispanoamericana, si no en todos, en muchos casos hace que su jornada diaria 
se divida entre la casa propia y la oficina pública ¡o las grandes tiendas, ¡por las que des­
fila la gente más diversa. La misma persona que cuida con esmero todos lös detalles de la 
casa en los que encierra la vida familiar, es luego la que trabaja en asuntos de carácter pú­
blico (empleadas técnicas, dactilógrafas) o despacha en comercios o tiendas a ese sér mis­
terioso que ts el público general.

LA HISPANOAMERICANA Y SUS COSAS TRIVIALES Y SERIAS.— La hispanoamericana, 
como todas las mujeres de cualquier parte del mundo, tiene sus predilecciones, sus gustos, 
sus debilidades. Por lo general es de gran sensibilidad y muy aficionada a aquellas revistas
que publican cuentos sentimentales con temas complicados de romances de amor que
siempre tienen un final feliz.

La criolla es eivaz, de respuesta pronta: adora salir y teme a la soledad. Tiene -s- 
píritu gregario, y si no pasa el día con los compañeros de labor en la oficina, busca la 
que no trabaja el reunirse con parientes o amigas en tardes de largas y .reposadas conversacio­
nes. Como la conversación-—ese maravilloso dion de emitir palabras con sentido— está des­
apareciendo lentamente de los labiös humanos, las mujeres se dedican a jugar a la “ci-
nasta” , nuevo invento para huir de la soledad. La hora de la siesta es un sagrad© rito
provinciano; allí, las mujeres jóvenes se reúnen, y, mientras se recuestan para descansar 
y protegerse del calor, cambian confidencias y hacen proyectos. En medio de todo este 
aspecto alegre y frívolo, la mujer hispanoamericana es capaz de grandes abnegaciones; la 
he'm'os visto actuar en tremendas catástrofes con serenidad y espíritu de sacrificio. Cuando 
los terremotos de Chillan y Concepción, en Chile; el de San Juan, en la Argentina: en 
Perú; en fin, en todas lias conmociones que desgraciadamente son frecuentes en nuestro 
suelo, las mujeres hispanoamericanas supieron transfigurarse de simples habitantes de la 
vida normal en heroínas. Y no se tome como exageración esto. En la dura angustia de
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esos instantes, con el pánico casi físico en el ambiente y el pavor que da el que la solidez 
de la tierra se abra en pequeños abismos (eso que han visto todos los públicos del mundo en tantas películas y en la afchiconocida San Francisco) , la mujer hispanoamericana sabe 
estar al lado del hombre. Leen ,los diarios de las naciones hispanoamericanas cuando rela­
tan con lujo de detalles alguna de esas catástrofes, ,es la mejor manera de saber la seria 
abnegación que las mismas mujeres que compran medias nylon, engullen helados y pier­
den las horas en oír superficiales falsedades por la radio, guardan en su fondo.

HISPANOAMERICANAS que ALCANZARON UN NOMBRE.— Hispanoamérica ha dado mu­
jeres notables, que se han destacado y se destacan en actividades diversas. Los salones, du ­
rante la colonia y la emancipación, representaron un papel importante, ya que se conspi­
raba bajo el signo de lo elegante. Tuvieron enorme influencia en la cultura de esa sociedad 
aun incipiente. Resulta conmovedor para nosotros leer la correspondencia de todos aquellos 
seres que uno se imagina encerrados en un grabado de Pellegrini, con su encanto román­
tico. En sus cartas, al lado de esas frases que encierran Jo convencional de una época, hay 
una aspiración constante, que sin querer se nos .representa muy noble y un poco ridicula, 
de hacer y crear “el aire de Europa” . En Buenos Aires, el salón que D.* Mariquita Sán­
chez de Thompson mantuvo con la delicada energía que las damas derrochan en estas 
empresas, es bu'en ejemplo de esto. Allí los poetas recitaban sus obras, y por primera vez 
se escuchó el himno de la que luego fue Nación Argentina. Estas señoras, todavía en una 
deliciosa confusión de vida de sociedad y pequeñas .intrigas, hicieron el primfer ensayo de 
lo que hoy en nuestros países es caso frecuente: la mujer cultivada e inteligente.

Luego había de estrenar la muj>er de Hispanoamérica vocaciones diversas. En la Argen­
tina se gradúa la primera mujer médico a fines del siglo pasado. Tiene un interesante 
nombre: Cecilia Grierson. En Londres conoce a Florencia Nightingale, y bajo su inspi­
ración funda la primera escuela de enfermeras de Buenos Aires. Otra valiente es la uru­
guaya Luisa Luisi. En otras actividades citaremos el caso único y extraordinario de Eva 
Perón. Escritoras ha habido desde el siglo XVII, con la singular figura de la monja m r  
jieana Sor Juana Inés de la Cruz. Otra monja, ésta colombiana, Francisca Josefa Castillo 
y Guevara, hace posteriormente también poesía. Esto es un poco como el precedente his­
tórico de las escritoras hispanoamericanas que habían de existir después. Figura señera es

Gabriela Mistral, con su Premio Nòbel y sus libros, en los que la tierra americana habla 
con majestuosa simplicidad. Ella ha conseguido para las mujeres de América iel premio 
máximo de la literatura manchal. Juana de Ibarburu, poetisa y uruguaya, es una de las 
escritoras que ha logrado mayor popularidad. Ha conseguido crear una atmósfera dulce 
sensualmente cálida y mansa, que expresa bien el fondo de amor de la hispanoamericana “Juana de América”, como se la llama, ha sabido ser voz fiel de nuestras mujeres. Delmirá 
Agustini, seguimos con las poetisas y uruguayas, es quizá el ejemplo más atrozmente bello 
y desgarrado de la poesía femenina americana. La argentina Alfonsina Storni no cede en 
calidad a las anteriores. Más que el alma, expresa el espíritu de las hispanoamericanas Poesia inteligente de mujer que no solamente siente, sino que piensa. Margarita Abella 
Caprile es admirable cultivadora de una poesía en tono menor, en la que aletea constan­temente la más femenina delicadeza. Toda la literatura de Hispanoamérica da nombres in­
teresantes. Son algunos de éstos: Rosa Arciniega, Silvina Bullrieh, Helena Muñoz Larreta 
Josefina Cruz, Rosa Bombai, María Eugenia Vaz Ferreyra, Norah Lange, Delfina Bunge 
de Gálvez. Figura aparte es la de la ensayista argentina Victoria Ocampo.

Si América ha producido creadoras de arte tan importantes comb esas de las que fie­
mos hablado anteriormente, también ha dado algunas excepcionales intérpretes. Figura má­
xima, en la que puede centrarse el arte de la interpretación dramática, es Lola Membrive;. 
Pocas artistas habrán conseguido la soberana sencillez ,y la vigorosa y dúctil naturalidad de esta gran artista argentina. En una galería de creaciones dramáticas contemporáneas, Lola 
Membrives ocuparía el primer lugar en el mundo die habla hispánica. En cinematógrafo, 
Méjico ha dado una figura mundial: Dolores del Río. Una cara, también universal por 
su belleza, es de otra mejicana: María Félix.

América también da a España su bailarina máxima: Antonia Mercé, la Argentina, In­
igualada y única, la que vuelve el baile español a su majestuoso y violento origen, lo­
grando el milagro de que lo ibérico sea el último modo- de lo nuevo en todos los esca- 
narios del mundo. También fué de Hispanoamérica otra bailarina que había de ser su con­tinuadora en la danza española: Encarnación López, la Argentinita.

Y con el recuerdo, inestable e ilusoriamente vivo, de esas dos mujeres, que supieron 
crear con sus pies americanos los ritos de la danza de España, termina esta imagen de la 
mujer hispanoamericana.


