


LA MUJER EN NUESTRO MUNDO

|- ASI ES EN LA
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ABECE que han pasado los tiempos en que la condesa de Pardo Bazan se lamentaba,
y con razén, de que las mujeres en Espafia sélo podian aspirar a dos funciones publi-
cas y de competencia con el vardn: la de estanquera y la de reina regente.

Si la ilustre novelista levantara la cabeza desde su efigie, en la que no sabemos por qué
lahan puesto cabizbaja, de la madrilefia calle de Princesa, veria a dos pasos de ella, trans-
aurir a las muchachas que niegan diariamente, en la vida espafiola, la verdad amarga del
aserto feminista. Muchachas que vuelven por esa calle de Princesa, de sus clases de la Ciudad
Universitaria, de asistir a distintas Facultades, donde acaso algun dia ellas—como hoy
Josefina Romo—explicaran sus cursos a nuevas generaciones de estudiantes. O, como la sim-
pética ingeniero agrénomo—nos resistimos a decir ingeniera, como nos resistimos a decir
dentisto—, en el Laboratorio de la Escuela Especial vigilaran y estudiaran el crecimiento
cklaflora que luego ha de ser campo y monte espafiol.

Esta actitud de asistir a las aulas universitarias esta siendo, en ciertas disciplinas, mas
gpta para sefioritas que para varones. La Facultad de Filosofia y Letras ha sido tomada en
pecifico asalto por las mujeres. Sélo un 15 por 100 de la matricula es masculino. Todavia,
alos tiempos en que don José Ortega y don Xavier Zubiri explicaban, parecia que en la
Facultad de Letras la Filosofia se habia librado de la invasién femenina. No habia mas que
umsola criatura, un poco fea la pobre, que habia conseguido pasar, con graves esfuerzos,
ls terribles sirtes de los examenes. Y no era don Manuel Garcia Morente el que menos exe-
crae, con ademanes poco mas amables que los de Socrates con Xantipa, la presencia de las
fldss en las clases metafisicas.

Han pasado solo quince afios; las estudiantes se licencian hoy tanto en Historias como en
Flosofia Y en Historia, antes se licenciaban casi todas. Cierto que en el curso que el sefior
Ziiri da en los salones de la Union y el Fénix, la matricula esta exclusivamente limitada a
Ieshombres. Pero en compensacion, en el Instituto de Humanidades, a las conferencias de
Qtgp asiste un elevado contingente de damas, mayor adin que el de caballeros.

La Real Academia sigue, como los cursos del filosofo Zubiri, hostil hacia Eva, cerrada
herméticarrente. Pero no se tome esto como persistencia en la envidiosa rivalidad de sexos
gecard las puertas a dofia Emilia Pardo Bazan. Sino como simple medida preventiva. El
@ocela Facultad de Letras, literal y realmente ocupada por mujeres, sirve de aviso y escar-
migo a los respetables académicos.

La Facultad de Farmacia hace ya dos generaciones que es feudo femenino, como lo es la
Nomrd de Magisterio. Eva espafiola trabaja en muchos sitios casi con exclusividad. En
dguros con perjuicio para ella misma. Hoy—Ilo mismo sucede en todas las partes del mundo—
lamuchacha que no estudia una carrera, si pertenece a la clase media humilde, o a la obrera
anpretensiones, se prepara para mecanégrafa. La Underwood y los ganchos de la taquigra-
fiagjercen sobre la juventud femenina y modesta verdadera y reptilica fascinacioén. Porque,
nomrelmente, si Eva es inteligente gana mas como modista, tejedora, lencera—labores lla-
nacks, no sé por qué, propias de su sexo, puesto que hay modistos, camiseros, etc..—que
ano secretaria. Carrera de escaso porvenir y sin mas salida brillante que el matrimonio
and jefe. Plaza para la que suele haber siempre exceso de candidatas.

De todos modos, las extranjeras y las hispanoamericanas que acuden a Espafia, afirman,
anverdadera conmiseracion hacia sus hermanas de sexo, que éste es «un pais de hombres».
Yqela vida no da tantas oportunidades a la mujer espafiola como al varén. Aun en igual-
ddde condiciones y méritos. Y aqui viene lo de la herencia arabe...

Nb seré yo quien contradiga estas palabras y conceptos que oi—entre otras—a la boli-
viamYolanda Bedregal. Mas bien haria coro con ellas. Pues, como mujer, suefio con el paraiso
yaou, donde el marido, después de llegar a casa, cansado de trabajar para su mujer, y de
awla lata de conservas gue la solicitud conyugal le ha colocado junto al abrelatas, sobre
lanmesa, se enjareta un favorecedor delantalito y friega los platos.

Nb, aqui no hemos llegado aln a esto, lamentablemente. Adan de Espafia se defiende del
1oy defiende ciertos puestos suyos. No tenemos entrada de derecho y hecho en la ca-
neradiplomatica, ni en el Cuerpo de Abogados del Estado, ni—esto s6lo ya de hecho, sin legis-
lar, cono un compromiso tacito—en las catedras numerarias de Facultades.

Sin embargo... todo se andara. Pasaron ya los tiempos en que dofia Maria Goyri—su
rorioe de casada es Menéndez Pidal—era encerrada entre clase y clase y se la colocaba en
ii tarima del profesor, junto a la catedra. Dofia Maria Goyri se dedica hoy a la erudicion.
; Zano se hacen intervils a las que, como Pilar Careaga, resultan ingenieros, o, como la se-
1> Salaverria, diplomaticos. Una conoce economistas—Beatriz Urcola—y procuradoras,
Pvderto con buena oficina, y sabe que la viuda de Julio Ruiz de Alda, ha dirigido—hasta
aemuy poco—, en su calidad de doctora, un Hospital del Estado. Y en los escafios de las
ates se sienta Pilar Primo de Rivera. Y en ciertas reuniones politicas, dofia Carmen de
@ interviene como Secretaria Nacional de Auxilio Social.

En este pais de hombres la mujer, suave y tenazmente, va entrando en todos los campos.
% invadira, siguiendo su destino historico, similar al de todas las mujeres del mundo. Y si
a alguna vacilacion, si algo—o muchos—no se han invadido aun, se debe, mas que a defen-
s hostilidad del varén, al antifeminismo de muchos padres de familia que siguen pensando
i3 3i“elor carrera de la mujer es el matrimonio. La herencia arabe que acusaba en Espafia
ti?C1'33 Yolanda Bedregal resalta mas en nosotras que en ellos. Aun no hemos tomado par-
mOag*tod® por ese duro medio de emancipacion de la esclavitud que es el trabajo. El dia
‘encs decidamos, piénsese en lo que fué y lo que es la Facultad de Letras...

f U T.c tiene mas solera y mas adeptas entre nosotras es la literatura en sus diversas mani-
iones- Los nombres de Santa Teresa, Emilia Pardo Bazan y Gabriela Mistral no se
en  ldboca. v, si queremos demostrar nuestra antigiiedad en aficion, las monjas

hi18 Y Rostwita, vendran a nuestra memoria. Pero en ningun siglo ni época creo que

lera tantas escritoras, poetisas y pintoras como hoy.

daj° 3Pcetas espafioles son muchisimos. Y si hemos de hacer caso de las frases de José Ma-
, "ossio—la que otros aplican a los vinos—, se dividen en buenos y mejores. Bien, esta
ante cosecha lirica tiene su reflejo entre las mujeres. O es un movimiento original.
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Cada dia hay mas poetisas. Matematicamente, en progresion aritmética, en las veladas del
Ateneo, en la biblioteca, en las escaleras se encuentran mas poetisas. A cada hora.

Carmen Conde, que hace una antologia de ellas—en estas mismas paginas—, se vera
apurada para seleccionar. Porque entre tantas es dificil no olvidar alguna. Nosotros recorda-
remos a Alfonsa de la Torre, segoviana, universitaria, de gran perfeccion clasica y perfecto
dominio de la forma, a Josefina Romo, a Clemencia Laborda, ala recien galardonada Juana
Garcia Norefa, que ha cambiado su auténtico nombre de Angelines Borbolla por ese afor-
tunado seudénimo. A Lola Catarineu, siempre delicada y feminisima en su poesia, a la recia
Angela Bruguera, a Ana Inés Bonnin, las hermanas Robles, Gracian Quijano, Maria Alfaro...
Pero imposible cerrar el manantial de la poesia femenina, e imposible contar a todas las poe-
tisas como imposible es contar a todos los poetas.

Valorarlas, segin su calidad, no seria tampoco factible. Primero, porque estamos muy
cerca, porque los arboles no dejan ver el bosque, porque en caliente y viviente y en algo tan
alambicado como la poesia, es muy dificil aquilatar. Y porque lo que conseguiriamos no seria
establecer jerarquias—nos falta autoridad para ello y pocos la tienen—sino que todas se enfa-
daran con nosotros. Y a lo mejor con razon.

iSi se podran sefialar escuelas e influencias!: Juan Ramoén Jiménez, Lorca, Neruda, Alei-
xandre, Miguel Hernandez y, bastante, Baudelaire, y poesia medieval en las universitarias.
Pero esto no quiere decir nada. Porque las mismas influencias se sienten en los poetas varones.
Solo la exclusién del sobrio Antonio Machado, es general en la poesia femenina. Todas le
aman, mas ninguna le sigue. Podia explicarse esto diciendo que la mujer suele ser naturalmente
barroca.

Un poeta espariol, Luis Rosales, presentando un dia a una poetisa, sobre la que sin duda
no queria decir cosas concretas, mencion6 la inmensa tristeza, nota caracteristica que la mu-
jer aporta a la poesia. Al principio, esta diferenciacion convence. Pero Josefina Romo nos
hizo observar que también la poesia masculina es triste. ;Puede haber mayor melancolia
que la expresada por Antonio Machado? En substancia, que poesia es tristeza.

Tampoco nos vale la nota amorosa para unificar a las poetisas espafiolas—cualesquiera
que sea su valor—e. Burlonamente, y nosotros mismos hemos sefialado ese defecto, se quita
quilates al verbo poético femenino. Porque en él todo es amor. Como el noventa y cinco
por ciento de los grandes poetas son también elegiacos y amorosos. S6lo que en la mujer este
desbordar de la intimidad er6tica sorprende y resalta mas.

Una nota curiosa, y esa si, real, en las poetisas espafiolas. Ellas, con mas valentia que los
hombres, estan acabando el mito de la poesia, algo de juventud. Son muchas las damas que
con los cabellos grises, o en sazdn de estarlo, hacen discreta poesia. Y no temen a recitarla.
La extremada juventud y calidad de obra de un Alberti o un Miguel Hernandez, no se da
entre nosotras. La mas joven de las poetisas, Juana Garcia Norefia, tiene ya veinticuatro afios.

Esto es una prueba de buen gusto de nuestras mujeres. Y de saber lo que son los valores
reales de la inteligencia. EI maduro corazén de Antonio Machado no di6 sus méas dulces y
transcendentes frutos hasta que el poeta pein6 canas. ;Por qué no ha de suceder lo mismo
entre nosotras?

porque el escritor, que empieza a tener conciencia de sus derechos, se niega a dejarse encajonar
en el callején sin salida de las especialidades—el ideal de todo escritor es poder hacer lo que
hizo Gide, escribir lo que queria—; tercero, porque el periodismo impreso, o radiado, tienta
demasiado, por su mayor difusion y retribucion econémica a todo escritor... Y baste de razo-
nes porgue no hay papel para ellas...

Lo mismo que hacen los hombres que escriben, escribir de todo, y en todas las maneras
y limites, lo hacen también las mujeres. De la misma manera que Camilo José Cela—al decir
de sus enemigos y rivales—se desperdiga en articulos, Carmen Laforet, después de Nada—Ila
mas leida novela de los Gltimos diez afos—nos hace esperar, a veces con impaciencia, entre
articulos y cuentos un segundo libro. Me dirdn los antifeministas—que es lo que suelen ser
todos los hombres que no_tienen cosa que hacer mas importante—, y también el propio Cela,
gue el autor de FasCua ODuarte ha aumentado los titulos lanzados hasta cerca de la docena,
mientras que la sefiora Laforet sigue siendo autora de una sola novela. Y asi plantean una
realidad fastidiosa. La menor capacidad de trabajo de la mujer que del hombre. Bioldgica-
mente es asi. Y dada las especiales condiciones de la vida del escritor—y de la escritora—,
ja obra de ésta sera siempre menor en tamafio. Mas lo que importa es la calidad, no el peso.

Carmen Laforet novelista, el fendbmeno més actual, debia haber ido precedida en estas
lineas, por Concha Espina. Dofia Concha es ya una institucion en las letras espafiolas, pero
una institucion que—en justicia no sabemos por qué—aun no ha conmovido a la Real Aca-
demia Espaﬁola. Desligada algo del gusto de la generacion actual que escribe, sigue siendo
respetada.

Elena Quiroga, flamante premio Nadal, Eulalia Galvarriato, Rosa Maria Cajal, Mercedes
Formica-Corsi, Florentina del Mar, Elisabeth Mulder, Ana Maria Matute, Eugenia Serrano...,
y es imposible acotar a las mujeres que han escrito novelas de manera exhaustiva. Y es de
Justicia afadir a esos nombres el de Carmen de Icaza, la verdaderamente popular de todas.
La de ediciones de muchos millares. Aunque a las universitarias—en gustos y formacion—
nos pese. Un nombre acaso poco conocido, pero sorprendente hasta la excelencia, es el de Fe-
licidad Blanch, cuentista extraordinaria.

Y Iuego, buceando temas diversos, rondando la erudicion o la politica, en las revistas
de minorias o de especialidades, muchos mas nombres, algunos muy acreditados. Maria
Josefa Canellada, Dolores Franco, Carmen Martin de la Escalera...

Y el periodismo, con una simpatica veterana, Josefina Carabias... Secretaria de redaccion
de «Informaciones», de Madrid. Y en San Sebastian, Maria Mayor Elizalde es también otra
periodista, secretaria de redaccion del diario «Unidad», y Josefina déla Maza, Sofia Morales,
Consuelo Gil de Franco; Esperanza Ruiz Crespo, Aurora Mateos, Inés de Lara, Manuela Marti-
nez Romero... Posibilidades profesionales de la mujer que escribe... en Espafia, pais de hombres.

Porqgue al periodismo, igual que se asoman todos—Ortega yBaroja hicieron periodismo—
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también se asoman todas. Unas, de manera declarada; otras, con el antifaz de un seudénimo. Y
es gque en la actualidad, en Espafia y en el mundo, a la escritora se le plantean los mismos pro-
blemas profesionales que al escritor. No se oye hablar con desdén del periodismo mas que a
quien ha escrito articulos aburridos e incolocables y libros de doscientos lectores.

Los nombres femeninos que se ven en las paginas de la Prensa espafiola son muchos; unos
mas constantes que otros. De los méas importantes es el de Marichu de la Mora, directora de
una revista. Ejemplo brillante del periodismo femenino en cargos directivos. Porque las revis-
tas que dirige Marichu son siempre de éxito econdmico, el mas dificil y el que prueba la ver-
dadera eficiencia de una direccion.

A la literatura teatral se asoman también las mujeres. Hemos de consignar que acaso
con menos éxito que los hombres. Pero no por razones de calidad, pues malas comedias se dan
en todas partes. Sino por la menor concurrencia. El género de vida social que ha de hacer el
escritor dramatico, emparejado con la larga jomada de trabajo de los actores. El trasnochar
de los saloncillos, la vida entre bastidores, noviciado implacable que ha de seguir todo autor
novel, es duro para la constitucion bioldgica femenina. Este, y no otro motivo, es que el teatro
se baile desasistido, en apariencia, de las autoras. Un problema social, no literario. Porque
lo mismo que sus comparfieros varones, las escritoras tienen su comedia, o comedias, bajo el
brazo.

Las artes plasticas, con su indudable esfuerzo fisico, parece que atraian menos a las espa-
fiolas. Pero podemos decir atraian. Porque asi como las personalidades de Margarita San-
Jordi, Angeles Santos, Rosario Yelasco, Margarita Frau, Delhy Tejero, madre Legissima—
revelacion pictérica de la postguerra—, Julia Minguillén, eran lo excepcional del mundo de las
Bellas Artes y lo contado, hoy seria imposible registrar todos los nombres merecedores de ello.
En la dltima nacional de Bellas Artes han sido muchisimas las escultoras y pintoras que se
han presentado. Algunas han llevado medalla. Y se ha notado en todas una noble probidad,
afan de plantearse problemas de composicion y de resolverlos arriesgadamente. Gran hon-
radez, cierta energia y, sobre todo, el buscar un camino propio a la pintura, saliéndose del
academicismo que devora a los maestros que fueron. Sin temor a exagerar, se puede decir
que lo mas decidido y juvenil de la exposicion nacional estaba representada por mujeres.
Ellas han tenido la valentia y la humildad de presentarse. De no desasistir, como estan ha-
ciendo los pintores jovenes y buenos.

No es arriegado predecir que esta granando en Espafia una generacion magnifica de jo-
venes pintoras, que se han asomado hace poco por las algo entelarafiadas ventanas de nues-
tro viejo Certamen Nacional.

La Mdsica parece que tiene menos representantes entre nosotras. Por tanto, sefialar a la
compositora San Salvador y a la estupenda critica Juanita Espinos solo podemos.

En suma, son muchas las mujeres que trabajan en Espafia. Y en el ejercicio de las letras
y las artes muchisimas. Es necesario que haya todos estos muchos para que de ellos se pue-
dan escoger, al paso de los afios, varios nombres femeninos que queden en la Historia de la
Cultura.

El fendbmeno que esta sucediendo en la Facultad de Letras—en todas las Facultades del
mundo—hace pensar a algunos intelectuales si no caminaremos hacia una época de matriar-
cado. Aunque esto parezca una traicion al espiritu gremial del sexo, la que esto escribe desea
que en Espafia tarde mucho en suceder semejante fenémeno. El dia que aburridamente
suceda, la fuerte, cruel y originalisima raza espafiola habra perdido su mayor interés. La
aguda y celosa diferenciacion que nos separa el mundo femenino del masculino y que hace
interesante el uno para el otro.
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