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PROLOGO

Son ya cuatro décadas de cooperacién bilateral entre el Reino de Espana y la
Republica de Guinea Ecuatorial, siendo esta temprana experiencia fundamental
en la conformacién de lo que actualmente conocemos como la Agencia
Espanola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo. Fue desde el inicio
una contribucién integral, siendo la apuesta cultural y la educacién una de las
lineas priorizadas en la agenda binacional. De ese impulso surgieron diferentes
iniciativas como el ya desaparecido Centro Cultural Hispano-Guineano, que por
dos décadas dinamizé y promovié procesos creativos e intercambios que han
perdurado hasta el dia de hoy. Fruto de ese proyecto binacional surgié -entre
otros- una generacion de escritores que el doctor Anacleto Ol6 Mibuy ha dado
en llamar de la ilustracién guineoecuatorial. Una generacién que conté como
canal privilegiado para difundir sus obras con la linea editorial de los centros
culturales de la Cooperacién Espaola, incluyendo revistas emblemdticas como
Africa 2000, El Patio y El Arbol del Centro'y més recientemente con Batamemata,
Atanga y Contando Guinea.

Todas estas revistas estin accesibles en las bibliotecas, asi como en el Fondo
Digital de Guinea Ecuatorial de la Biblioteca Digital de AECID, por lo que es
posible revisar esa produccién literaria de estas décadas. Asi, no sélo es posible
leer los primeros escritos de reconocidos autores; repasando esos textos también
se echa en falta firmas perdurables de escritoras ecuatoguineanas. Estas, al igual
que los varones, incursionaron, compartieron, se expusieron... pero en gran parte
de los casos su trabajo se diluyé o quedé circunscrito a espacios mds intimos o
especializados.



Pero puesto que escribieron -y escriben- es posible trazar su paso a través de
las revistas de los centros culturales, y esta seleccién de textos realizada por
el aforado Carlos Nvé Obama es tan s6lo una muestra de esa presencia.
Carlos, que fue siempre un dvido lector de los fondos de nuestras bibliotecas
y publicaciones, integré tempranamente el equipo del histérico sello Ediciones
del Hispano-Guineano. Y probablemente a su empeno personal se deba en gran
medida que iniciativas como el veterano Certamen 12 de Octubre hayan llegado
al primer tercio del XXI. No es casualidad que esta pertinente recopilacién de
Letras femeninas en el viejo Patio forme parte también de su legado. Un titulo
evocador, ya que viene precedido por Letras femeninas, que recopild hace un par
de anos los textos del premio especial Raquel Ilombe.

Sumamos a todo esto una firma muy especial: para arropar esa seleccién contamos
con el imprescindible aporte de Gloria Nistal Rosique, entusiasta acompafiante

de la narrativa ecuatoguineana, pasada y futura.

Espero disfruten de la seleccién.

Alfonso Barnuevo Sebastidn de Erice | EMBAJADOR DE ESPANA
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Aunque dejé el suelo guineano en 2008 y desde entonces no lo he vuelto a pisar,
jamds he abandonado ese pais: me es imposible. Lo llevo conmigo muy dentro,
grabado en lo mds profundo de mi alma y nunca saldrd de ahi.

Agradezco a los Centros Culturales de Espana en Bata y Malabo, que hayan
querido contar con quien ha tenido la devocién y la pasion de estudiar la literatura
guineana y la suerte de disfrutar de la amistad y la compania de algunas de las
mujeres, cuyas escrituras se encuentran en este precioso volumen.

Recuperar voces de escritoras que por distintas razones y de una u otra forma
habian quedado en la sombra era un proyecto que llevaba ya un tiempo en la
mente de Alvaro Ortega y que habia sido también impulsado desde la Academia
Ecuatoguineana de la Lengua Espafiola por Anacleto Olé Mibuy.

Se trataba de hacer una recopilacién-homenaje a las primeras escritoras
guineoecuatorianas, aquellas que mds sufrieron del mal de la invisibilidad, cuyos
textos aparecieron en las revistas publicadas por los Centros Culturales Hispano-
Guineano o los Centro Culturales de Espana entre los afios 1987 y 2006". En esas
revistas no se acostumbraba® a anadir referencia biogréfica alguna, por minima
que fuese, de los articulistas participantes en ellas y por ello de algunas es muy
dificil seguir la pista.

Es cierto que algunas de las escritoras guineo ecuatorianas han tenido un notable
reconocimiento nacional e internacional, aunque mayoritariamente haya sido en
el entorno académico y no entre el gran publico. Este es el caso de Raquel Illombé
(1938-1992) con dos libros publicados en 1978 y 1981, ambos reeditados en
2004 y 2015, o el de Maria Nsué Angué (1945-2017), con tres libros publicados
entre 1985 y 2016, quien es considerada la autora guineana mds estudiada’®.
Su Ekomo, traducido al francés, es el paradigma de la novela bantd llena de
espiritus, de un lirismo que todo lo envuelve y con la fuerza de la selva. A pesar
de los muchos estudios de esa y otras obras literarias de la literatura guineana,

'Se incluye un texto de Raquel Ilombé extraido del nimero 11 de la revista Atanga de 2015, pero es reedicién de su obra, dado
que la autora habia fallecido en 1992.

2Notables excepciones son las resefias biogréficas de Marfa Nsué Angiie y de Marfa Caridad Riloha en los ntimeros 53 y 54 de
El Patio, respectivamente, previas a sus relatos.

3Seil.'m Benita Sampedro, profesora de la universidad de Hoffstra, Ekomo, la novela de Maria Nsué Angué, es probablemente
la obra literaria de ese pais [Guinea Ecuatorial] sobre la que los especialistas en literatura y otras disciplinas han escrito mds articulos
académicos.



seguimos considerando con Mischa G Hendel* que las Voces literarias de Guinea
Ecuatorial, [estan]subvaloradas sin ser vistas.

En un espacio relativamente cercano al de las dos escritoras mencionadas,
podemos incluir a otras dos escritoras ya fallecidas, al igual que las anteriores.
En primer lugar, a Trinidad Morgades (1931-2019), intelectual y académica que
dedicé su vida al estudio de las lenguas espafiola, fang y pidgin y publicé’ una
sola obra de creacién literaria, la pieza teatral Antigona, una versién banti del
drama clésico, que ha sido muy estudiada por académicos europeos y americanos.
Y en segundo lugar, a Maria Cristina Djombe Djangani(1929-2020), personaje
publico y politico con una larga trayectoria profesional. De etnia ndowé, dedicé
mucha parte de su vida al estudio de las costumbres, la cultura y la literatura
de su propia etnia. Publicé en 2008 el ensayo Identidad cultural ndowé y son
varios sus articulos sobre la misma temdtica. Mucho menos conocida fue como
escritora de creacidn literaria, pues solamente hemos encontrado publicado® un
relato de tradicién oral ndowé.

Indudablemente todos estos reconocimientos, eminentemente en el ambito
académico, en modo alguno tienen la dimensién que debieran entre el gran
publico. En general la escritora africana ha tenido escasa repercusion internacional
y, quizd, menos visible atin ha sido la escritora guineoecuatoriana. Remei Sipi’
nos dice:

He observado en ocasiones, no sé si por la sensibilidad especifica como mujer me
acompana, que en algunas antologias sobre la literatura guineana®, aparecen de
forma extensa los textos escritos por hombres, mientras que los textos escritos por
mujeres son escasos o simplemente ya ni aparecen.

Es cierto que en los tltimos afios se ha ido corrigiendo esta tendencia y se han
incorporado a las nuevas ediciones de las antologias, escritoras que antes no se

“Titulo del documental que dirigié en 2009

5 En la revista Africa 2000, ntimero 14 de 1991.

SEn la revista Africa 2000 n°5, 1987, pag. 42-43

7Sipi Mayo, Remei. Voces femeninas de Guinea Ecuatorial. MEI,2015

8En efecto, por ejemplo en la Antologia de la Literatura de Guinea Ecuatorial, de Ndongo-Bidyogo y N’Gom, de 2000, solo
aparecfan tres mujeres: Marfa Nsué, Raquel Ilomb¢, Trinidad Morgades y Caridad Riloha.
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encontraban en ellas. Este es el caso de la misma Remei Sipi, que en 2012 fue
incluida en el capitulo de Literaturas del siglo XXP, de la Nueva Antologia de la
Literatura de Guinea Ecuatorial. Y desde luego, paradigmdtico es el caso de la
paridad existente en la antologia de 2008-2018 Nuevas voces de la Literatura de
Guinea Ecuatorial®, que queda fuera del dmbito de este estudio, donde de los
veintidds autores estudiados, once son mujeres.

También Trinidad Morgades se pronunciaba en ese sentido:

[...] la mujer todavia sus cargas. La mujer social no tiene tiempo para escribir esas
cosas. También tienen problemas, hay aspectos sociales que no permiten que la mujer
tenga la libertad par que exprese todo lo que le rodea. Y hay que luchar contra eso.
Protegerla, antes de llegar a la universidad, que tenga una formacion académica, pero
también que tenga una formacion social. (...) Y el dia que tengamos instituciones
donde la mujer pueda dedicarse a si misma, escribird. (...) Porque lo tiene dentro, lo
siente, lo cuenta, lo dice, pero no sabe todavia llevarlo a papel."!

En este trabajo de recuperacién de autoras de creacion literaria que merecieron mucho
mayor, o al menos algin, reconocimiento, se han recopilado obras, en su mayoria,
de narrativa con la excepcién de alguna representacion de poesia y otra de teatro, la
ya mencionada Antigona. La seleccién fue realizada por nuestro querido Carlos Nvo,
director del 4rea cultural del Centro Cultural de Espafia en Malabo, al menos desde
que éste se inaugurd en 2002 hasta su muerte por COVID-19 en 2020. Por ello este
libro in memoriam quiere respetar la seleccién que Carlos hizo en su momento.

El proyecto lo considero ilusionante, una idea magnifica, sacar de la hemeroteca
olvidada a algunas mujeres con las que el destino literario no fue, quizd,
demasiado justo y, o bien no publicaron nunca un libro, si lo hicieron fue en
terreno no estrictamente de creacién literaria, como el ensayo incluso, a pesar
de haber publicado y ser reconocidas y respetadas en el mundo académico, no
recibieron el respaldo merecido en los medios de difusién'?.

9N’Gm, M’Baré y Nistal, Gloria. Nueva Antologfa de la Literatura de Guinea Ecuatorial. Sial/Casa de Africa, 2012
" Riochi Siafa (edicién y coord.) Diwan, 2019

" Hendel, Mischa G. Conversacién con Trinidad Morgades. https://birdlikecultura.files.wordpress.com/2015/10/21_
interview_310kt2008_trinidadmorgadesbesari.pdf

12A diferencia de lo que ha ocurrido con algunas autoras més jévenes como Guillermina Mekuy o Trifonia Melibea Obono
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En la historia de la literatura de Guinea Ecuatorial son varias las mujeres que
dieron sus primeros pasos literarios — y en algunos casos, los inicos — en las
revistas de los centros culturales: Africa 2000'%; El Patio'* o el Arbol del Centro!®
y Atanga'®. Algunas de estas mujeres fueron premiadas en concursos, se les
publicé el texto en la revista, y por diferentes motivos desaparecieron.

En unos casos serian condicionantes del contexto social y cultural, otras es posible que
respondieran a algin tipo de limitacion en el proceso [institucional]". Todo parece
indicar que un cimulo de circunstancias sociales, culturales y personales nos privaron
de tener una mayor presencia de la literatura femenina de Guinea Ecuatorial.

Este proyecto consiste también en rastrear presencias efimeras, de mostrar una
seleccidn de procesos creativos que se iniciaron y de los que no se volvié a saber mds. ®

Se presentan en esta seleccion obras de escritoras cuyos textos, con frecuencia,
fueron premiados en algin certamen o bien del Centro Cultural Hispano
Guineano o bien en los Centros Culturales de Espafia en Bata y Malabo. El premio
consistia en la publicacién en alguna de las revistas mencionadas. El pegamento
que une a las autoras de esta seleccién es la presencia en alguna de las revistas de
los centros culturales: bien en su primera, y a veces Unica, aparicién, bien por
su intervenciéon como escritoras mds consolidadas. Las autoras se presentan por
orden de aparicién cronoldgica en las distintas revistas de los centros culturales.

Las primeras mujeres publicadas son Ana Lourdes Sohora y Edita Roka
Eteba. Ambas fueron premiadas en el 17 Concurso de cuentos y leyendas del pais y
publicadas en la revista Africa 2000, en el nimero 4 del afio 1987.

Los dos textos son preciosas leyendas bubis recuperadas, la primera, £/ amigo fiel,
de Ana Lourdes Sohora, trata sobre la fidelidad de la amistad de una manera lirica

13 Veintidés niimeros publicados entre los afios 1987 y 1994
1 Setenta y cinco ntimeros publicados entre los afios 1990 y 2002
15 Siete numeros publicados entre los afios 2004 y 2008

16 Atanga, doce ntiimeros publicados entre los anos 2010 y 2016, es un caso diferente puesto que el texto escogido es la reedicién
& i’ y p q 3

ampliada de la obra, Ceiba, publicada en 1978.
17 Alvaro Ortega Santos, correo electrénico de 9 de noviembre de 2020

1 Ibid
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y con una fuerza y creencia en el principio de amistad tan admirable que supera
toda prueba hasta dejar conmovido al gran Rupé y conseguir la pervivencia de
la amistad mds alld de la vida mortal. La segunda, La hermana Kebeld, de Edita
Roka Eteba, también ensalza cualidades morales, la de la lucha contra la tirania,
la de la valentia en desafiar al dictador frente a todo, pasando por la circel y
las humillaciones. Es una leyenda importante por cuanto el poder masculino
del mandatario prepotente es desafiado ademds por una frégil joven sin ningtn
poder, una historia de David y Goliat, una historia de Antigona contra Creonte,
una bella leyenda bubi para no olvidar.

De la primera sabemos que ha sido directora de un colegio en Malabo, de la segunda
su rastro se pierde. Ambos relatos y la forma en que estdn escritos dejan en el aire las
preguntas ;habran escrito algo mds durante su vida?, ;por qué no conocemos mds
obra suya? Sin duda hubiera merecido la pena el apoyo de manera que sus proyectos
literarios en aquel momento en ciernes, no se hubieran perdido en el silencio.

Cristina Dyombe Dyangani (Lungu, Mbini 1929-Malabo 2020) fue una mujer
muy implicada en la vida puablica de su pais. Fue la primera mujer alcaldesa de
Malabo, después desempend diversos cargos relacionados con la promocion de
la mujer y lleg6 a ser Ministra de promocién de la Mujer y de Asuntos Sociales;
directora de la Escuela de Profesorado Martin Luther King, Consejera Académica del
Presidente Obiang quien le rindié honores a su muerte, y Presidenta del Gabinete
de Consejeros. En politica fue destacado miembro del PDGE, miembro del Comité
de Disciplina y del Consejo Nacional, fue vicepresidenta segunda del mencionado
partido.

Simultaned la politica y la vida publica con la investigacion de las costumbres,
la cultura y la literatura oral de su propia etnia, la ndowé y publicé el libro
Identidad cultural ndowé”, libro de referencia para los estudiosos del mundo
ndowé. También publicé articulos de ensayo sobre la misma temdtica®. El texto
que se recoge en esta obra: Rombe, animal guia de los ndowé, una leyenda oral
tradicional es el tnico que se le conoce de creacidn literaria y estd directamente
relacionado con la historia mds remota o la mitologia de su etnia hasta conseguir

! New York. Ndowe International press, 2008
2 Culturas autdctonas. El pueblo ndowé. Revista el Arbol del Centro n. 1, 2005

21 A la etnias ndowé se les denomina también playeras



llegar al mar, lo que serd parte fundamental de su identidad®".

El antilope, rombe, es el animal tétem de la etnia. El relato, ademds de ser una
preciosa fuente de términos ndowé en diferentes dmbitos, narra la historia del
animal que ayudé al pueblo ndow¢ en su didspora, motivada por las inagotables
luchas con tribus vecinas, hasta su llegada y establecimiento final junto al mar.
Un antilope mostré a la joven Madobo cémo vadear el rio por la zona menos
caudalosa y esa fue la salvacién del pueblo en éxodo que temia cruzar el rio. En
agradecimiento a ello, nos cuenta Djombe Djangani, el pueblo ndowé no come
antilope.

Mercedes Jora (Vanessa) gané el segundo premio juvenil del Concurso de
Cuentos y Leyendas en el afio 1991 con su relato, La pulsera de la suerte, que fue
publicado en el n°5 de la revista El Patio. Se trata también de un relato recogido
de la tradicién oral, en este caso de la etnia bubi. Incluye una moraleja sobre
el mal de la envidia y el comportamiento humano reprobable, que se desvia de
algtin modo del tema central del cuento que es la bisqueda y consecucién de una
vida mejor y la suerte de un amuleto. El escrito es de una adolescente cuyo rastro,
de nuevo se ha perdido sin que tengamos constancia de otros escritos suyos.

De Esther Ribeiro Tobileri, encontramos tinicamente un texto breve, una pagina
publicada en 1991 en El Patio”, la Leyenda del elefante. La autora comienza
diciéndonos que la historia que va a contar es de su invencién y en ella explicard
de forma indudablemente imaginativa el origen de la trompa de los elefantes,
situando su narracién en lo mds remoto de los tiempos, cuando los animales
vivian en el paraiso-bosque. La ocurrente justificacidon para el crecimiento de
la trompa da lugar a nuestra autora a una clasificacién maniquea del mundo
con buenos y malos, en el que también caben y se subrayan los beneficios de la
amistad. Nada mds relacionado con la literatura hemos encontrado sobre esta
promesa literaria.

Siguiendo nuestro camino cronoldgico de publicaciones en las revistas culturales
llegamos a una autora importante, cuyo bagaje ha sido ampliamente reconocido
en el dmbito académico, Trinidad Morgades Besari (1931-1919). Fue una
mujer polifacética, escritora, académica y diplomdtica y una de las principales

22 Numeros 6 y 7 correspondientes al verano de 1991.
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intelectuales de Guinea Ecuatorial. Tras la independencia es nombrada diferentes
cargos en la Embajada de su pais en Nigeria y en Etiopia. En el afio 1973 abandona
Guinea y al gozar de doble nacionalidad es nombrada por el gobierno espanol
para ejercer primero como profesora de literatura en Marruecos y después como
profesora de inglés y literatura en un Instituto Mélaga. Vuelve a Guinea en 1986
como secretaria general de la UNED vy ostenta varios cargos publicos por el
gobierno guineano. Dirige el periédico E/ correo guineoecuatoriano y la Asociaciéon
de la Prensa de GE. Fue vicerrectora de la UNGE y con posterioridad consejera de
la misma. En 2008 es nombrada académica correspondiente de la Real Academia
de la Lengua Espanola y en 2015 fundé y fue la primera académica de la lengua
de Guinea Ecuatorial. Su produccién estd dedicada fundamentalmente al estudio
de la literatura y las lenguas espafiola, fang y pidgin®.

En el terreno de la creacion literaria tinicamente se le conoce la pieza teatral
Antigona, extraordinaria y Gnica** adaptacién del drama cldsico de Séfocles al
mundo bantt. La obra, publicada en 1991, en el nimero 14 de la revista Africa
2000, ha sido ampliamente estudiada y varias veces representada dentro y fuera
de Guinea Ecuatorial, pero no ha tenido la visibilidad que mereceria. Es una
pieza corta en tres actos, cuya gestacién dejamos que explique la autora con sus
propias palabras:

Esta obra tiene que ver con la famosa “marabuntada’ politica que tuvimos en este
pais®. Por entonces, unos guineanos de Bioko y Annobdn habian sido encarcelados
en Bata. Una pariente mia que vivia en Bata vio a los presos chapeando delante de
su casa; les trajo agua y cigarrillos. Como resultado de su accion, mi pariente fue
encarcelada inmediatamente por este hecho. En referencia a la obra de los dramaturgos
griegos, los cldsicos siempre me han dado mucho que pensar y muchas veces aplico la
realidad de ellos a la realidad de la vida actual. La injusticia actual, de castigar a
una persona por socorrer a otra, que para el sistema politico de entonces era un delito;
eso me hizo aplicar la tragedia de Séfocles a dicho acontecimiento™.

% Materias en las que publicé varios articulos y tuvo una seccién a su cargo El espanol en Guinea Ecuatorial, que fue una seccién
a su cargo en El Arbol del Centro, niimeros del 1 al 6 (2005 a 2008).

24Ha habido multitud de adaptaciones de Antigona en diferentes paises y épocas, pero ninguna obra antes habia africanizado
a Antigona.

» Dictadura de Macfas (1969-1979).

% Elisa G Rizo. Entrevista a Trinidad Morgades. Revista iberoamericana. Julio-diciembre 2014. En esta misma revista se
encuentran otros articulos sobre la obra de Trinidad Morgades.



Y Antigona se enfrenta al dictador Creonte entre tambores, bailes, fincas y
poblados. La espiritualidad, la rebelidon, la compasién, los valores morales de
Antigona se contraponen a los deseos de poder absoluto a cualquier precio del
Presidente. La obra tuvo éxito local desde el momento de su publicacién y fue
representada rdpidamente. Ya en enero de 1992 en la revista El Patio se publica
un articulo del entonces joven escritor José Fernando Siale Dyangani, Dama de
Higiene mental, dedicado a Trinidad Morgades y su Antigona en el que no repara
en elogios a la magnifica obra.

:Nos hemos perdido algo de su pluma? Casi seguro que si. En alguna ocasién ella
dijo que estaba trabajando en otras piezas, cldsicas o biblicas:

Por ejemplo, tengo en fidbrica a Lady Macbeth, que es una senora que conozco y es
muy ambiciosa y tengo a Cain y Abel (biblico) en version adaptada® .

Si el nivel de esos trabajos en produccién hubiera sido como el de Antigona,
realmente nos hemos perdido mucho. Seria estupendo estar ahora prologando
las Obras completas para teatro, de Trinidad Morgades.

Alicia Nogomo Ferndndez obtiene en 1992 el tercer premio de Narrativa en
el VII Concurso Literario 12 de Octubre por su narracién Los guardianes del
universo. Ese afo fue literariamente fructifero, Jerénimo Ropé Bomaba ganaba
el primer premio de poesia y Maximiliano Nkogo Esono, uno de los autores
guineocuatorianos mds conocidos®, el primer premio de narrativa con Adjd,
Adjd y companero en un 3 de agosto.

Ciriaco Bokesa, entonces director adjunto del Centro Cultural Hispano-
Guineano y encargado de la revista El Patio durante esos afios, en la pdgina que
abre la revista y presenta a los premiados, dice del texto de Alicia:

Es una fresca narracion juvenil que revela privilegios de creatividad para su autora,
una nina genial: su sueno es sublime y quizd sea una vision cientifica del futuro de
esta masa terrestre que sostiene nuestras vidas, que hollamos cada dia y que serd la

77 Tbid

2Ha publicado los libros de relatos Adjd-Adjd y otros relatos; Ecos de Malabo y las novelas Nambulay Una defuncién en Bata. Es
académico de la lengua de Guinea Ecuatorial.
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manta final que cubra nuestras carnes.

El relato, que no es un cuento tradicional africano de transmisién oral sino
una aventura de ciencia ficcién que transcurre en 2240, nos lleva a otra galaxia
desde la ingenuidad mds paradigmdtica. La protagonista, una joven de 18 afios
(probablemente algunos anos mayor que la autora), que nunca ha visto la nieve
quiere suicidarse y para ello asciende sola los 8.535 metros del Himalaya. Pero
allf olvidard sus planes previos al encontrar una nave espacial. La joven, que ya
es doctora en medicina y gedloga serd de gran utilidad para cumplir el suenio del
doctor Chien. El texto, de varias pdginas, y correctamente redactado, mantiene
la atenci6n del lector.

Nos gustaria haber podido seguir la trayectoria literaria de Alicia. ;Fue este texto
el tnico que escribié?

Rosa Boricé Koffi aparece por primera y tinica vez con un texto duro de violencia
y degradacién doméstica, publicado en el nimero 20 de la revista El Patio, del
ano 1993, Carta de un hijo desgraciado a su padre. El autor es el supuesto hijo
discapacitado que dirige una misiva a su fallecido padre, un maltratador que deja
inttil a su mujer por tanta paliza y murié con el higado deshecho por los efectos
del alcohol. El hijo le culpa de todas las desgracias de la familia y, entre ellas, de
su discapacidad congénita.

No sabemos qué parte de dolorosa autobiografia esconde este Gnico relato que
ha llegado a nosotros.

Algo semejante ocurre con Margarita Bibang”, cuyo unico texto, Flor de
noviembre, se incluye en 1994, en el nimero 35 de la Revista El Patio. El escrito,
brevisimo, apenas de una pdgina, y enormemente lirico, con preciosas imdgenes
y metéforas, describe en prosa poética el efecto de la lluvia tipica de noviembre en
el paisaje urbano, en las chapas oxidadas de los tejados, en los drboles reventados
por el peso del agua, en las personas que se apresuran por la calle, en la tierra
empapada y las carreteras desiertas, en tanto la brisa se dirige hacia el mar.

El escrito de Margarita deja miel en los labios, es uno de esos casos claros en los

? Desconocemos si es familia directa del lingiiista y académico de la lengua Julidn-Bibang Bibang Oyee
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que adivinamos la semilla de la buena escritura y consideramos que es injusto
que no haya llegado ningtin otro texto a nuestras manos. En dos pdrrafos, la
autora ha sido capaz de sugerirnos la maestria del oficio de escritora.

Maria Nsué Angiie (1948-2017) es sin duda la mds internacional y reconocida
de las autoras africanas. Su Ekomo (1985), la primera novela escrita por una
africana en espanol, ha sido objeto de decenas de estudios académicos, reeditada
en 2007 y traducida al francés en 1995%.

Ekomo es la pura expresién del pensamiento mitico africano con una poética
puesta en escena de la naturaleza y la sociedad negroafricana en la que se
desenvuelve el viaje interior y exterior que describe, con un poderoso y versdtil
manejo de la lengua espanola.

Ademis de esta novela tnica y pionera, ha publicado dos libros de relatos Cuentos
de la vieja Noa (1999) y Cuentos y Relatos (2016), que salié a la luz cuatro meses
antes de su muerte y no llegd a tener en sus manos. También se publicaron
veintidds breves poemas suyos, Delirios, en el nimero 15 de la revista Africa
2000 del afio 1991°". Igualmente se publicaron en revistas algunos articulos de
reflexion sobre costumbres guineanas® y actué como cuentacuentos, acompanada
de percusién en el centro Cultural de Espana en Malabo™®.

De ella se ha seleccionado uno de los dos relatos que aparecieron en la revista
ndmero 53 de El Patio en 1997, Cena de desamor, una historia de infidelidades
de distinta naturaleza entre amigos y matrimonios.

Con todo lo que se ha estudiado la obra de Marfa Nsué, consideramos que
Ekomo, no ha tenido la repercusién que debiera como icono de novela africana,
no sélo por ser la primera novela escrita en espafiol por una africana, sino por la
indudable calidad literaria de la misma.

3 Ekomoauceeur de la forétguinéenne, 'Harmattan, versién francesa traducida por Frangoise Harraca, Paris 1995.

31 Fuera de su actividad literaria, también publicé varios articulos sobre costumbres guineanas y actué como cuentacuentos,
acompanada de percusién

32 Estos hombres nuestros, en la revista El Patio n. 66 de 1999

33 Actuaciones en 2007 y 2008.
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Maria Caridad Riloha Ebuera (Malabo, 1957) es una de las autoras mds
conocidas, si bien lo ha sido mds por su labor como maestra y educadora que por
sus trabajos de creacién literaria. Sufri6 la dura separacién de su familia durante
el convulso periodo de Macias y desde entonces ha vivido alternando periodos
entre Guinea y Espafa y también vivié en el Zaire. Ademds de otros trabajos no
especificamente literarios *, ha publicado siempre en revistas, un par de poemas
en Africa 2000, una interesante leyenda tradicional mitolégica, O Tégiieres, de
los bosques de Balachax, y los dos relatos que se incluyen en esta seleccién, ambos
en el nimero 54 de El Patio, en 1997 y que tenian el objetivo de formar parte de
una anunciada futura Antologia femenina que saldria a la luz cuando lo permita la
voluntad y el sacrificio de los hombres y mujeres embarcados en la tarea. Los textos
estdn escritos en primera persona. El primero es una metdfora dedicada a una
persona de la que no conserva buen recuerdo... pero si su nombre, Gusano. El
segundo, Exilio, describe sentidos y profundos pensamientos, reflexiones que
son el resultado de duras experiencias y la enriquecida vida interior de una mujer
que tuvo que alejarse de su familia siendo apenas una nifa, una nifa a la que
exiliaron para protegerla.

Caridad Riloha ha manifestado en ocasiones que la mujer tiene mds impedimentos
sociales para escribir:

- Mischa:  ;Como  se explica que hay tan pocas mujeres
guineoecuatorianas que escriben o publican, tanto dentro del pais como fuera? ;Qué
posibilidades tenian, tienen y tendrdn?

- Maria Caridad: Se explica porque, en primer lugar, en el proceso
de la educacion de la poblacion, la mujer ha entrado tarde. Porque las mujeres en
este momento, los internados ensefiaron a ser buena esposa. Les llevaban al nivel
de educacion quizds para leer, pero no para escribir. Después te ensenaban a coser,
a poner la mesa, a cuidar a los hijos, a ser buena esposa. Entonces, las primeras
mujeres formadas son mujeres de la clase criolla o atestada. Pero las mujeres formadas
seguimos siendo pocas para el total de la poblacion. Y después, una cosa es hablar la
lengua, y otra cosa es expresarse por escrito en la lengua. [..] Me ensenaron a hacer

3 Como la Entrevista a Mastho Ribocho, publicada en CEIBA 2007
% En la revista CEIBA, nimero 2 del afio 2006.
3¢ Al sur de Bioko, por la caldera de Luba.
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patrones, a coser, a hacer punto, etc. Si no llego a salir de alli y llegar a Europa
para formarme, no hubiera podido escribir. Autoras de verdad hay pocas: Trinidad
Morgades que ha escrito teatro, Maria Nsué y su novela Ekomo, Reimei Sipi Mayo
que escribe ensayos, una jovencita que se llama Guillermina Mekuy, después hay
mucha gente que esporddicamente ha publicado algo. [...] El hombre también tiene
que trabajar para su familia, pero hay momentos que puede sustraerse, y decir: Yo me
cierro aqui, porque voy a escribir. Mientras para la mujer es muy dificil encontrar este
momento.”

Nos gustaria leer mds obras de Marfa Caridad Riloha. Ella hablaba también de
su ilusién de hacer una novela.

Hasta ahora he escrito poesia y prosa, prosa en relatos cortos. Quiero decir que no
he escrito novelas hasta ahora. Estoy ilusionada con una novela que he empezado
hace bastante, y no encuentro tiempo de terminarla. Estoy ilusionadisima con otro
relato breve que me entusiasma, me estd gustando lo que estd saliendo, pero lo tengo
también abandonado.

Para nosotros también seria ilusionante que esas obran llegaran a nuestra
biblioteca.

Bernarda Modu publicé textos en revistas en dos ocasiones y las dos fueron
como consecuencia de haber ganado sendos premios literarios. El primer texto,
El destino, gand un primer premio ex aequo en el Concurso Hablando de mi, que
se celebré en 1999 y el segundo, La Guinea del siglo XXI, obtuvo el segundo
premio en el Concurso del Dia del Libro de 1999, después de que quedara
desierto el primer premio.

El destino es un texto con forma de diario personal, que en realidad esconde una
larga misiva dirigida al hombre que la comparte con otra mujer. El diario-carta
estd escrito de una forma desnuda y atrevido sobre todo considerando que estd
escrito desde el punto de vista de una mujer. La Guinea del siglo XXI, por su
parte, es un texto tremendamente irdénico, en el que un hombre que llega de
Europa, regresa con su familia después de varios afios fuera de Malabo, y alli

37 Mischa G. Hendel Conversacién con Maria Caridad Riloha Ebuera.
38 Tbid.
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descubre la perfeccidon de una ciudad completamente renovada.

Resulta interesante descubrir el estilo propio y personal de Bernarda Modu,
tanto en lo que se refiere al atrevimiento y la liberacion sexual como a la ironia
y el sarcasmo que no repara en posibles represalias. Es una pena no tener més
escritos de esta promesa.

El ndmero 64 de la revista El Patio, de agosto de 1999, es un Especial literario,
donde se publicaron todos los textos de los ganadores de tres diferentes concursos:
el Concurso Hablando de mi'y el del Dia Internacional del Libro, como acabamos
de ver ambos con premio para Bernarda Modd, y un tercer concurso, el Federico
Garcia Lorca con cuatro premios, dos de ellos, el de narrativa y el de ensayo
fueron para Juan Bautista Osubita», el de teatro para Bienvenido Ivina Esua con
su posteriormente famosa y muy representada obra teatral, La sombra de un sueno
y finalmente el premio de poesia para Irene Evita Ika. De la misma manera que
Trinidad Morgades es la Ginica representacién de la dramaturgia en esta seleccion
mayoritariamente de narradoras, Irene Evita junto a Raquel Ilombe son las Gnicas
poetas de nuestra seleccién.

Es hija de Leoncio Evita Enoy, dibujante y escritor, reconocido autor de la
primera novela negro-africana escrita en espanol, Cuando los combes luchaban
(1953), con dos ediciones e ilustraciones propias, y hermana de Victoria Evita
Ika, cantante, actriz y escritora, autora de varios relatos publicados en libros de
autorfa multiple y de dos novelas en solitario®. Irene, por su parte, dentro de esa
familia de literatos y artistas, sélo ha publicado las poesias que fueron premiadas
y que aparecen en el mencionado niimero especial de literatura de El Patio.

Caminar es un potente poema extenso, compuesto por cincuenta estrofas de
distinto ntimero de versos y de distinta longitud y medida, de verso libre que
conscientemente huye de la rima. Los versos fueron escritos mientras estudiaba en
el colegio E"Waiso Ipola. Su poesia, sin embargo es de una importante madurez,
fuerte, rotunda, con ritmo y musicalidad, que va enlazando unas estrofas con
otras. En primera persona es la historia de la mujer africana y de la esclavitud de
su raza a lo largo de los siglos, desde Persia hasta la conquista de América.

¥ Con el tiempo llego a ser doctor en antropologfa y académico de la lengua de Guinea Ecuatorial.

4 Mokambo, aromas de libertad (2010) y Kanga, la tierra de los suefios (2016)



Con el proyecto de poeta de Irene Evita nos hemos perdido algo importante, algo
bueno, las decenas de estrofas cargadas de fuerza que nos regalé acarrean trozos
de alma y hondura de poeta, tenia que haber escrito mds, todos lo mereciamos,
pero no lo hizo. Nos lo ha dicho, aquella poeta que pudo ser no escribié nada mds,

por falta de tiempo.

Por su parte, Silvia Nsengbene Ondé, es la escritora més reciente, la més joven®
y la tnica de esta seleccién que publicé en la revista El Arbol de Centro. Como
en anteriores ocasiones, su publicacién es el resultado de haber conseguido un
premio, en este caso, el segundo de narrativa juvenil en el Certamen del Dia
Internacional del Libro de 2006. El texto, Mi vida, a pesar de lo corto de su edad,
era extenso y se publicé una seleccién de dos pdginas.

El texto es una confesion de diario de suefios y proyectos de adolescencia, habla
de chicos, de relaciones con amigas, de su familia, su madre y su padre biolégico
y su padrastro, de expectativas para el futuro, nos cuenta el dia de su comunién
y nos dice que quiere ser periodista o escritora, e incluso nos dice la edad y el
peso. También nos dice que quiere ser escritora para poder escribir grandes historias,
relatos y muchas otras cosas mds. Pero no hemos encontrado otro rastro de su
aspiracion casi quince afios después.

Paulina Capote Ebualé

Nos encontramos ante otro rastro perdido en la niebla publicado en este caso en
el nimero 16 de Africa 2000 de afio 1992. Paulina Capote en su relato comparte
con nosotros en primer lugar algo importante, que la literatura oral africana
conserva el saber acumulado por siglos y que, explicita o no, el cuento tradicional
encierra siempre una moraleja, de modo que nos estd haciendo saber que el
cuento de los ancianos alrededor del fuego es un lugar de aprendizaje no solo
educacional, sino sobre todo social, de religién, costumbres, una fuente de reglas
morales y de comportamiento.

El relato en si, contado por el abuelo en una noche de luna llena bajo el drbol

“'Tenfa 15 afios en 2006.
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mis viejo del poblado, a los miembros del poblado entre los que se encuentra la
narradora, su nieta, es un conjunto de peripecias protagonizadas por un joven
en busca del lugar donde encontraria a su madre muerta. Después de contactar
con Chiva, el gran dios de los bubis, y con otros seres mitoldgicos, y de cumplir
determinados encargos y pruebas para los que se requiere persistencia y valentia,
vuelve a su poblado.

Paulina, por boca del abuelo narrador, nos dice que la moraleja de este cuento
es que se debe buscar y rebuscar en los origenes y en los ancestros por duro que
resulte para dar al mundo el testimonio de nuestras creencias y tradiciones.

Raquel Ilombe (Corisco 1939-Madrid 1992), es el pseudénimo de Raquel del
Pozo Epita, cantante y escritora, de padre espafiol y madre corisquena.

Aunque nacié en Guinea fue trasladada a Castilla a los pocos meses de su
nacimiento® y no volvié a Africa hasta después de haberse casado, viaje en el que
conocié a su madre. Sus escritos, especialmente la poesia, subrayan la afioranza
de su mitica tierra natal.

En 1978 publicé el poemario Ceiba, primera obra de una africana en espanol,
que sintetiza elementos africanos y europeos y en 1981 el libro de relatos
tradicionales Leyendas guineanas. Ambos libros han sido reeditados, en 2004,
Las leyendas Guineanas y en 2015, edicién péstuma, Ceiba, como Ceiba I+, que
incluye algunos poemas inéditos.

Es una de las autoras con mds repercusion dentro de la literatura guineana y sobre
su obra se han realizado varios estudios académicos, sin embargo, es bastante
desconocida entre las nuevas generaciones.

De ella se han seleccionado unos poemas de CEIBA II que aparecen publicados
en el nimero 10 de la revista Atanga de 2015. Como dice Baltasar Fra Molinero,
en el articulo que le dedica la revista Raquel Ilombe fue una guineana que dijo
muchas cosas de Espana y una espanola que eligid ser guineana para ser consecuente

“2Su padre, un colono espafiol, quité la patria potestad a Esperanza Epita y la llevé a Espafia con su familia.

4 Edicién de Benita Sampedro Vizcaya y Baltasar Fra Molinero.
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con su historia personal.

Hasta aqui la seleccién de escritoras guineoecuatorianas que aparecieron en
las revistas de los Centros culturales de Guinea Ecuatorial. Queda ahora por
delante la labor de las nuevas generaciones de lectores y la responsabilidad de la
sociedad en su conjunto de promocionar, realzar y valorar la obra literaria de sus
antepasadas y de no olvidar su valioso legado. Este libro puede ser un tramo en
el camino.

GLORIA Ni1STAL ROSIQUE
Escritora, africanista, vocal de la Asociacién espafola de africanistas (AEA)
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Cuentan los botuku que hubo un tiempo en el que el Iladyi atin no era el rio Iladyi
y el Sité no era el rio Sité, sino que eran dos amigos a los que les gustaba pasear cada
tarde para contemplar la puesta del sol.

Estos dos amigos se querian entranablemente y siempre trataban de hacer todo
juntos.

Iladyi era, en aquel entonces, un joven valiente, fuerte, al que le gustaba subir
montafas y descubrir cosas nuevas; siempre estaba buscando aventuras, y por su
curiosidad se encontraba metido en innumerables problemas, pero su arrojo y
valentia le ayudaban a salir con bien de sus empresas.

En estas aventuras, en las que recorrfa toda la isla, le acompanaba siempre Sité,
quien, aunque de cardcter mds tranquilo, seguia a su amigo, y en mds de una
ocasion su talante pacifico y observador les habia salvado de grandes peligros.

Pero sobre todos los lugares, les gustaba vivir en Riaba (Moca), subiendo montanas,
cazando, cultivando, disfrutando del paisaje y corriendo aventuras de las que os
paso a contar una...

Amanecia en la isla, y el sol despertd a Iladyi y Sité que habian salido de caza la
tarde anterior y la noche les habia sorprendido en la montafa. Se refugiaron en
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una cueva de las innumerables que all{ habfa y tranquilamente se echaron a dormir.

Ahora, el sol iluminaba por el agujero de entrada y a su luz los dos amigos
contemplaron un mundo nuevo para ellos. Las paredes de la cueva donde se
habian refugiado estaban cubiertas de extrafios dibujos que simulaban danzas y
fiestas. En un rincon habia un gran cofre, todo azul y dorado, y encima una piedra
completamente negra y una extrana frase aparecia en la pared: «Dos llegardn, uno
se marchard».

Iladyi, como siempre impulsado por su curiosidad, se acercé al cofre con intencién
de abrirlo, pero Sité le advirtié:

—Mira, parece que ayer, en la oscuridad, no nos dimos cuenta, pero observa bien
y verds que estamos en un lugar sagrado. Hasta ahora nuestros Morimé nos han
protegido, pero si tocamos algo de lo que estd aqui ;qué pasard? Marchémonos
antes de que algo pueda ocurrimos.

Sin embargo, Iladyi no estaba conforme.

—Cémo! ;Tienes miedo? Seguramente este lugar fue, como dices, lugar sagrado,
pero ahora... Bien podemos ver qué hay en el cofre; ¢l nos dird si estamos en lo
cierto.

—Iladyi —dijo Sité—, por favor, marchémonos, sigamos cazando, que es lo que
querfamos hacer. ;No te basta la bondad que hasta ahora te ha demostrado Rupé
para que tientes a todos los demonios de la isla?

—Pues no me marcharé hasta saber cuanto esconde el cofre.

Ante esta actitud de su amigo, Sité, por ver si le hacia caso, salié de la cueva sin
esperarle y se sentd junto a ella para ver qué ocurria.

Iladyi, mientras tanto, buscaba una forma de abrir el cofre. Observé la piedra y vio
que tenfa una ranura en su centro. Introdujo la mano y la piedra se separé en dos
como si fuera de barro.

Iladyi, asombrado, ya no pensaba en su amigo. La oscuridad era superior a él;
retiré la piedra deshecha y levanté la tapa del cofre. Miré dentro y para su asombro
estaba... vacio.

—;Vacio? —se pregunté—. ;Para qué guardarfa alguien un cofre vacio en una
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cueva en lo alto de una montana?

Pero no le dio tiempo a terminar su pensamiento. De pronto la cueva se volvié
mds oscura que la noche, los dibujos de las paredes se iluminaron y parecian cobrar
vida, y unas voces se extendieron por toda la cueva:

—iDe nuevo libres, de nuevo libres! La noche volverd al mundo, el mal descenderd
sobre ti, porque con tu curiosidad nos has liberado.

Toda la montana temblaba. Sité, que esperaba fuera, cay6 rodando por la montana,
como si las piedras lo expulsaran de aquel lugar.

Iladyi, sin saber qué hacer, quiso correr, pero no podia. Estaba clavado al suelo.
Los espiritus empezaron a hacerse presentes. Uno y otro y otro... rodedndolo y
envolviéndolo, hasta que el muchacho, lleno de terror, grité:

—Sieé! ;Sité! {Sité!

Sité, que le ofa desde fuera, se levanté temblando y trat6 de acercarse a la cueva,

pero las sacudidas eran tremendas y se lo impedian. Y entonces invocé:

—Rupé todopoderoso. T que bendices a todo hombre que hace el bien. Ta que
me diste a mi amigo, no Nos separes.

Rupé, ante esta stuplica dolorida y a la vez llena de amor, no podia permanecer
impasible, pero su justicia le impedia dejar en libertad a aquel que por curiosidad
habria dejado suelto el mal en el mundo. Asi que hizo calmar la tierra y bajando de
su Lobako, dijo a Sité:

—Tu amistad y fidelidad merecen un premio, pero tu amigo no puede quedar
libre. Te ofrezco dos cosas, t elegirds. Puedes marcharte y serds feliz y dichoso, rey
de todo este territorio, por tu valor y sensatez; o puedes quedarte y compartir la
suerte de tu amigo.

Sité, al momento, respondié:
—Me quedo. Sea lo que sea, castigo o penalidad, entre dos se sobrellevard mejor.
Rupé admiré esta fidelidad y mandé a los espiritus que dejaran de molestar a Iladyi.

—Bien —le dijo—, desde esta altura caerds eternamente sin conocer el final; asi



castigaré tu curiosidad. Buscards, buscards, y nunca verés el final de tu camino.
Y le convirti6 en el rio que desde la cueva salta hasta el fondo del abismo.
—:Y yo? —pregunt6 Sité.

—Se cumplird tu deseo. Saltards con él y le acompafiards en su camino, le dards
alegria y serds su companero mds fiel; el que os mire os verd a los dos juntos y
vuestra sangre se unird como si fuerais un solo ser.

En aquel mismo momento salté hecho otro rio, y buscando a su amigo bajé y bajé
hasta que sus aguas se juntaron.

Desde entonces Iladyi y Sité siguen unidos, recorren montanas y valles, sus aguas
desembocan unidas y cuando se intenta ver a uno se ven las cascadas formadas por
los dos. Pero si intenta ver el final de su caida puede ocurrirte como a Iladyi y caer
en el vacio eternamente por tu curiosidad.

Atn hoy, pocos mortales han podido ver el fondo de estas cascadas. Sélo los
favoritos de los espiritus logran verlo.
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Habia una vez, en un tranquilo poblado, una hermosa muchacha que se dedicaba
a confeccionar ovillos. Los confeccionaba con flores y animales de deslumbrantes
colores, y los hacfa tan bien que parecian de verdad. Todo el mundo llamaba
«hermana Kehelé», que significa «la hermana los ovillos». Si alguien encontraba
algunos trapos tirados por el suelo, los cogia y los pegaba en el borde de su ropa y
gritaba a viva voz: «Mirad, estos ovillos han sido tejidos por la hermana Kehel6».

La fama de la muchacha era tan grande, que la gente estaba descosa de lucir
sus ovillos, pues ello suponia un prestigio muy especial para todas las personas
del poblado y sus alrededores. Y sigui6 creciendo su fama por el poblado hasta
extenderse por los alrededores, y llegar a la ciudad mds importante del pais.

Varias muchachas de las aldeas vecinas acudieron a ella y le pidieron que les ensenase
el arte de hacer ovillos, y ella con mucho carifio comenzé a ensenar a sus hermanas
y vecinas. Pero ninguna llegé a dominar tan bien el arte de los ovillos como Keheld.
No obstante, esta siempre las animaba diciendo: «Tened paciencia, os aseguro que
aprenderéis y lo haréis tan bien como yo».

El nombre de la muchacha fue circulando de boca en boca hasta llegar a oidos del
Botuku Ribocho. Los informadores del Botuku le dijeron: «<Hay en un poblado de
los alrededores una muchacha muy linda, confecciona ovillos y lo hace mejor que
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una fabrica».

Tan pronto como el Botuku supo esto, envié una escolta para que llevara
a la muchacha a su presencia. Los soldados llegaron al poblado de Kehel6 y le
transmitieron los deseos del Botuku, pero ella les respondid:

—No quiero ir, porque estoy ensefiando el oficio de la confeccién de ovillos a mis
hermanas y vecinas.

—Cébmo te atreves a negarte a los deseos del gran Botuku Ribocho? —le replicé
un soldado.

Las alumnas de Keheld intentaron defender a su querida profesora, pero nada
pudo su intento ante la fuerza de los soldados, quienes se llevaron a la hermana
Kehelé a la fuerza y la metieron en un lugar muy triste y alli se quedé pataleando
y llorando su impotencia. Mientras la arrastraban, Kehel6 gritaba: «;Os ensefiaré a
hacer ovillos, aunque me maten!»

Al final, los soldados llevaron a la muchacha hasta la casa del Botuku Ribocho. Este
dijo a la muchacha:

—Te he mandado traer a mi casa, porque me he enterado de tu fama; dicen que
eres una muchacha muy valiosa y, por lo tanto, he decidido casarme contigo. Una
muchacha de tus cualidades debe ser la mujer de un jefe poderoso como yo.

La muchacha permanecié en silencio y no contestd. Kehel6 siempre pensaba en su
pequefia aldea y en sus aprendices del oficio de la confeccion de ovillos.

Botuku Ribocho, al ver que la muchacha no le hacia caso se puso muy furioso y
ordené que la trasladaran a la cdrcel.

Después de unos dias, el propio Ribocho se trasladé a la cdrcel para visitar a Keheld.
Una vez en su presencia, dijo a la muchacha:

—Si te casas conmigo, serds muy feliz. No te faltard nada. Tendrds todo lo que
puede sofar una chica de tu edad, y mucho mds. Te pondrés los mejores vestidos,
comerds la mejor comida... No seas tonta y acepta mi proposicion.

—Yo sélo quiero volver a mi aldea. Quiero volver con mis hermanas y amigas. No
me casaré contigo, aunque me muera —contesté Keheld.
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Un amigo de Ribocho que se hallaba presente, le aconsejé: «Mdrala».
La cara del Botuku quedé demudada. Se puso furioso y, muy encolerizado, replicé:

—He hecho muchos esfuerzos para obtener a esta linda muchacha, y td, en lugar
de pensar algo beneficioso para que la pueda convencer, me aconsejas que la mate.
sQué clase de consejero eres? ;Para qué te quiero a mi lado? No me sirves para
nada. jGuardias! jCortadle la cabeza!

La escolta de Ribocho se presenté y se llevo al desgraciado para ser ejecutado. Los
demds amigos y consejeros de Botuku se quedaron a su lado y permanecieron
inméviles y silenciosos.

Después de media hora, Ribocho se acercé de nuevo a la muchacha y le dijo:

—He oido decir que haces unos ovillos muy bonitos, pero no sé si es cierto. Si
dentro de tres dias eres capaz de tejer en un ovillo una paloma viva, te daré la
libertad y podrds volver a tu poblado; pero, si no lo haces, te quedards aqui para
siempre y serds mi esposa, aunque no quieras.

Una vez dicho esto, el Botuku se marché a su casa.

Kehelé empezd a trabajar dia y noche en la confeccion de aquel ovillo muy especial.
Mientras trabajaba, lloraba su desgracia. Cuando llegé el tercer dia, el ovillo estaba
acabado y confeccionado en forma de paloma. Kehel6 se mordié un dedo, y de su
herida salié una gota de sangre que cayé sobre la paloma. Luego cerré un ojo, y
una gota de ldgrima fue a parar al pico de la paloma. Y, iplaf!, la paloma cobré vida
y comenzd a corretear por el suelo de la cdreel.

En ese momento entré en la estancia el Botuku Ribocho y, al ver la paloma, quedé
desconcertado. No obstante, demostrando una vez mds la dureza de su corazén,
dijo a la muchacha:

—Esta paloma que estoy viendo no ha sido hecha por ti. Es la paloma de nuestra
ciudad. Te doy de nuevo dos dias para que tejas una nueva paloma viva en un
ovillo, y como no lo hagas, ya sabes, no podrds regresar a tu poblado.

De repente la paloma comenzé a decir: «Me compadezco de a hermana Keheld.

iOdio al Botuku Ribocho!»

Ante el inesperado acontecimiento, la escolta del Botuku cogié a la paloma con la
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intencién de darle muerte, pero ésta se escap6 de sus manos, y dando un 4gil salto,
clavé sus dedos en la frente del Botuku, vold y desaparecié de su vista. El Botuku
Ribocho, avergonzado y sangrando por la herida, se retiré colérico a su casa.

Kehel6 se quedd en la cdrcel y se puso de nuevo a tejer una nueva paloma que
estuvo terminada antes del plazo indicado por el Botuku. Ribocho, al ver la nueva
paloma, exclamé:

—Estds loca. No te ordené que hicieses una nueva paloma, sino que me tejieses un
lagarto. Te doy un plazo de cinco dias para ello y es tu dltima oportunidad. Si no
eres capaz de ello, te quedards aqui para siempre y serds mi esposa.

La hermosa Kehelé se quedé en su celda tejiendo, con ldgrimas en los ojos, para
cumplir con la nueva exigencia impuesta por el Botuku Ribocho y, al cabo de los
cinco dias, haba concluido su obra. Al igual que las otras veces, Keheld se mordié
un dedo y dejé que su sangre tifiera el cuerpo del lagarto. Luego derramé una
ldgrima, que fue a parar a la boca del animal. El lagarto cobré vida.

Cuando Ribocho penetré en la celda, se qued6 pasmado al ver el milagro.

El lagarto, moviendo su cabeza de arriba abajo, pensé: «Voy a destruir todo el
palacio de este Botuku orgulloso y malo». Y del pensamiento pasé a la accién. Con
su cabeza destruy6 todo, matando al Botuku Ribocho y su séquito.

De esta forma, la hermana Kehelé quedé libre de la tirania del Botuku; con el
lagarto volvié a su poblado y siguié tejiendo sus ovillos como siempre lo habia
hecho y ensefiando a sus hermanas y vecina. Vivié muchos afios, su fama siguié
extendiéndose por todo el contorno y fue muy querida y apreciada por todo el
mundo.
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La mayoria de los pueblos africanos tienen su totem, es decir, un animal protector de la
tribu. En el caso de los Neowé se trata de Rombe el Antilope. Esta leyenda nos explica
por qué los Nelowé tienen a Rombe como animal protector y tutelar y por qué es sagrado
para ellos.

Hallabase las tribus playeras: Benga, Kombe, Bomudi, Asonga, Igara, Ones. etc.,
reunidas en la gran region de las sabanas, acosados por guerreros enemigos de
otras tribus, entre ellas los Lichechi que les perseguian. Uno de los principales
Jefes heroicos del Exodo, a quien el resto de las familias consideran como Mosochi
o Profeta llamado BOSENDJE A MBUALOMBA, lanzé ante ellos la siguiente

arenga:

«Hermanos, es triste nuestro estado actual de pobreza, desventuras, debilidad
causada por las luchas enconadas que diezman nuestras tribus y nos llevan a sendas
cadticas de ruinas y perdicién. La terquedad en seguir los consejos de nuestros
antepasados jamds nos librard del yugo de nuestros feroces perseguidores. Salgamos
de aqui orientando nuestra marcha siguiendo la trayectoria del Dyoba (Sol),
donde todo parece que descansa feliz. Alli encontraremos el mar (Manga), que
serd el Paraiso donde remansardn nuestros espiritus, que sélo conocen inquietud,
preocupacion y guerra.
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Viviremos libres de persecuciones en las costas y ayudados por espiritus benéficos
de nuestros antecesores, que pregonan los ancianos y otros procedentes de tierras
lejanas que nos ayudardn a ser felices, proporciondndonos la sal y otras cosas curiosas
desconocidas. Soy consciente de los grandes obstdculos y peripecias que tal empresa
exigird, pero la amenaza del peligro de perecer matando se cierne sobre nosotros; si
no lo hacemos, nuestras generaciones desaparecerdn bajo la matanza despiadada de
los perseguidores. Hermanos, salgamos de aqui lo mds pronto posible.»

BOSENDJE, el gran Mosochi de las tribus playeras o Ndowé, era hombre de
recia figura, alto, robusto, fuerte, de manos poderosas y anchas espaldas. Cubria
su cuerpo hasta la cintura con estera de fibras elaboradas de corteza de drboles.
Descalzos los pies y descubierta la cabeza, de cabellera crecida, ensortijada, barba
también crecida y dsperamente cuidada, en su descomunal aspecto y rostro duro
vislumbrdbase la huella dejada en afos dificiles por el constante guerrear.

Respuesta a la arenga

La arenga, que fue pronunciada por el gran BOSEND]JE, despert6 el natural
interés de las tribus y en una mafana, Bengas, Kombes, Bapukus, Iyasas, Bomudis,
Asongas, Ones, etc., formaron caravanas y en Exodo General emprendieron la
marcha en busca de mejores horizontes y mds halagiienas perspectivas.

Encabezaban las filas de las caravanas guerreros mayores de veinte afios y menores
de setenta.

Tras ellos seguian los ancianos, Jefes de tribus, mujeres y ninos. Cerraba la comitiva
una escuadrilla de guerreros al servicio de los hechiceros y curanderos.

Guiados en su peregrinaje siempre por la trayectoria de Sol, caminaban durante el
dia y formaban campamentos nocturnos en plena selva alrededor de las hogueras.

En medio de inntimeras calamidades y sufrimientos, alcanzaron en un avanzado
atardecer las orillas de un rio de aguas turbias llamado LOKOND]JE, que, al no
identificarlo, prefirieron acampar expectantes en sus inmediaciones y esperar el
nuevo dia, aconsejados por BOSENDJE el gran Héroe.

El rio Lonkondje y la desesperacién de las tribus

Muy de manana, levantdse el gran BOSEND]JE y acompanado de su pregonero
(Sende), realizaron una salida exploratoria por la ribera del rio. Fue tal el pdnico
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que en el mismo cundié que momentos después regresé presuroso al campamento.

Colocados entre las tribus y blandiendo una lanza en la mano derecha, mientras
sujetaba con la siniestra una escobilla, objetos representativos de su cargo, hizo
esta advertencia tras exhalar un suspiro: «Serd dificil continuar nuestro camino. El
tenebroso aspecto del rio ha producido en mi cuerpo una gran fiebre provocada
por los espiritus malignos (mecucumebeva)».

Las aguas del rio en cuestién son abundantes, oscuras, y es tal el paralelismo de
sus orillas que causan y acusan una profundidad donde moran los mds espantosos
monstruos del mal que esperan nuestra tentativa de pasarlo para devorarnos y
acabar con nosotros.

La apariencia del rio habia producido en el dnimo de los caravaneros tal estupor
que hasta sintieron una sensacién rara, desconocida hasta aquel momento. Su
gran anhelo de alcanzar el mar, habia quedado abortado con la aparicién de este
inesperado obstdculo natural. Aunque el descontento era general, permanecieron
quietos y obedientes para esperar la oportunidad del momento propicio.

El animal Rombe guia a las tribus playeras

Una mafana salié de su choza una joven alta y delgada de entre las tribus,
llamada Madobo, que, ataviada con plumas y pieles, portaba en la cabeza una
calabaza. Alegre y cantarina se dirigié hacia el rio para recoger el elemento liquido
indispensable para el consumo del hogar.

Cuando hubo llenado su vasija, se senté a la orilla y contempldndose coqueta en
el espejo de sus aguas, de pronto fij6 sus lindos ojos en algo que era un animal del
tamano de una gacela vadear el temido rio con maxima tranquilidad, llegdndole las
aguas casi hasta la altura de la rodilla.

Cuando hubo contemplado eso, casi atdnita y asombrada por pensar en lo que
del rio se decia, buscé y hallé un palo que utilizé a guisa de bastén para imitar lo
que vio hacer al animal sobre el vadeo del rio, consiguiendo al instante resultado
satisfactorio.

Loca de alegria, se dirigi6 al lugar donde las tribus se encontraban reunidas
aguardando el momento oportuno para continuar su viaje hacia la busqueda del
codiciado mar, si consegufan atravesar el famoso rio que tanto miedo les habia
infundido.
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Con jabilo indescriptible BOSEND]JE y todos los suyos aclamaron a Madobo,
que trajo tan dichosa noticia, y sin mds rodeos se pusieron en marcha siguiendo la
direccién marcada por el cuadripedo Rombe. Recorrieron rio abajo y consiguieron
no sdlo atravesarlo, sino que después lograron llegar a la costa camerunesa, desde
donde siguieron su trayecto por todo el litoral hacia el Sur de la Regién Continental
Ecuatoguineana.

En agradecimiento a dicha actividad orientativa del animal Rombe, todos los
pueblos Ndowé no comen de dicho cuadripedo hasta las actuales generaciones,
considerdndolo como uno de los bienhechores a través de la hazana de su gran
Exodo.
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ACTO PRIMERO

(Antigona aparece en el escenario y baila el baile de la soledad. La miisica del baile
se reﬁere a Antigona; ésta quiere vivir, quiere realizarse, quiere ser, se siente joven,
inteligente y pictorica de vitalidad. Se regocija y se deleita en el baile. En ella todo es
alegria de vida. En la penumbra baila un hombre).

VOCES: jAntigona! Eres bella, eres hermosa, tu cuerpo ligero y joven tremola ante
los tambores de la verdad como el primer rayo de sol que rompe la madrugada.
Antigona, eres la libertad, vas a morir.

(Mientras cantan las voces, Antigona sigue moviéndose al ritmo de los tambores, pero
parada, en actitud de escucha. Las voces cantan siguiendo el ritmo marcado por los
tambores). Antigona da un salto de desesperacion. Su actitud ahora es de desesperacion,
de angustia, quiere avanzar y no puede, salen a su paso La Ley Divinay la Ley Humana,
el Poder, el Amor, la Sociedad, el Deber, su conciencia, la Libertad).

VOCES: Las leyes de Dios, las leyes humanas, las leyes de la conciencia, las leyes de
la sociedad. ;Cudl de ellas es la primera? ;Cudl de ellas hemos de cumplir? Antigona
ha cumplido con una de ellas, se siente liberada de si misma, se siente liberada de
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dudas. Pero por esto va a morir... No se promulga la ley para el justo, sino para
los desaforados, los ingobernables, los impios y los pecadores, los faltos de bondad
amorosa, los profanos, los parricidas y matricidas, los homicidas, los fornicadores,
los mentirosos, los perjuros. Antigona es honesta, es joven, es buena. Toda ella es
deber y justicia, toda ella es amor. ;Por qué tiene que morir?

(Antigona baila la danza de la melancolia, del dolor, de la resignacion. Estd decidida
a llevar a cabo lo que se ha propuesto).

ACTO SEGUNDO

HOMBRE PRIMERO: Voten, hermanos, voten al hombre que nos traerd la
libertad.

HOMBRE SEGUNDO: Amigos, paisanos, ciudadanos de la libertad, un voto
acabard con el abuso del opresor extranjero, un voto que pondrd fin al dominio del
extranjero.

HOMBRE TERCERO: Africanos, jya somos libres! Este es nuestro hermano,

nuestro padre, nuestro amigo.
(Gran murmullo, aplausos, vivas; con ellos llega el presidente).

EL PRESIDENTE: Hermanos, amigos, paisanos, compaferos; Libertad, Paz,
Justicia.

(Tocan los tambores. Todos bailan, danza de triunfo, de entusiasmo, de grandeza, de
esperanza. Los bailadores van desapareciendo en un baile frenético. El presidente baila
una danza enérgica de poder y de fuerza, de dominio, de soberbia, de orgullo, de
satisfaccion. Exhausto y ebrio de poder, se sienta y medita).

VOCES: Has sido escogido entre tus hermanos para establecer en esta tierra la
libertad, la paz y la justicia. Ningtin extranjero que no sea de tu pueblo hermano te
podré decir lo que conviene a tu pueblo... No tendrds nunca esposas para que no
le desvien el corazén. Cuando hagas riqueza, deja que tu hermano también tenga
su parte. Tienes que escribir un libro con las mejores leyes que protejan y hagan
progresar a tu pueblo. Guardards las palabras de la Ley de Dios, del gran espiritu
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de tus antepasados. El y el destino te han dado lo que tienes, todo lo que hoy eres...

No eleves tu corazén con la soberbia. Tu vida serd alargada si te comprometes a
hacer el bien comun. El bien de tu pueblo es el primer pensamiento que deberd
estar en tu mente todas las mafanas de tu existencia y la tltima manana, al retirarte
para el descanso eterno de la noche.

(El presidente sigue sentado, en actitud reflexiva. Estd al fondo del escenario. Los
hombres primero, segundo y tercero tienen un breve didlogo sobre los pros y los contras
del poder de la autoridad. Suben otros tres hombres al escenario).

HOMBRE PRIMERO: Gobierno, gobernantes y gobernados, autoridad y poder,
spalabras vacias sin sentido? ;Sabemos qué significan? ;Han sido temas de nuestras
reflexiones alguna vez?

HOMBRE SEGUNDO: Coordinar nuestros intereses, division del trabajo,
organizar la defensa de este pueblo, educar al pueblo, hacer que el dinero sea ttil
a nosotros todos porque es politica. Esto para llevar bien el poder, y la autoridad
y la ley.

HOMBRE TERCERO: Mira al presidente, parece que estd abrumado, cansado.
No sabe que hacer con el poder.

(Se oye un aran murmullo por dentro. Son voces del pueblo).

PUEBLO: ;Dénde estd la paz prometida?, ;dénde estd la justicia para todos?,
:dénde estd la unidad?

(Las voces siguen gritando con mds desesperacion Suenan los tambores con melancolia
y ldstima)

VOCES: Allf estd el hombre que el Gran Espiritu ha elegido entre vosotros. Ha
sido ungido de poder y de autoridad. No es sagrado, no es Dios, es uno méds como
vosotros. Es un hombre; tendrd problemas como todos los hombres, jayudadlel...
Este es el jefe que habéis elegido. Dios os ha dado un jefe. Tanto ¢l como vosotros
tenéis que obedecer las leyes eternas del bien y del mal que estdn escritas en vuestros
corazones; no matards, no odiards a tu hermano; el mejor, el mds sabio, el mds
justo, prestarle apoyo, todos juntos seréis grandes.

(Los tambores suenan invitando al sacrificio. El sonido es agudo, tétrico, cargado de



misterio y de presagios. Los hombres se acercan al presidente, este les mira con severidad).

HOMBRE PRIMERO: Yo quiero mds dinero.

PRESIDENTE: La ley lo prohibe.

HOMBRE SEGUNDO: Yo quiero mds tierras con casa y criados.
PRESIDENTE: Con lo que tienes es suficiente

HOMBRE TERCERO: Yo quiero mds mujeres, mds coches.
PRESIDENTE: La ley lo prohibe. Desviaron tu corazén.
HOMBRE PRIMERO: No es un buen jefe.

HOMBRE SEGUNDO: No es un buen hermano.

HOMBRE TERCERO: No es un buen paisano.

VOCES: ;Oh ambicién! ;Oh egoismo y apetitos desordenados que buscan honores
y dignidades, apetitos desordenados que nos llevan a desear honores inmerecidos,
ambicién de ser grandes sin medida! Honores si, para el pueblo. Ambicién si, para
la grandeza del pueblo...

HOMBRE PRIMERO: No es un buen jefe, debe morir.
HOMBRE SEGUNDO: No es un buen hermano, debe morir.
HOMBRE TERCERO: Tiene poder y autoridad, nosotros no, debe morir.

(Aparece el presideme rodeado de sus guardaespaldas. Estos luchan defendiéndole de
una avalancha de gente que intenta llegar hasta él para asestarle un golpe morzal. Los
guardaespaldas, juntamente con otros soldados, logran salvar la situacién. Cuerpos sin
vida aparecen aqui y alld en el escenario. El presidente dominado por la ira y el furor
los contempla agresivamente. Hace gestos de desesperacion e indignacion).

VOCES: Y tienes que perdonar a tu pueblo que te ha elegido.

PRESIDENTE: ;No! (con furor y energfa).
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VOCES: Eres el jefe, tienes todo, eres magndnimo. Deja que la piedad te hable.

PRESIDENTE: {No! (su tono de voz ha subido con mds indignacién que la vez
anterior).

VOCES: Porque es tu pueblo que Dios te ha dado para que cuides, ensefes y
perdones cuando te ofenda

PRESIDENTE: j;;Nooo!!! (grita casi con un rugido salvaje).

VOCES: Mira que son ignorantes, son pobres de espiritu. Tu eres el mejor, el mds
grande, el mds sabio y el mds noble; por eso fuiste elegido. Eres el mejor.

PRESIDENTE: (Su rostro es todo odio, su mirada cruel e inhumana. Una mueca
de venganza aparece en su boca, mueve su mandibula como si comiese algo). No...
(con lentitud sddica). No... Que sus cuerpos sean expuestos para las bestias, las
hormigas, las serpientes y las ratas. Que el sol caiga sobre ellos y que los cuervos
arranquen sus 0jos, sus corazones y sus sesos... Que el viento de las noches calurosas
lleve el hedor putrefacto de sus cuerpos a los cuatro puntos de este pueblo. Los
ancianos lloraran. Este dia quedara grabado en la mente de los nifios. Los padres
maldecirdn estos engendros y las madres lamentardn haber amamantado hombres
como éstos.

(El presideme cubre su rostro, se siente abatido por toda la energia gastada).

VOCES: El mal anda suelto por las calles, las fincas y la playa y las orillas de los
rios. Si, el mal esta hoy en la sangre, en la mente y en el corazén de todos; viene
a condenar a este pueblo elegido... El mal estd comiendo tus entrafas. Ta habias
sido elegido porque eras bueno, sabio, magndnimo y justo, porque eras la Verdad.
Asi lo decfan tus ojos, tus sonrisas, tus gestos, tu palabra y tu corazén... El mal es
mis fuerte que td. Te ha vencido. Has acabado en el primer tropiezo. Tu pueblo
acabard y td con él.

(Se oye un concierto de tambores; el sonido es triste, melancélico, nostdlgico, entraniable;
es el lamento de la lucha de la voluntad y la inteligencia frente a las dificultades de la
vida)

PRESIDENTE: (Més calmado, reflexivo... Habla consigo mismo). Yo no puedo
acabar, no puedo. Estoy aqui por la voluntad del destino. He aceptado mandar y
dirigir este pueblo. He aceptado darles una ley. Me quieren matar, mis hermanos
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me quieren aniquilar (da un grito de desesperacién).jAaaah! Y mi ley dice que no
matards. Traicién, maldicién, a mi... me quieren matar. Yo soy fuerte, soy jefe,
tengo autoridad (grita). ;Tengo poder, tengo soldados, tengo armas, tengo todo!
Nada ni nadie acabard conmigo, y si ocurre, aqui en este pueblo no quedard piedra
de las casas, ni drboles, ni aves, ni aire; envenenaré el aire. Haré secar las fuentes y
los rios. Yo puedo, soy Presidente de un pueblo soberano.

(1odo esto es dicho con gran solemnidad, con mucha soberbia).

VOCES: Toda grandeza humana de presidente empieza y acaba aqui, porque se ha
identificado con Dios, el creador de la vida y de la muerte.

PRESIDENTE: Soy el mejor, el mds inteligente, el mds valiente. Tengo tanques,
armas, ametralladoras, aviones de combate. Tengo mi vida asegurada. Todos
estos miserables quieren el poder que yo tengo. Me quieren matar. Por eso, por el
poder... por la codicia... No lo conseguirdn. Mis amigos son los mds fuertes, los mds
poderosos del mundo. Acércate. Antigona, y escucha esto, ven que te lea esto. Mis
amigos, tienen una bomba que envenena el agua del mundo entero, del mundo
entero. Son poderosos: por eso son mis amigos. El mundo les teme. Aqui todos me
temen también. Por eso he mandado castigar a aquellos que me quieren matar. Una
vez que hayan muerto, que sus cuerpos se pudran sin ser enterrados. Para que todos
sepan lo que soy capaz de hacer. No tengo todavia la bomba que envenena el aire,
por eso tengo que recurrir a esto. jPara morir yo, que mueran ellos!

VOCES: Y en caso de que llegue a haber un hombre en pecado que merezca la
sentencia de muerte, y se le haya dado muerte... su cuerpo muerto no deberd
quedarse toda la noche a la intemperie. Sin falta debera ser enterrado... ;Oh Dios!
Este pais se ha convertido en ruinas de almas perdidas. Hermanos estin matando
a hermanos, tribus estdn eliminando tribus. Las calles y cdrceles estdn sembrados
de caddveres para ser alimento de las aves del cielo y de las bestias del bosque. Han
derramado, una vez mds, la sangre como agua. Ya no hay nadie que entierro al
hermano... Antigona, has enterrado a tus hermanos, todo el odio del malvado se
concentrard en ti, éste es tu destino, Antigona.

(Baile, tambores...)
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ACTO TERCERO

(Antigona aparece rodeada de tres guardianes).

SOLDADO 1°: Ha enterrado a los muertos.
SOLDADO 2°: Todo el pueblo siguié su ejemplo.
SOLDADO 3e: Ella es la culpable, por eso la hemos traido.

PRESIDENTE: (Conteniendo su indignacion). jAntigona! Has desobedecido.
Cuando hay una ley, cuando se dicta una ley (gritando)todos los de este pueblo
tienen que llevarla escrita en sus corazones, en sus mentes, en su conciencia.
iTienen que obedecer!

ANTIGONA: (Muy serena, decidida). S6lo es justo obedecer las leyes que son
dictadas para educar al pueblo, para el bien del pueblo.

PRESIDENTE: ;No es justo ensefiar al pueblo a obedecer la ley? La ley que dice:

no matards: y han querido matarme.

ANTIGONA: Estds vivo.

PRESIDENTE: Venian a matarme.

ANTIGONA: Te veo alli, y ellos ya no existen.

PRESIDENTE: jHan quebrantado la ley y t con ellos! (con gritos de furor).
ANTIGONA: Escucha al pueblo implorando clemencia.

VOCES: Nuestras manos no derramaron sangre. No cargues en la cuenta de este
pueblo. Este pueblo estd alfombrado con sangre de inocentes. Calma tu ira con
la sangre ya derramada. Deja que los cuerpos descansen en paz, y en caso de que
llegue a haber un hombre en pecado que merezca sentencia de muerte y se le
haya dado muerte, su cuerpo muerto no deberd quedarse toda la noche expuesto.
Sin falta debe ser enterrado ese mismo dfa. Esta es la ley que encontramos, que
encontraron nuestros padres y los que vivieron antes que nuestros padres. Es la ley
de siempre, la ley eterna, la de Dios Todopoderoso.
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(Los tambores suenan. Esta vez con fuerza, armonia, belleza. Es la voz de la eternidad).

PRESIDENTE: ;Qué me importa Dios? Me han ofendido. ;A la muerte con
el bien del pueblo! Lo que quieren es el poder. Yo tengo el poder ahora, no lo
tendrdn. Yo, solamente yo, soy el ungido, soy el elegido, soy el grande, soy el padre.
Conservaré el poder como mi vida. Me quitardn la vida si quieren el poder. Tienen
que obedecerme. Estoy autorizado a tener el poder.

ANTIGONA: El pueblo te ha dado el poder para hacer el bien al pueblo.

PRESIDENTE: (Desesperado). El pueblo me quiere matar. Ellos quieren

eliminarme.

ANTIGONA: Sélo tres han atentado contra tu vida: tres no hacen un pueblo.
Has mandado a la muerte a ancianos, a mujeres encintas, a jévenes y nifios. Has
cambiado, presidente, hueles a muerte, a odio, a sangre de inocentes. El mal y tt
sois uno en este momento. Los que te dan agua, comida, los que te extienden la
esterilla cuando pasas, los que te cantan y aplauden cuando te ven, no sienten afecto
por ti. S6lo temen al mal, temen la muerte que llevas en la sangre; se horrorizan
de la bestia que llevas dentro de ti. Cuando el hombre utiliza el poder del hombre
para oprimir al hombre, resistir ese poder no sélo es un derecho, es un deber. Por
eso los he enterrado. La ley que lo manda es mds antigua que td.

VOCES: El mal anda suelto por las calles, por las fincas y playas. Si; el mal estd hoy
en la sangre, en la mente, en el corazén. Viene a condenar a este pueblo elegido...El
mal estd comiendo tus entranas. T habias sido elegido porque eras bueno, sabio,
magndnimo y justo, porque eras la verdad. Asi lo decian tus ojos, tu sonrisa, tus
gestos, tus palabras y tu corazén. El mal ha sido més fuerte que td; te ha vencido.
Has acabado, con el primer tropiezo. Aqui estd el fin.

PRESIDENTE: Morirds, Antigona. Mi paciencia te hace mds atrevida.

ANTIGONA: Prefiero morir con el deber cumplido que vivir haciéndote honores,
sabiendo que no los mereces. Prefiero la libertad que me dicta mi conciencia, que
la libertad hipécrita que dictas; prefiero la paz de los muertos que esta falsa paz que
envenenas con tu aliento. Prefiero la justicia de Dios que la débil justicia que tt
crees que haces.

(El presidente se lanza con furor para dar muerte a Antigona. Se oyen gritos).
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VOCES: (gritos) jEl volcdn! ;El volcdn! ;Se ha enfadado el volcdn!

(Todos se dispersan. Alguien desata a Antigona y huye con ella. Se oye la voz del
Presidente pidiendo ayuda y clemencia).

PRESIDENTE: ;A mi mis fieles! Me quemo, ardo. Mds me duele mi espiritu que

mis carnes. jSocorredmel... {No veo!

(Todos van saliendo con premura. El Presidente se queda solo en el escenario y la luz se

apaga).
VOCES: Rios de fuego devoran y encienden todo. Todo arde, todo es ceniza...

De la nada todo sali6, a la nada retoma todo: poder, autoridad, ambicién, leyes
humanas. Sélo queda la ley de Dios, la ley natural. Delante de él huyeron la tierra
y el cielo y no se hall6 lugar para ellos. Y vi a los muertos, grandes y pequefos. Se
abrié el libro de la vida, y los muertos fueron juzgados segin las cosas escritas en
los libros, segin sus hechos... Y el mar entregd los muertos que habia en él, y la
muerte y el infierno entregaron los muertos que habfa en ellos, y fueron juzgados
individualmente, segtin sus hechos...

(Un nuevo pueblo compuesto de gente joven baila de jitbilo, todos vestidos de blanco.
Los tambores cantan la victoria con alegria y esperanza. Entre ellos estan Antigona y
su comparero).

VOCES: Y vi un nuevo cielo y una nueva tierra; porque el ciclo anterior y la tierra
anterior han pasado, y el mar de sangre ya no existe. Vi también una limpia y
sana ciudad. Of una voz que decia al pueblo: mientras vivas bajo Mi Ley no serds
destruido...

(Tambores, jiibilo, alegria, victoria).

TELON

Africa 2000 n°14, 1991, pag. 28-31
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Concurso de Cuentos y Leyendas — 2° Premio Juvenil

LA PULSERA DE LA SUERTE

Mercedes Jora
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INTRODUCCION

Por la historia de la civilizacién Bubi, sabemos que llegaron paulatinamente a la
isla en varios periodos.

Los del sur llegaron con sus propios reyes e ideologias sociales, religiosas y politicas;
por lo cual su mentalidad es diferente a la de los del norte.

Segin la tradicién africana (animismo), los vivos estdn en contacto con los difuntos.
Por eso en los cuentos que nos narran nuestros abuelos suelen intervenir unos
personajes vivos y otros difuntos. El cuento que les presento a continuacién tiene
influencia y por lo tanto demuestra las caracteristicas del animismo Bubi.

VOCABLOS BUBIS
Eparalele: El que trae el bien.
Rijole: Querida por todos.

Sikono: La mds pequena.
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Wewe: Hermosa.

Loké: Antigua moneda bubi que actualmente se utiliza para hacer unas pulseras
trenzadas de un valor muy significativo.

En un pueblo vivia un matrimonio muy feliz y trabajador envidiado por todos
los vecinos del lugar. Era una familia modesta y humilde, pero a la vez caritativa
y piadosa; siendo ésta causa el origen de su desentendimiento con los demis

habitantes del poblado.

Tuvieron tres hijos, al mayor le llamaron Eparalele y a las dos tltimas Rijole y
Sikono, respectivamente.

Eparalele era muy trabajador, al igual que sus dos hermanas, iba todos los dias al
bosque a cultivar toda clase de frutas comestibles.

Asi trascurrfan los dfas en la vida de esta sencilla familia Una tarde en la que todos
se habfan sentado bajo la sombra de un drbol para charlar, Eparalele dijo claramente
a sus padres:

—Queridos padres, ya somos mayores y creo que, como primogénito debo pensar
en mi futuro y en el de mis hermanas. Me he pasado noches enteras sin dormir
pensando en cémo empezar y a qué puedo dedicarme, sin embargo, no tengo nada
claro.

Tras estas palabras la madre reflexiond y dijo:

—Hijo mio, dedicate a lo que sea menos a robar ni tocar lo ajeno. Puedes viajar a
las aldeas cercanas con el fin de encontrar algiin empleo y ayudar a tus hermanas.

Una mafana, el joven se despidié de su familia y salié de casa con el propésito de
cumplir su misién.

Mientras se alejaba, los vecinos se fijaban en su orientacién para intentar luego
interrumpir su trayectoria.

La noche le sorprendi6 en el bosque a muchisimos kilémetros de su pueblo.

Mientras descansaba tuvo el presentimiento de que algunos de sus vecinos le
sorprenderfan. En efecto, era asi, pero Eparalele no sabia si irse de ahi o quedarse.
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Mientras trataba de mejorar su situacion le sucedié algo fantdstico y
desmesuradamente asombroso:

¢ de repente un estruendo que le hizo levantarse sobresaltado, cesé el ruido
Oyé d t truend le hizo levant bresaltad | ruido y
pudo percibir una voz femenina que le decfa:

—Eparalele, estds en peligro, te estd hablando tu abuela difunta, no tienes que
asustarte.

—;Qué puedo hacer? —preguntd el joven tartamudeando.

—Agéchate un momento —soné la voz— y no hagas el menor ruido, después
oirds un sonido; coge tras él, del suelo una pulsera trenzada (Lokd) y te la pones en
la mufeca. Una vez hecho esto emprende nuevamente tu camino, sin miedo, hasta
que amanezca. Esta pulsera te servird de guifa protector para toda tu vida.

Eparalele hizo al pie de la letra, lo que le mandaba su difunta abuela.

Prosiguié su caminata hasta llegar a un pueblo constituido por altos drboles,
numerosas viviendas y sus habitantes.

Anduvo pocos metros mds cuando se le acercé una joven y le hablé asi:
—;Buscas a alguien extranjero?
—Si, respondi6. Me llamo Eparalele y he venido a este poblado en busca de empleo.

Tras una efimera charla con la joven, llamada Wewe, ella le condujo a la casa del
Rey, quien necesitaba un empleado hacia varios dias.

Una vez ahi, Su Majestad le hizo varias preguntas acerca de la magnifica y distinguida
pulsera que llevaba en la muneca.

Para responder a las interrogaciones del Rey, tuvo que contarle su pasado hasta la
aparicién de la pulsera.

Poco después, el joven fue contratado como cocinero del Rey.

Eparalele era un trabajador excelente, con lo que gané gran aprecio del Rey, hasta el
extremo de que Su Majestad puso a su disposicién unas tierras a pocos kilémetros
del palacio para construir una vivienda.



Durante el primer mes de su trabajo se enamoré de Wewe y prometo con ella mds
tarde.

Dias después trasladd a sus padres a la nueva vivienda, juntamente con sus hermanas
y, posteriormente a su prometida Wewe.

Una vez ahorrado suficiente dinero se celebrd la boda entre Eparalele y Wewe.

Desde entonces vivieron todos afortunadamente.

MORALEJA

El comportamiento humano es patente e incompresiblemente reprobado, como en
este cuento (la actitud de los vecinos).

No debemos envidiar ni tratar de fastidiar al préjimo porque Dios es el que manda
y dispone; asi que, cada cual debe conformarse con su suerte.

El Patio n° 5, junio 1991, pédg. 8-9
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:Sabéis? Me he inventado una Leyenda, para vosotros, ;queréis escucharla?... Bien,
pero antes quiero haceros una pregunta y es esta: ;Sabéis por qué el elefante tiene
trompa? Pues es muy ficil, yo os voy a contar por qué.

Erase una vez, en tiempos muy remotos, los animalitos eran muy felices en el
bosque, aunque entonces se llamaba “PARAISO-BOSQUE”, en aquel entonces,
el elefante no tenfa trompa; también debéis saber que el elefante, era muy perezoso
y ladrén, cuando todos sus amiguitos se adentraban en el bosque, él se quedaba
robando todo lo que se encontraba en las casas; no tardé mucho y todos los vecinos
se dieron cuenta, asi que hicieron una reunién entre ellos y comentaron el caso;
el amigo zorro, con astucia, maquiné un plan, que se llevé a cabo al dia siguiente.
Todos los animalitos se mostraron indiferentes ante el elefante, y éste, viendo la
monotonia habitual, no levant6 sospechas, asi que sigui6 con su tarea de siempre, y
cuando todos fueron a trabajar, vio un plato todo lleno de rica y fresca hierba; él, no
vacil6 en perderse ese rico almuerzo asi pues ni corto ni perezoso empezd a comer
y cudl no serfa su sorpresa cuando... {ZAS! se le enganché la boca en el plato y se
encontré rodeado de todos sus amigos que se refan de él; y el loro que nunca cierra
el pico le dijo que le habian tendido una trampa poniéndole un pegamento muy
potente debajo de la comida para que aprendiera a no robar; y como sus amiguitos
le vieron tan triste entre todos intentaron quitarle el plato de la boca y estiraron
tanto que no se iban dando cuenta que al elefante le crecia la boca, y cuando lo
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consiguieron, ya era muy tarde y la boca del elefante pasé a ser una trompa.

Como era el primer elefante, todos sus descendientes salieron igual, pero con mds
precaucién. Por eso veis que cuando come el elefante, levanta la trompa para comer
en la otra boca que le ha dado Dios. Aunque nunca dejareis de ver algunos malos
que siguen metiéndose en los prados ajenos para comer algo.

Ya sabéis que en el mundo hay seres buenos y malos.

El Patio n° 6y 7, julio-agosto 1991, pig. 11
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Era una noche clara de luna llena cuando, todos sentados bajo el drbol mds viejo
situado frente a la choza mds vieja, le supliqué al mds viejo de los abuelos que nos
contase alglin cuento, para romper de esta manera la monotonia de los viejos, de
recordar siempre las aventuras de su juventud.

Reponiéndose él, cosa de los viejos, prosiguié diciendo con gran entusiasmo:

«Los cuentos, cuentos son. En cambio, las tradiciones son siempre tradiciones.»
Vamos a ver el afin de un muchacho de nuestra historia que buscé las raices de sus
tradiciones a base de grandes padecimientos.

—Se cuenta que en un pueblo de Bioko llamado Biokotd, residia una familia muy
humilde y pobre, que compartia su casa con un grupo de animales. Dicha familia
estaba compuesta por tres miembros: el padre Bioko-Osd, la madre Bioko-Ond y

el hijo Bioko-Obohé.

El muchacho era el gran consuelo de la familia, pues a pesar de su pobreza se
sentfan muy felices y se apoyaban en la gran fuerza de Bioko-Obohd.

Por otra parte, la familia tenfa una gallina de tres colores; cada miembro de la
familia se simbolizaba con un color. Las alas eran todas ellas de un blanco fino,
igual al de un corderito recién nacido. La cola era toda de color negro y el resto del



cuerpo tenfa un color parecido a la sangre de un animal.

La familia vivia unida y compartian juntos techo y pan cuando lo tenian, cosa que
no ocurria todos los dias. Tres anos después, cuando la madre habia sembrado la
paz por todo el pueblo, dio su tltimo suspiro y fue llevada por los buenos espiritus
al seno de Chiva, el Dios fuerte, potente y poderoso del pueblo bubi.

El padre, desesperado por tanta miseria, se quit6 la vida con una «ebela» (cuerda
de palmera) atada a una palmera. El chico, que sélo contaba quince afios, sintié
tremendamente la ausencia de sus padres, pero mucho mds la de su madre, que
sabia con certeza dénde se hallaba; pero de su padre, no se supo dénde fue a parar.
Ante esta situacién, el muchacho recapacité y tomo la decisién de ir en busca de
su madre, y para ello pedia consejo sin parar e informes de como llegar al seno de
Chiva; con afdn, consultaba a los espiritus. Pese a esta busqueda, el pobre Bioko,
que asi fue llamado el muchacho una vez que se quedé huérfano, no encontré la
ayuda necesaria y con desdén le decian:

—Pero si todavia se percibe de tus labios la leche que mamaste, y ;vas a afanarte por
encontrar el seno del poderoso Chiva? Esto te costard la vida, y antes de complicar
la situacion, vuelve a tu primitivo estado.

A pesar de los mil intentos que hizo Bioko, no logré tranquilizarse y resistia a los
consejos que le ofrecian los mds viejos del pueblo.

Una noche, después de haber pataleado y llorado sin cesar sobre su cama de
bambd, se quedd dormido, y en esto sond con su madrecita que con dolor le decia:
«8i, hijito mio, ya sé que estds deshecho por mi separacién, pero... S6lo podrds
satisfacer tu deseo si cultivas en adelante un corazén fuerte y un espiritu firme...
Mira, delante de la casa te dejo una calabaza plantada, siguela si eres capaz...»

Tras esto, le desperté la dulce melodia de un pdjaro que felizmente cantaba sobre
la larga cuerda de la calabaza, que sin parar se prolongaba cada vez mds. Bioko se
asomé a la ventana y recibié la alegre mirada del sol que con simpatia le sonrefa.
La mafana transcurria toda ella en un tono encantador. Una vez recobradas las
fuerzas, el muchacho tomé un bastén y un trozo de fiame que le ofrecié su madre
en el suefio y se puso al pie de la planta para emprender la marcha, después de

haber orado a Chiva.

Anduvo mucho tiempo y al final llegé a las riberas del rio Ilachi, donde se hallaba
el remolino del gran morimé. Se detuvo y contemplé un buen rato las tranquilas
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y frias aguas de Ilachi y al punto cayé rostro en tierra, para beber de bruces las
exquisitas aguas, y en el momento oyé una fuerte y potente voz, a medida que se
sacudian las aguas formando circulos de fuego; y la voz que resonaba como el trueno
comenzd: «SS8S... quieto, descalzate, que el lugar que pisas ya no es humano a estas
horas del dia (a las 12 p.m. hora internacional de los sacrificios de la brujeria), y si
no te traen por aqui motivos justificantes, padecerds.

Eljoven se encontré envuelto en un mar de miedo y suspirando oré profundamente
a Chiva. Comprendiendo el tremendo morimé que éste era siervo de su senor, se
detuvo y dijo; «;Salve bendito Chiva, que te hizo con amor desde el dia que te dio
a va la luz del mundo!»

Bioko respondid: «Sea por siempre bendito Chiva y su fiel morimé que por miedo
a su sefior me ha comprendido.»

Sondeando el morimé el océano de dolor que éste posefa, replicd: «Jom, jom, jom...
sube a aquella palmera y contempla a tu madre.» En el momento le ofrecié un
«hea» —instrumento para subir a la palmera—. El joven subié con rapidez, y cuil
no fue su sorpresa cuando vio a su madre sonriendo, vestida toda ella de «chibo».
A punto de caerse e invadido por los nervios, el morimé hizo que descendiese sin
rasgufo alguno. Con esto, Bioko se postré ante él y lo adoré.

De pronto se oyé un estrepitoso ruido y unos relimpagos que fingfan dar unas
fuertes sacudidas al lugar: el pobre Bioko se turbé ante estos acontecimientos; el
morimd le dijo:

—Ya te decia yo que, a estas horas del dia, este lugar no es humano... Se acercan los
seis hijos del duefio del Universo. Chiva, a tomar el bafo del mediodia, y como te
encuentren aqui... Anda, métete en el hueco del tronco de esta palmera tirada en el
suelo, y haré lo que pueda para librarte.

Los hijos de Chiva son los componentes de un cuerpo humano. Primero llegaron
al remolino los sefores Pies, duefos de las zonas montanosas de la isla; tras ellos los
senores Manos, duefios de las aguas marinas de Bioko, y después el sefior Tronco,
rey de los bosques y selvas; por tltimo, llegé el senor Cabeza, dueno de todos los
individuos residentes en la isla de Bioko. Este tltimo, a kilémetros percibia el olor
a humanidad que reinaba en el remolino.

A pesar de los intentos que hizo el morimé de ocultar la presencia del joven, todo
fue inudil, le descubrié la cabeza y levantando el tronco de la palmera lo llevé al
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palacio de su padre, llamado también Lovahd, y volvié al remolino para banarse.

El morimé se vio apurado ya que trataba de salvar al que era ya amigo suyo.
Convocé a todos los animales y les expuso su problema, prometiendo conceder
al que le hiciera el favor de ir al Lovahé y decir a la madre que abriera el tronco
de la palmera para ver su contenido, el poder de gobernar sobre el remolino del
agua del rio Ilachi. Después de una fuerte reflexién, se ofrecié el cuervo, pero
desgraciadamente no fue fiel a su palabra; y al llegar al seno de Chiva, se dio a la
vanidad y a disfrutar de los sabrosos frutos del lugar.

Conociendo el morimd la infidelidad del sefior cuervo, lo maldijo diciendo:

—M aldito serds tt y toda tu descendencia. A cambio de los frutos comidos, nunca
jamds probards algo sabroso y sano; siempre aprovechards los restos de los seres vivos
y andards errante; de estiéreol a estiéreol, saboreando los desperdicios desdenados
por todos; y por temor a nuestro Dios premiaré tu generosidad ofreciéndote esta
corbata blanca que te pongo en el cuello; con ella recordardn todas las generaciones
tu infidelidad y asi perdurard mi maldicién sobre ti y tu descendencia.

Dicho esto, le despidié.

Enterados todos los animales de lo ocurrido, se reunieron en una asamblea y
decidieron enviar a la cigiiena, llamada Sicoki. Después de recibir la bendicién de
todos y del mismo morimé, partié hacia el Lovahd. Al llegar, hizo todo lo que le
habian encomendado y vio a Bioko en persona; asi pudo dar certeza a su encargo.

A su regreso, complacido el morimé le dio en presencia de todos lo prometido y
a su descendencia por todos los siglos, ser duenos de los rios y cascadas y la invit6
junto con los demds animales a un gran banquete.

Al descubrir la madre a su hijo, llorando le dijo:

—Hijito mio, no tengo qué ofrecerte, sélo te doy esta pulsera que acabo de trenzar,
para que crean en ti los que conozcan tus hazanas, de haber descubierto las bases
de nuestras tradiciones y creencias. Que Chiva, Dios de cielos y tierras, te libre en
esta tltima hora de dar fin a tus empresas.

Dicho esto, llené el tronco de palmera de piedras y lo devolvié a su respectivo
lugar. De nuevo la madre suplicé a todos los animales para que hicieran posible el
regreso de Bioko-Obohé a su hogar. En esto se presentd la rata y le dijo:
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—Fiel sierva de nuestro duefio, en premio de tu bondad para con nosotros, te
ofrezco mi servicio. Cavaré bajo tierra y él, agarrado a mi cola, ambos llegaremos
a su casa.

La madre contesto:
—Que sea como has dicho, y a tu regreso me traes la ceniza de mi hoguera.

La rata hizo todo lo que le habian propuesto. La madre sabored la ceniza y supo
que era de su propio hogar, y premié a la generosa rata diciendo:

—Sélo te doy lo que tengo. En nombre de nuestro fuerte morimé y de Chiva,
mi sefior, bendita serds td y tus generaciones. De todos los alimentos del hombre
probards y nunca te pillardn para hacerte dafio en el momento.

Al llegar Bioko a su casa, distribuyé el chivo obteniendo muchas riquezas, y una
vez que tuvo lo suficiente, reunié a todo el pueblo de Biako-Oté y les conté todo
lo que le habia sucedido dando fe a nuestras tradiciones y creencias. En esto ofrecié
a Chiva, al morimd, a su madre junto con sus antepasados un gran sacrificio. Tras
esto, contrajo matrimonio con una hermosa joven. Fueron muy felices y tuvieron
muchos hijos de los que somos descendientes los badbes.

Todo el pueblo, conmovido, le dio a la isla el nombre de Bioko, en recuerdo de sus
hazafias, y su testimonio permanece hasta hoy en el pueblo bubi.

Terminado el cuento, mi abuelo me dijo:

—Aprende a buscar como Bioko-Obohd las fuentes de las creencias y tradiciones
de tus antepasados y de la cultura de nuestro pueblo, a pesar de lo duro que te
pueda resultar, y da siempre testimonio de nuestras tradiciones y creencias ante tus
hermanos los hombres.
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Era ya por la tarde, pronto anochecia. Una violenta tormenta de nieve azotaba el
pico Kanchenjunga, uno de los picos més altos de la Cordillera del Himalaya.

Era aquella cumbre deshabitada a la que yo habia escalado a duras penas, con el
propdsito de poner fin a todos mis problemas y a la desconsideracién y menosprecio
de una sociedad y un mundo enterrado en el dinero y el consumo. Un mundo en el
cual la persona estaba en el tltimo lugar, y un lugar donde la naturaleza habia sido
précticamente eliminada.

A pesar de haber vivido varios anos en un pais nérdico, aquella era la primera vez
que veia la nieve.

Asi que sentada en una piedra helada, sola y a 8.535 metros del suelo, me dispuse
a dejarme helar. De pronto of un ruido de cadenas y chirridos. Era como si algo de
hierro y muy pesado hubiese caido de cierta altura.

Senti una gran curiosidad, asi que me dirig{ rdpidamente avanzando entre la nieve,
hacia donde si mi oido no me enganaba, se me habia producido el ruido.

Oculta sobre una roca vi una chiquilla mirar fijamente a un objeto de diez metros
de largo imposible de identificar, debido a la intensa luz que lo envolvia. Ella
debia de haber llegado hasta alli atraida por el mismo sonido que yo habia oido



momentos atras.

No sabia de dénde venia la jovencita, pero por su indumentaria no parecia haber
escalado la montana. Lo cierto es que tampoco parecia tener miedo de lo que fuera
a salir de aquello que ahora descubria; era una nave espacial.

La tormenta habia pricticamente cesado, ahora el frio era todavia mayor. Yo
recordaba mi pais natal Guinea Ecuatorial, un pais donde todavia se podia tomar
el sol sin peligro.

La puerta de la nave se abrié lentamente y el resplandor desaparecié. Mi corazén
palpitaba a toda velocidad, hubiera salido huyendo si aquella chiquilla no hubiera
empezado a acercarse hacia la entrada de la nave. A cada paso suyo el corazén
me daba un vuelco; estaba a punto de entrar cuando... un viejo chino se acercé
corriendo y gritd;

iNo entres, no entres!

La chiquilla se paré, y el viejo se introdujo en la nave. Un rato después salia con
otra muchacha pelirroja y dirigiéndose a la primera, que por cierto era africana, le
ordend:

Llévala a casa, Sadia.

Sadia se dirigi6 a una roca entre la nieve y se alz6 sobre ella llevando a la extraterrestre
a cuestas. Las dos fueron absorbidas por la roca. Cuando hubieron desaparecido,
pude darme cuenta de que la roca se abria como si hubiera una compuerta oculta
en ella. No sé qué me empujé a hacerlo, quizd la curiosidad; pero me introduje
rapidamente por la abertura antes de que se cerrase de nuevo.

Aquel pequeno cuarto que descendia estaba totalmente hermético. Era un ascensor
subterrdneo. De pronto pard y una puerta se abrié.

Me encontré en una sala no muy amplia bien iluminada y llena de estanterfas con
botes, frascos y botellas que contenfan liquidos y polvos seguramente quimicos.
Me acerqué cautelosamente y curioseé las etiquetas: todo era nombres quimicos,
ese hombre debia ser cientifico.

Un enorme animal arremetié contra mi. Era un lobo gris con unos colmillos
estremecedores. Estuve a punto de gritar...
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iPiiip...Piiip...Piiip! Unos pitidos muy seguidos y una luz roja en la habitacién
hicieron a mi terrible enemigo salir corriendo. Aproveché entonces para huir por
una puerta que poco antes habia descubierto en el otro lado de la habitacién. Entré
y me encontré ante un anciano chino. Crei que me habia descubierto, pero al
parecer no me habia visto todavia.

Sigilosamente me escurri por entre un montén de plantas que habia en otras
macetas.

Otra vez, se abrié la puerta, y entonces entraron Sadia y la extraterrestre
acompanadas del lobo gris.

—No la encontraréis —decia el cientifico mirando una pantalla en la que se veia
un equipo de Servicio Secreto de Control Espacial (SSC) — yo la utilizaré para
algo mds util que observar a sus tripulantes.

—jAaaaah! —grité al mismo tiempo que senti que el lobo me agarraba por la
muieca. Derramé por el suelo algunas macetas y después me di cuenta de que me
habian descubierto.

—;Suéltala YZ! —dijo el Doctor— y usted levdntese —me ordend.

—Yo sélo estaba... Bueno, verd... —Traté de disculparme. Pero él no me presté
atencién y me pregunto:

—Qué estd haciendo Vd. aqui sehorita? ;Es acaso un espia?

—Le estaba diciendo —traté de disculparme— que subi hasta la cumbre para
suicidarme.

—Qué edad tiene Vd.?
—Dieciocho afos —respondi.
—Con lo cual, y con los nuevos métodos ya tiene una profesién ;verdad?
—Si, sefor.
—;Y cudl es? Si puede saberse.
Y cudl es? S de sab

—Doctora en medicina y licenciada en geologia.
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—;Por qué me decia que trataba de suicidarse?

—No se lo decia, pero ya que lo pregunta, soy ecologista y estoy totalmente en
contra de las actuales reglas: sélo poder tener dos hijos, no poder tomar el sol, casi
no hay bosques y se han exterminado los animales salvajes. Hace 16 anos, en el
2.224 ya era malo, pero ahora con las nuevas colonias espaciales la situacién ha
empeorado.

—Bien, sefiorita. Si decidiese dejar su suicidio para otra ocasién quizds le hablarfa
de nuestro gran planeta “Tierra 2” ;Quiere Vd. colaborar?

—Por probar nada se pierde.

—Muy bien, hablaremos mds tarde, después de la comida. Ahora os presentaré: esta
es Sadia, mi nieta, esta es Dora, es extraterrestre y este es Genter, fue amaestrado
por mi difunta esposa que era bidloga.

Mientras el doctor se alejaba hacia la puerta, en la pantalla se podia ver alejarse los

coches del SSC.

Una vez mis la curiosidad me entraba, como podéis observar mi gran defecto es
ese: ser curiosa.

Sadia, Dora, Genter y yo subimos encima de una superficie de tabla de surf, que
nos dirigié a un pasadizo hasta una puerta de madera, cosa muy normal.

Ya en el salén, pude evitar quedarme alucinada: todo era de madera.

A la hora de la comida, comi muchisimo, todos lo hicimos. De momento y como
podéis observar, me habia olvidado de mi suicidio y esperaba oir la propuesta del
doctor Chien; de todas maneras, si no me convenia, no dudaria en decir que no, y
seguir con mi descabellado plan.

Aquella tarde comencé a pasarle a Dora objetos de distintos colores por delante de
los ojos, pues me habia dado cuenta de algo increible; de que sus ojos cambiaban
de color si miraban un determinado objeto durante veinte segundos seguidos. Se
tornaban verdes, azules, rojos o amarillos segtin el color del objeto al cual dirigia
la atencién y no volvian a cambiar a su color natural, que era el gris, hasta que no
miraban algo blanco, pues sus ojos jamds adoptaban ese color.

También podia oir perfectamente a una persona hablar a mds de 20 metros de
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distancia, aunque estuviera murmurando. En definitiva, que seria la espia perfecta.

Nuestras risas y exclamaciones se sorpresa a causa de las numerosas situaciones que
presentaba Sadia, en las cuales esas cualidades le venian muy bien, fueron cortadas
por el Dr. Chein. El informativo comenzaba.

Entre las numerosas noticias se destacaban: la desaparicién de una nave espacial
en el pico Kanchenjunga y el envio de cien cientificos del SSC en su busca; el
avance de la plaga del siglo XXIII, el DCP (Pérdida de Desarrollo Cerebral), en
la USEM (Estados Unidos y Metrépolis Extraterrestres) uno de los paises menos
contagiados.

También, y como es natural, el informativo hablaba de precios de venta de terrenos
disponibles en los planetas y satélites Japiter, Marte, Neptuno y Venus. La noticia
mds importante era la siguiente: “El ESEGNA I” se encuentra actualmente en su
vuelta final a Jupiter, y segin controles de dicha plataforma espacial, la existencia
de otro satélite habitable es muy posible. La localizacién de ondas terrestres en
sus cercanias, revelan un posible contacto con nuestro planeta. Esto es todo lo
que la SSC ha accedido a revelarnos, pero el movimiento que se estd originando
es la prueba de que hay algo mds. El Dr. Chien parecia inquieto, nervioso, y me
atreverfa a decir impaciente. Apagé el TV, y cuando la imagen se hubo borrado por
completo, a lo cual esperd, nos dijo:

—Seguidme, jovencitas, ya va siendo hora de que os descubra mi plan. Todas
corrimos tras el profesor Chien. La puerta de su laboratorio era blanca y metilica,
seguramente blindada. Mediante una combinacién se encendia una senal en la que
se lefa “OPEN”; un pitido era la siguiente sefial e introduciendo la llave, en aquel
momento la puerta se abria. Aun asi, sin saber la combinacién, de nada servia la
llave.

—Qué curiosidad me estd entrando —murmuraba Dora— ;Qué crees que habra?
—;Mirad, ya se abre! —exclamé Sadia en voz baja.

Todas esperdbamos ver, en aquel momento en que la puerta se abria casi por
completo, el gran secreto, el gran plan: el imperio del Dr. Chien.

—Pero... —se dispuso a decir Dora.

—Debe ser la seguridad —se adelanté Sadia.
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Mientras tanto el Dr. tecleaba algo en un teclado situado en la pared el ascensor;
pues no habia dicho que la puerta que antes se habfa abierto no daba al laboratorio,
sino a un ascensor.

Mediante un cédigo de ocho nimeros de los cuales pude ver teclear los cuatro
tltimos —2264— se ponia en marcha el ascensor, pero esta vez no descendia sino
iba horizontalmente.

iPor fin llegidbamos al laboratorio! Era inmenso y bien iluminado. A la derecha
de la habitacién era donde estaban todos los instrumentos cientificos, enfrente
de nosotros la pared estaba dividida por tres estanterias: una, con cajas; otra, con
un montén de cosas inclasificables, y la otra era un archivo. En un extremo de la
habitacién habia una serie de aparatos grandes. Dora y yo nos dirigimos a ellos para
descubrir para qué servian, mientras el Dr. Chien ayudado por Sadia descorria una
gran cortina en la pared.

Las mdquinas, segtn lo que vimos al llegar, eran un alto homo, un congelador muy
potente, una plancha de metales y una secadora, ignoro lo que secaria, pero seguro
que no era ropa.

—;Venid, venid! —Nos sobresaltaron unos gritos.

Era Sadia la que gritaba. Aquella cortina daba a otro cuarto, habia dos bultos
tapados con sendos trapules. Uno de unos 20 metros de largo por 7 de ancho y otro
del tamafo de una persona de pie, mds o menos.

Estdbamos las tres muy impacientes. Yo no me podia imaginar qué se escondia alli
debajo, ni siquiera hacerme una idea.

—Qué es, abuelo? —pregunté Sadia. Y no pudiendo esconder la curiosidad tan
grande que la embargaba a ella al igual que a nosotras, afadié en tono suplicante—
Destdpalo ya, por favor, me pica la curiosidad.

—La curiosidad mata, ;No lo sabes ya, pequefia? —rio el Dr.

—Ese es un cuento que se inventé alguien que no habia sentido curiosidad en la
vida —dijo Dora con aire ofendido— ;Va Vd. a destaparlo?

—Calma, calma, jovencitas —respondié el Dr. Chien—; primero he de conocer
la opinién vuestra sobre mi plan, si pensdis colaborar (y si podéis hacerlo, claro).
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Ya después pensaremos en ensefiaros lo que estd hecho hasta ahora, lo que falta por
hacer y la parte del plan que os incumbe a vosotras. Venid —dijo, y nos guio a una
mesa de trabajo en la habitacién; habia varias sillas, cinco, segin creo, pues todas
quedaron ocupadas.

—Antes de nada—comenz6 el Dr. —quiero que sepdis que todo esto es un secreto,
un grandisimo secreto, y que, sea lo que sea lo que os pida que hagdis, serd siempre
en beneficio de la humanidad. Esto Sadia lo sabe ya, pero para las demds voy a
repetir las reglas de precaucion que se dejen seguir para evitar la entrada a cualquier
intruso. Las 6rdenes son:

No salir de esta guarida mds que por la entrada del valle, una cueva camuflada.
No permitir que nadie os siga al venir hacia aqui.

Asegurar que no hay nadie a los alrededores mediante el detector le presencias,
antes de salir a la cumbre por la razén que fuere.

Ahora comencemos con nuestro dan.

El Dr. Chien se dirigi6 al archivo del que antes he hablado y lo abrid, de él extrajo
dos tubos enrdllalos de papel cebolla (aunque de cebolla debia tener poco, pues su
callizo era muy escaso en aquel siglo), bastante largos y no muy anchos; que colocé
frente a una gran panta apagada en la pared. También sacé de uno de los cajones
una carpeta azulada con manchas marrones y pastas plastificadas. En su interior no
debia de haber mds que papeles.

Mediante un interruptor, la pantalla de la pared se encendid y puso a la vista el
dibujo de una galaxia entonces mds conocida que nunca por los hombres: la Via
Lictea.

Todo estaba dibujado en negro, pues el fondo era blanco. Los satélites lo estaban
con un marcador gris. Pero... justo a un lado de Jupiter y entre sus satélites se
encontraba uno pintado de color verde y con el contorno amarillo.

—~Cireo que lo importante en este mapa —dijo Sadia mirando al Dr. con cara de
cémplice— es este punto, antes no estaba ;verdad? —Su dedo senalaba al satélite
verde.

—Tienes razdn, Japiter s6lo tiene nueve satélites y en el mapa hay diez, uno de
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ellos es nuevo.

—En efecto, uno es; no se puede decir que nuevo porque lleva muchos afios
enfridndose, pero si podemos decir que la vida acaba de comenzar en él.

—DPero... No habfamos oido hablar de él... Yo creo que nadie ha oido que exista
todavia.

—Claro que no!, es o mejor dicho era mi gran secreto —el Dr. Chien colocé con
una especie de alfiler el dibujo de una plataforma espacial dé las mds modernas
cerca del satélite y apuntd entre ellos una distancia con cifras y nimeros: ZY314-

40.162.L-5.

—Esto quiere decir, que la nave se encuentra a unos dos meses del nuevo satélite
—asegurdé Dora que entendia de aerondutica.

—Si—asinti6 el Dr.— eso seria si se encontrase en la misma érbita; pero no lo estd
y al cambiar de 6rbita puede durar tres meses.

—Esa plataforma ;no serd el ASEGNA 12 —pregunté.
—Si, en efecto.
—Yo ya no entiendo. ;Por qué es tan importante este satélite para Vd.?

—Escuchad ahora con atencién. El satélite “Tierra 2” es el dnico lugar en la
Galaxia con las mismas caracteristicas que la Tierra. Nadie, excepto yo y el profesor
Otomaya, y ahora también vosotras, sabe de la existencia de tal lugar. Sin embargo,
ahora su secreto peligra gracias a ASEGNA 1. Si esta plataforma espacial, lograse
aterrizar alli como lo lleva haciendo en los demds satélites jupiterianos serd el
comienzo de una nueva colonia espacial que seria la mds poblada del Universo y
también como también la tierra serfa destruida. Pero ese no es mi plan; “Tierra 2”
serd utilizado para algo mejor: El sueno de sus descubridores.

—Cémo se las arreglard para que el ASEGNA 1 no llegue a “Tierra 2” y lo ocupe?
—No puedo hacer nada salvo llegar a Tierra 2 antes que él.

iEso es imposible! No hay una nave tan rdpida como para hacer el recorrido de 500
millones de Km. y medio en un tiempo de 2 meses, y eso sin contar que para llegar
a Tierra 2 se debe recorrer su 6rbita.
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—No. Dora, no es una locura; y vais a tener que ser vosotras las que lo hagdis.
—:Nosotras? —exclamamos al unisono.

—Si, pensé que tenfamos més tiempo, pero por lo visto el ASEGNA 1 nos marcard
el horario y... ila alarmal!

Las luces inundaban intermitentemente la habitacién ;Qué pasaba?

—Debe ser Genter —grité Sadia, y salié corriendo seguida por el profesor y
nosotras hacia la puerta de la casa. Sobre la tabla de surf llegamos a la sala del
monitor.

—;Dios mio! —exclam¢ Sadia con voz trémula— nos han descubierto.

—No, todavia no —dijo el Dr. — sigamos con lo nuestro. Cuanto antes nos
pongamos a trabajar, antes nos libraremos de ellos.

—Son muchos —dijo Dora mirando a la pantalla en la que habia un auténtico
ejército del SSC— Y piensan quedarse aqui, puede que nos descubran. ;Qué
hacemos?

—Hagamos caso del profesor Chien, es lo Gnico que podemos hacer —le dije.
—Qué crees que hardn con nosotros, si nos cogen?

—Con nosotros, metemos presos, hacemos muchas preguntas y juzgarnos, por lo
cual nos caerdn unos cuantos anos; y contigo, Dora, un montén de experimentos,
andlisis y unas cuantas preguntas —le respondi claramente. No crei oportuno
mentirle, a pesar de que lo que le dije, segtin pude observar, le habia causado una
gran preocupacion y hasta algo de temor. De todas maneras el desengafio hubiera
sido peor. Yo sabia que el pensar en qué van a hacer castigo, experimentos y andlisis
y el no encontrarte muy a salvo, no debia ser muy agradable, asi que le dije:

—;Sabes, Dora? Sabiendo lo que van a hacer con nosotros si nos cogen, nos
guardaremos bien de lo que hagan; aunque tengamos que luchar contra ellos.

—Bien dicho, Ingrid, tienes razén; no hay que rendirse antes de que empiece la
batalla.

Entonces corrimos tras el Dr. y Sadia que ya se alejaban hacia el laboratorio.
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Una vez en el laboratorio, el Dr. nos explicé:

—Fl suefo del profesor Otomava, era el de crear otra tierra desarrollada, pero
ecolégicamente. Todo eso se conseguirfa mediante la utilizacién de nuevos
minerales y elementos fisicos encontrados por el profesor en su primer y segundo
viaje a “Tierra 2”. Esos materiales, hardn posible una vida con todo tipo de
comodidades para el hombre, y una conservacién del planeta, de una manera
ecolégica. Todos los detalles sobre minerales, climas y otras condiciones del planeta
junto a observaciones curiosas, las tenéis en un archivo que me he cuidado de
recopilar.

Ahora que conocéis el suefio, hablemos de vuestro trabajo. Cuando se fue el profesor
Otomaya; me encargé la busqueda de nifios de menos de tres meses de las siguientes
razas: blanca, japonesa, indt amerindia, drabe, polinesia, negra senegalesa y negra
bantt. La razén era la poblacién del nuevo mundo. Estdn convivirfan en igualdad,
con unos principios bédsicos que vosotras os cuidaréis de inculcarles.

—Y ese nuevo mundo ;seria sélo para esos nifios? Entiendo que serfa perfecto, pero
un poco egoista por su parte, Dr. —dije yo.

—Egoista? El objeto de “Tierra 2” es el poder abastecer a las colonias terrestres en
otros planetas, cuando llegue el fin del planeta Tierra.

—Pero eso estd lejos atin —dije yo de nuevo.

—No tan lejos, hijas mias. Antes de que el profesor Otomaya decidiera retirarse a
este recéndito lugar, en compaiia de un joven cientifico y su esposa que deseaban
aprender y vivir apartados de la sociedad, habia descubierto en compania de varios
cientificos de SSC que el fin de nuestro planeta estaba préximo a causa de una
colisién con un gran meteoro. Dicha colisién provocaria el desplazamiento del
planeta tierra a una drbita muy lejana, y su desertizacién completa. Todas las
colonias, a donde la gente serd transportada en los tltimos momentos por intereses
econdémicos, quedardn sin suministros...

—;Ah! ya. El satélite “Tierra 2” abastecerd a las colonias como lo ha hecho la tierra
hasta ahora. Creo que lo entiendo.

—Me alegro de que entenddis la importancia de vuestra misién. Lo primero es
distribuir los trabajos: Igrid y Sadia os encargaréis de buscar a los nifos.
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—iEso es imposible! —exclamé yo.
—Si sois un poco inteligentes y empledis algunos trucos y trampas lo conseguiréis.
—Aunque incurramos en algtin delito? —pregunto Sadia extranada.

—Tenemos poco tiempo y de todas maneras la ley ya nos busca. EI SSC anda tras
nosotros. Ahora os ensefiaré lo que hay bajo esos trapules.

Bajo el primero habfa una nave espacial. Era bastante grande. Nada mds entrar
habia en su interior 16 cunas unidas entre si y colocadas en circulo; en medio de
aquel aro todo el sitio estaba ocupado por una cama circular.

—En el momento en que tengdis que viajar por el espacio —explicé el doctor—
cada uno de los pequenos guardianes se colocara en una cuna, Sadia se colocard en
el centro y no se moverd de alli al menos que sea absolutamente necesario. T —
anadié dirigiéndose a la aludida— cuidards de ellos hasta que lleguéis a “Tierra 2”.

A la derecha de las cunas se encontraba la despensa. Los alimentos de larga
congelacién ya habian sido introducidos y varios medicamentos también; de
todas maneras, lo que necesitaran que pudiera estropearse, estaba entonces en un
congelador y en el dia de la partida se introduciria en la despensa.

De la comida, y todo tipo de servicios que necesitéis se ocupara Gala. Ella tiene
total conocimiento del funcionamiento de la nave.

En la sala de mandos habia una gran biblioteca. Alli el Dr. habia reunido todos los
conocimientos que habia podido.

Al final, nos presenté Gala-3, era un robot programado con la mente de Sadia,
pues ella gracias a no haber mantenido contacto con el mundo exterior tenfa unos
principios muy claros.

fa siguiente comenzd nuestra sesién de trabajo; r. enseharia a Dora a
Al dia siguient t de trabajo; El D D
pilotar la nave y a utilizar las armas que llevdbamos en caso de ataque. Nosotros
ibamos a buscar a los nifos.

Todo nuestro equipo en un aparato examinador genético, un equipo médico y
10.000 délares.

La pareja blanca y la bant, las conseguimos sin tanto sacrificio como esperdbamos.
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La primera nos la dio un matrimonio alemdn que habia tenido un tercer hijo y
antes de cederlo a las autoridades, nos la cedié a nosotras; el nifio, que era espafol
era huérfano.

La segunda pareja fue un hijo de una guineana que acababa de morir; y la otra, de
un joven que no podia cuidar de ella. Todo eso lo conseguimos gracias a Sadia y yo
que éramos de origen guineano.

Asi fuimos pasando las fronteras con los nifios, lo cual estaba prohibido, unas veces
metiéndolos en unas cestas que llendbamos con algodén y luego alegabamos que
éramos comerciantes. Otras veces, dentro de un disfraz de perrito fingiendo ser
mujeres grufionas. En ocasiones, disfrazadas de cientificos, en cajas acomodadas
metiamos a las criaturas, y después escribiamos “peligro, frégil, sustancias quimicas”.

Una vez, incluso pasamos metidos al fondo de un camién de vacas lecheras.

Para la tltima recogida, decidimos salir las tres: Dora Sadia y yo, pues s6lo quedaba
por traer dos parejas que ademds ya temamos localizadas. El doctor nos recordé
que al cabo de dos semanas serfa el gran dia.

Ya temamos tres bebés mds, faltaba una nifia. Cuando llegamos a casa de la madre,
ella nos comunicé con ldgrimas que se la habian llevado la tarde anterior. Aquello
se ponfa dificil. No crefamos posible penetrar en el edificio CPM (Control de
Poblacién Mundial), y menos salir de alli con una criatura. Aquella era la primera
vez que lo hacfamos, pero tuvimos que hacerlo. Disefiamos un plan entre Dora y
yo; dejamos a Sadia con los pequenos, e iniciamos su ejecucion.

Yo me bajé del coche y aprovechando que dos asistentes de CPM acababan de
entrar en un portal me colé en el mismo, no sin dejar la puerta abierta para facilitar
la entrada a Dora. Les pregunté por la calle més lejana que se me ocurrié y mientras
trataban de explicarse, yo esperaba a Sadia.

No llegaba y me impacientaba, no cesaba de repetirles a aquellas dos mujeres que
no me aclaraba, para hacer tiempo, y ellas me lo volvian a repetir.

Por fin, llegé Dora. Un golpe con un madero en la cabeza sirvié para desmayarlas.
Tras despojarlas del uniforme y de las tarjetas de identificacién, las encerramos en
el cuarto de incendios del edificio.

Avanzamos hacia la sede del CPM; en la entrada introdujimos las tarjetas en la
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ranura y pasamos répidamente al interior. Debfamos darnos prisa, pues pronto
se darfan cuenta en el control, de que las fotos de las tarjetas no coincidian con
NUESLIoS rostros.

—jAlarma! jAlarma! Intrusas en el edificio, son portadoras de los uniformes de las
asistentes, Molly Green e Iku Okaya —soné por varios altavoces.

Cualquiera que nos viera en aquellos, momentos daria la voz de alarma.
—Quitemos los uniformes —susurré Dora.

—iImposible! sabrian que no somos de aqui. {Estamos perdidas!
—;Vuélvete contra la pared! —susurré de nuevo.

Un policia de la seguridad se acercaba:

—;Eh, vosotras! —nos dijo— Daros la vuelta.

Casi sin quererlo lo habiamos hecho, le habiamos golpeado en la cabeza con el
extintor y le habfamos dejado K.O. Lo siguiente fue meterle en el lavabo.

Pocos minutos después, yo con el uniforme del policia hacia que llevaba prisionera
a Dora.

Nadie se pararfa a mirar la tarjeta de un policia.

Llegamos frente a la sala de control. Habia dos policias frente a la puerta. Les dije
que les necesitaba urgentemente en la primera planta, que habia encontrado a la
otra intrusa. Penetramos en la sala y nos encontramos a los expertos.

Apuntindoles con el arma del policia al que robamos el uniforme conseguimos el
acceso al ordenador.

Introdujimos la foto de la nina, e intentamos que el ordenar nos indicase la seccién,
la habitacién y la identificacién de la nifia.

—He tecleado todas las combinaciones posibles y no hay manera —dijo Dora.
Estaba sudada y muy nerviosa.

Yo también lo estaba. Aquello era delito y seria milagro si nos cogian.
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Fue por un descuido mio, por lo que nos pasé lo peor. En un momento en que dejé
de vigilar a los expertos, uno de ellos apreté la alarma.

Justo entonces, en la pantalla del ordenador se escribia. Seccién A, habitacién 13-2
planta n° 24/C.

Salimos corriendo perseguidos por cuatro policias.
—Nos van a coger! —temblaba Dora.

—;Entra aqui! —le dije. Era una lavanderfa. Nos metimos en un carro de ropa y
nos tapamos con varias sibanas. Entonces entraron los policias. Contuvimos la
respiracién. Si nos encontraban entonces, estabamos perdidas.

—Registrar todo —soné una voz estremecedora. — Deben estar aqui.
Ofimos ruidos, tiraban todo al suelo. Gracias a Dios también oimos:

—Vengo por un carro de sibanas, este debe ser —dijo aquella voz de mujer Alguien
abrié la tapa del carro y tocé.

—Son sabanas —dijo.
—Bien, vdyase —troné aquella voz una vez mds.

Cuando nos vimos lo bastante alejadas, salimos. Aquella mujer dio un grito de
susto, y las dos corrimos a la segunda planta. La primera seccién era A. Avanzamos
rapidamente por los pasillos con las miradas clavadas de todas las asistentes
enfermeras. Llegamos a la habitacién y cogimos a la criatura, era preciosa, no
pudimos elegir mejor:

—;Cémo vamos a salir? —pregunté Dora— nos vienen pisando los talones.
Piensa algo rdpido. Lo primero que hay que procurar es salir de este cuarto.

Una caja de basura llena de material médico inservible y de utensilios para el
cuidado de los bebés, era perfecta.

—Date prisa—Ie decia a Dora que sacaba parte de aquellos y lo metia detrds de
unas cortinas muy largas en el cuarto de bano. Nos metimos dentro y nos cubrimos
con un poco de basura cuidando de la criatura.
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Al cabo de un rato llegaron los mozos, estdbamos achicharradas. Cargaron la cajay
la bajaron a la calle. Y allf la tiraron a un camién de basura.

Salimos, y corrimos al coche. Casi nos habiamos subido y el coche habia empezado
a andar.

Pero la pesadilla no habia acabado ain. Al llegar a la casa por la entrada del valle,
nos encontramos al Dr. Chien y a Gener tendidos en el salon. Les habian disparado.

—iEstd muerto—dijo Sadia, sollozando!
—;iDe prisa—apremié Dora—vaydmonos, los oigo en el piso de arriba!

Nos metimos en el laboratorio, Sadia colocaba a los bebés en las cunas de la nave
y se situaba ella en el medio.

—;Oigo que estdn tirando en la primera puerta! jLo han conseguido! jDaros prisa!!
—Yo estaba transportando a la despensa, los medicamentos y la comida del interior
del refrigerador.

Sadia cargaba a Gala-3 con algo de basura que pudo encontrar, pues aquello era su
combustible.

La puerta forzada por los dos de afuera estaba a punto de ceder.

—iYa estd! ;Adentro!, —grité Sadia

—iEsperal—Tle dije yo

Le tire todos los documentos que pudieran informarles de nuestro plan.
—;Rdépido!, la nave ya estd libre de sujecién.

—Un mo-men-to -habl6 Gala -3, por primera vez: hay-que-a-brir la com-pu-er-ta.

Dora corrié como un rayo al otro lado de la habitacién y apreté el botén. La
compuerta se abrié.

Sélo tuvimos tiempo de subir a bordo y colocarnos en el interior de aquella
mdquina, antes de que derribaran la puerta.

Pero era demasiado tarde, no nos podian detener. El sueno del Dr. Chien habia



comenzado a cumplirse. El profesor Otomaya nos esperaba en “Tierra 27

El Patio n° 19, diciembre 1992, pig. 14-25






CARTA DE UN HIJO
DESGRACIADO A SU PADRE

Rosa Boricé Koffi
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Recuerdo aquella tarde triste papd, cuando el silencio y la soledad invadian nuestra
casa para siempre, porque el doctor aseguraba que poco te quedaba para estar con
nosotros en este mundo.

Yo intentaba pedirle una explicacién sobre tu despedida; pero el buen senor, sélo
me dijo: “Tiene el higado destrozado por efectos del alcohol”.

Tu muerte me sorprendid, cuando todavia me quedaba mucho para aprender de ti.
Te necesitaba, deseaba ser un verdadero hombre y esperaba que sélo tu serfas capaz
de ayudarme a conseguirlo.

Ahora, papd, lo comprendo todo; ya sé por qué te pegabas con mamd y la dejaste
inttil de tanto maltrato... ya sé porque te exigfa traer dinero a casa... {Qué bruta y
duramente trataste a mama!

Papd, me duele recordar las veces que te trafan tus amigos a casa medio muerto
y desnudo; papd ;cémo es posible que el alcohol te hiciera perder el control, el
sentido y tu dignidad de hombre responsable, y volverte como un nino tonto?

iQué dificil se me hace creer que fuiste ti mismo responsable de tu muerte!; pap4,
;no podias evitarlo?
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;Cudntas veces te aconsejaron los médicos, que no te convenia el alcohol? ;Tanto te
costaba obedecer? ;Por qué, sabiendo las consecuencias, no podias abstenerte? ;por
qué, por qué papa? Que poco aprecio me tuviste!

;Sabes algo, papd? Muchos hombres queriendo darme alguna razén sobre tu
entrega al alcohol, dicen que: “un hombre dado al vino, es aquel que no quiere
ver la realidad, se refugia en su embriaguez para olvidarse de sus problemas y no
enfrentarse a su condicién de padre” (...) Papd, dime la verdad, ;fuiste uno de este
tipo? ;1anto trabajo te supuso cuidarnos? o ses que el Tio de la bota, Don Simén, Vina
Nela, Kay-kay, Penasol... etc. pudieron mds que t1i?

Mis ojos se llenan de ldgrimas al verme tan triste y desgraciado, pensando que
mi padre se dedicé a la copa para no resolver los problemas de su hogar, para no
formarme a fin de que yo sea un hombre de provecho para la sociedad y familia.

Pap4, lo que mds me obliga ponerte estas letras, es para preguntarte si alguna vez
p q gap para preg g
pensaste que tu mala vida podria influir en mi fracaso, pues resulta que lodos los
chicos de mi edad, se rien de mi, porque soy oligofrénico, tengo la mente embotada,
soy el hazmerreir de mi escuela, por tu culpa. Incluso los médicos me dicen: “amigo
lo que tienes no es una enfermedad curable, sino un retraso mental, debido al
q
exceso de alcohol de tu padre...”

Papa, td me has hecho inttil para toda la vida ;porque no hiciste caso a los médicos?
Me vas a obligar a ser violento contra mi madre que te aceptd por esposo, siendo
td un hombre borracho; pero no quisiera hacerlo.

Me cuesta olvidarlo que has hecho papd, mds mamd y yo, te perdonamos rezando a
Dios para que mis hijos no hereden este triste fracaso tuyo... no quiero tener hijos
anormales. ..

Papd, perdéname que te haya tratado tan duramente, pues al fin y al cabo, fuiste
mi padre; pidele a Dios por nuestro futuro.

Me despido de ti... y al mismo tiempo quiero recordarles a otros padres, que si no
quieren que sus hijos pasen igual suerte que yo, y la desgracia no les acompane para
siempre, que se cuiden de no darse tanto al alcohol, porque destruye, arruina y trae
fracasos... a la familia. Adiés Papd.

El Patio n°20, enero 1993, pig. 13-14
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FLOR DE NOVIEMBRE

Margarita Bibang
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Desde lo alto de mi casa veia caer el agua a cdntaros, era imposible asomarse
a la barandilla, desde una ventana corrida de cortina transparente y pulcra
se ve caer solamente agua sobre los tejados amarillentos y rojizos producidos
por la oxidacién de las chapas; de los drboles mana el agua de las hojas, de
vez en cuando, ya cansada de sujetarse a la rama: cae agitada con el soplar del
viento y cae hasta llegar a la tierra empapada, y, banada de agua, es arrastrada
por ésta hasta desaparecer de mi dptica. De vez en cuando pasa un caminante
solitario chorreado de aguas impermeables, que parece una cascada, y en
la lejania se oye el chapoteo que produce un vehiculo al pasar veloz. Y su
zumbido queda en mi mente, en tanto el trinar de una avecilla me despierta
del pequeno suefio y vuelve la mirada a posarse sobre las gotas de agua que
caen sin cesar.

Cesa la lluvia y la tierra se ve himeda, las hojas caidas de los drboles,
esparcidas, se encuentran en el himedo suelo, las carreteras estdn desiertas:
de lejos se ve pasar una pareja apretujada y muy junta que parecen uno.
Como el soplar del viento, un manto oscuro va cubriendo el firmamento.
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En medio de las desiertas calles sélo se oye el murmullo de las hojas de los
drboles al responder al canto dé la suave brisa que, de paso, va al mar.

El Patio n°35, noviembre 1994, pdg. 68
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NUEVOS CUENTOS

CENA DE DESAMOR

Maria Nsué
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“En toda amistad, siempre hay uno que pierde”. Es un dicho de los antiguos,
tan antiguo como la amistad, el amor y el desamor.

Cuando hay una gran amistad, la gente tiende a mirarla a contraluz en busca
de algo morboso que lo tire todo por tierra.

En una aldea pequefia, vivian Sima y Obiang, que ademds de parientes y
hermanos de tribu, nacieron casi juntos, crecieron juntos, y organizaron su
primera caza juntos.

Buenos mozos los dos y alegres como los que mds en toda la comarca, la gente
les tomaba por inseparables pues tanto les habia visto juntos que no se concebia
ver el uno sin el otro.

El suceso que voy a contar ocurrié bastante después de que ambos se hubieran
casado. Pero antes, quiero hacer notar que, en las aldeas pequenas, donde las
casas-cabana estdn muy juntas y la gente a falta de otra diversion, se pasa la
vida fisgoneando los deslices de los demds, es dificil llevar a cabo una aventura
sin que se enteren todos.

viejos, se pasan la vida sentados en el abad (una cabana de paredes bajas, sin
puerta y con grandes ventanales, generalmente enclavada en el lugar mds visible
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de toda la aldea), de forma que éstos, sin necesidad de moverse de su sitio,
conocen los movimientos de todos, los hdbitos de lodos y los vicios de todos.

Como son poligamos, los adulterios entre ellos son tan frecuentes que no
constituyen noticia, a menos que revistan un cardcter peculiar. Tan peculiar
como el de Sima y Ada, la mujer de Obiang.

Todo el mundo hablaba de ello haciéndose preguntas... Todos, se extranaban
ademds de que fuese Obiang, la Ginica persona que no se hubiese enterado.

Los amantes, por mds que se crefan escondidos, eran el tema favorito de todos,
hasta que un dia, Obiang llamé a Sima y le dijo:

—En el poblado vecino se celebra una fiesta.

—;Cudndo?

—El préximo domingo. ;Irds?

—Eres tt el que tiene una moto. Si quieres que vayamos, iremos.

Y el acuerdo queds sellado. Entonces, fue Sima en busca de Ada y le dijo:

—Obiang y yo iremos a una fiesta el préximo domingo. Durante la fiesta,
buscaré una excusa para volver. Espérame despierta. Y mds tarde, fue a su mujer
y le dijo:

—El domingo iré a una fiesta con Obiang, no regresaré hasta la mafana
siguiente.

Pasaron los dias hasta la fecha sefialada que era la noche del sébado, y los dos
salieron con la moto.

Durante un buen rato, el trayecto fue alegre bajo la luz de la luna, el ruido de
los tambores lejanos y la brisa soplaba de frente hasta que, en un momento
dado, la moto comenzé a fallar.

—;Qué pasa? Pregunt6 Sima preocupado —No sé... esta moto estd fallando—
respondié su amigo mientras se esforzaba por conseguir que se tomase la
marcha. Al cabo de un tiempo, dando por perdidos sus esfuerzos, dijo Obiang:
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Esto no marcha. ;Qué haces t4? Yo seguiré a pie porque no pienso perderme
la fiesta.

—Bufs! yo no. Hubiese ido con la seguridad de que volveriamos en la moto,
pero tal como veo la perspectiva... Creo que serd mejor que vuelva a casa.

—;Estds seguro de que no quieres venir conmigo? Podriamos empujarla hasta
el pueblo vecino.

—Y llegar sudorosos? ;No! Si ta quieres, vete. Yo vuelvo a casa.
Y se separaron.

Poco tiempo después, Sima estaba tocando en la puerta de Obiang para que
Ada le abriese.

Acababan de hacer el amor cuando oyeron el ruido de la moto que se paraba
frente a la casa y, a continuacién, a Obiang que tocaba para que le abriese su
mujer.

—iEs Obiang! ;qué hacemos?
—No sé... {Espera! jsal por la ventana!

Mientras los golpes se hacian mds constantes en la puerta, Sima luchaba por
salir por la ventana que resultd estar fuertemente clavada por el exterior.

—iNo se puede! jEstd clavada por fuera! Dios mio, ;Qué hago ahora?
Sima estaba casi a punto de llorar.

—Escéndele debajo de la cama—dijo la mujer mientras salia a abrir fingiendo
haber estado profundamente dormida. El hombre entré sin pedir explicaciones
diciendo:

—Perdéname por despertarte a estas horas, pero la moto se nos estropeé en
mitad de camino y decidimos volver a casa. Lo siento por Sima que se vio
obligado a venir por mi culpa.

Obiang entré en su cuarto. Estaba carifioso y manso. Miré a su mujer con todo
el amor del mundo y, mientras se quitaba los zapatos sentado en la cama, dijo:
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—Tengo hambre.
—Pensé que no vendrias y no dejé nada para cenar.
—Entonces, preparame algo. No puedo dormir asi.

La cocina era una cabana pequefia situada detrds de la casa. Cuando sali6 la
mujer, también salié6 Obiang, pero no sin antes cerrar la puerta con llave.
Después fue a la casa de Sima y despert6 a Oyana, la mujer de éste diciendo:

—Ya estoy aqul.

—Dénde has dejado a mi marido?

—Emborrachdndose en la fiesta. jAnda! ;Vamos a mi casal
—Y tu mujer?

—Salié a la tarde para visitar a su familia. No te preocupes.

Durante el camino, comentaron el idilio de sus respectivas parejas. Oyana se
sentia halagada de ver que Obiang le proponia lo mismo que su marido habia
hecho con aquella a la que antes consideré una buena amiga y que tan vilmente
la traicioné

—Ya habia empezado a creer que no era una mujer como las demds—Dijo
vomitando su humillacién al amigo.

—Y yo a creer que ninguna mujer me podria mirar con respeto.

La mujer sonrefa coqueta mientras éste abria la casa. Poco después, los dos
hacian el amor con locura. Al terminar, hablaron de Sima.

—Qué tal?
La mujer suspiré antes de responder casi ronroneando:
— !
iEstupendo!
—Mejor que alguien que yo me sé?

—Ni punto de comparacién. Esta noche, me he sentido mujer por primera
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vez.
—iVaya! Me alegro—dijo Obiang levantdndose.
—Espérame aqui que vuelvo. No te muevas

Poco después estaba con su mujer, que en ese momento acababa de preparar
la comida.

—Pon la mesa para cuatro. Vienen unos amigos a cenar—Ile dijo el marido.
Y después de que la mujer hubiese puesto la mesa dijo mirdndola:

—;Siéntate ahi! En realidad, tu eres la cuarta persona. Quiero que cenes con
nosotros ya que el otro viene con su esposa. Y una vez sentada Ada, Obiang
grito:

—iA la mesa!
Su mujer le miraba sin sangre en el cuerpo cuando volvié a gritar:

—Me refiero tanto al que estd debajo de la cama como a la que estd encima
iSalid a cenar!

Es innecesario expresar la sorpresa de las dos mujeres: cuando Oyana vio a su
marido salir debajo de la cama como una culebra, y cuando Ada vio aparecer a
los dos semidesnudos.

—iSentaos a comer! Estdis en vuestra casa.

Los cuatro estaban alli. Tres sin moverse y observando cémo comia Obiang,
que dicho sea de paso, tenfa mucho apetito. Al terminar, se limpié la boca antes
de hablar a su amigo.

—Hace mucho que andas acostindote con mi mujer a escondidas. Tanto, que
llegué a preguntarme qué era lo que rondaba por tu cabeza. ;Pensard acaso
que soy estupido o idiota? me preguntaba. ;Pensard que soy cobarde y le tengo
miedo? o jes que acaso es mds viril que yo? Todas estas preguntas, me las he
respondido de una sola vez. Segtin tu propia mujer, has oido la respuesta sobre
mi virilidad. Y, sobre si te crees que soy un estipido, contéstate ti mismo
porque yo te contestaré la tercera. No soy cobarde porque mientras td andabas
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escondiéndote para acostarte con mi sefora, yo me he acostado con la tuya
ante tus narices y ain has tenido que esconderte bajo la cama.

Dicho esto, se volvié a su mujer:

—T, sefora mia, eres libre de ir a donde mds te plazca. No tengo otra cosa que
decirte. Y, en cuanto a ti —dijo mirando a la otra— lo siento.
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UNA HISTORIA TERRIBLE
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Nguii era una reliquia de la aldea. Altisimo, negrisimo, anchisimo. Hablaba poco y
trabajaba mucho. Cuentan que cuando iba a la selva para cortar un drbol, lo talaba
sencillamente sin preocuparse por cortar las ramas. Después lo arrastraba por el
sendero de tal suerte que cuando aparecia por la aldea, traia arrastrando tras de si
todos los arbustos y hierbas que encontraba a su paso.

Era hijo de “El Justiciero”, que desapareci6 un dia en la selva y nadie volvié a saber
de él; su padre fue un hombre de cuya vida los sabios pronosticaron que estaria
dedicada integramente al servicio de tos demds. Durante su estancia en la tierra, se
cas6 con una sola mujer y tuvo un hijo, Nguii.

La misién en este mundo del padre de Nguii era matar a seres humanos. Tenfa una
lanza, un arco y una flecha. No hablaba casi nada y cuando llegaba alguien para
pedirle que matase a quien fuera por el motivo que fuese, se limitaba a escuchar,
cobraba y después buscaba al individuo al que tenfa que matar y le decia tan sélo:

—Tienes dos dias para escapar.

Mientras tanto, se quedaba en su casa dedicdndose a sus quehaceres. Al segundo
dia, se sentaba con sus hermanos en el abad hasta el mediodia, cuando empezaba
a preparar sus armas con tranquilidad y salia después sin decir nada a nadie. Dos
horas después aparecia con la cabeza del ajusticiado y se la entregaba a su cliente
sin mds historias.

Los que le conocieron cuentan que tenfa un hermano, tio Nguii, tan bello como
poco juicioso. Este, de nombre Nsue, se enamoré de la mujer de un vecino y
durante todo el tiempo que duré aquello, el marido burlado estuvo tragindose la
humillacién hasta que se le ocurrié ahorrar dinero, ir al justiciero y decir:
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—Estoy afrentado y necesito ayuda.
—;Quién es? —preguntd el justiciero.
—Nisue, tu hermano.

El justiciero cobré porque ésa era su misién. Después buscé a su hermano, a quien
de paso habia advertido varias veces antes sobre aquel caso engorroso y le dijo:

—Tienes cuatro dias para escaparte. Te voy a matar.

Hoy, los cuentistas trovadores atin cantan el llanto del muchacho y sus stplicas al
hermano justiciero antes de escapar al bosque y no dejan de decir que durante los
tres dias y medio que aguardé el justiciero, se comportdé como si nada estuviese
ocurriendo. Era serio por naturaleza y su expresion no se alteré. Estuvo tranquilo
como siempre hasta que, al cuarto dfa, cuando el sol marcaba la linea que separaba
la mafiana del mediodia, comenzé a preparar sus armas. Después salié y se adentr6
en la selva para, al cabo de media hora, regresar con la cabeza de su hermano.

La aldea estaba completamente en silencio cuando le vieron llegar con la cabeza de
su victima-hermano y dirigirse a la vivienda del cliente. Pero, en vez de entregérsela,
s6lo se la ensefid, entré con ella en su propia casa. Mds tarde, reaparecié y dijo al
que le habia mandado: —Toma! Te pago para que te escapes. Tienes quince dias
para buscar tu salvacién. Tiré el dinero a los pies del enemigo y se fue al abad,
donde permaneci6 durante los quince dias sin apenas comer, ni irse a dormir.

Al cabo de estos comenzd a preparar sus armas, después le vieron internarse en
la selva y le vieron reaparecer al cabo de media hora con la cabeza de su victima.
La tir6 en la puerta del abad y acto seguido volvié a internarse en la selva sin que
nadie volviese a saber de él. Se cuenta que después de mucho buscar, los hombres
volvieron a la aldea sin haberle encontrado. Cuando se disponian a tocar los
tambores de luto aparecié una vieja misteriosa que dijo:

—No le cortéis los cabellos a la viuda. El hombre no estd muerto. Sélo duerme en
la profundidad de la selva. Aunque sus ojos se cubran de escarcha y el moho selle
sus labios, no toquéis los tambores de luto.
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La primera vez que la of nombrarte asi me estremeci y le reproché el hecho de que
te redujera a eso: “gusanos”. Mds tarde comprendi que era esa su forma de referirse
a los que, como t4, sois.

Y, sin embargo, hoy y en este momento en que estoy contigo, jqué bien me viene el
término!: jgusano! Porque gusano eras (un gusano que apenas se levantaba medio
metro del suelo) cuando, con reproches hacia los que me temfan o hacian mohines,
me introdujiste en el seno de la familia con coplas cantadas en una lengua, la
nuestra, que yo no comprendia; gusano eras cuando, en aquella fiesta en mi honor
ste acuerdas? y ante aquellos amigos mios blancos, te pusiste a bailar al son de un
macosa como si compafieros tuyos de toda la vida hubieran sido.

Fueron esos los dos tnicos encuentros de nuestra vida o al menos aquellos en
los que te recuerdo como ente independiente de toda esa abigarrada chiquilleria
nuestra que, como td, nos rodeaba; y ello s6lo porque asi lo deseabas tu.

Pero... ;cudnto tiempo hace de eso? ;Cinco o seis meses? no lo sé exactamente.
;Cémo te llamas? cuando intento ir mds alld en mi recuerdo, me doy cuenta de que
probablemente nunca supe tu nombre o, al menos, nunca lo retuve.

Y hoy, sin ninguna razén especial, me encuentro viviéndote y tu presencia es tan
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palpable que incluso me sorprendo llordndote; més... spor qué llorarte ahora si no
lo hice ni aquel dia? Lloré, si, pero con mi hermano porque, a pesar de tu empeno;
ni siquiera en aquel momento en que estdbamos alli reunidos por ti y en que tu
cuerpo presente era testigo del hecho, dejaste de ser para mi la ndmero tres de mi
hermano.

Hoy llegas a mi como un reclamo, sin ninguna etiqueta, por ti misma. Y hoy te
lloro por ti. Porque hoy comprendo que fuiste el puente sin artificios ni temores
entre este mundo mio y el nuestro. Porque comprendo que fuiste el... “como
deciamos ayer” de Fray Luis de Ledn.

Pero... ;Cudn lenta soy en comprender y qué poco tiempo me diste para ello!
i y Y

Aunque, jquién sabe!, quizds de haber sido de otro modo ahora no estarfamos
juntas.

Definitivamente tu nombre me gusta, y, como creo que serfa indtil pretender
memorizar a estas alturas el verdadero, de aqui en adelante seguirds llamdndote,
para mi, “gusano”.

Vaya, se revuelve la pequefia Sonia. Marga va a atenderla. Son las tres (...) Ahora
cambia el tumo de guardia; son las cuatro; menos mal que no me toca esta noche.
Atn tengo unas horitas de descanso (...) El gallo de los vecinos canta. Ellos viven
a unos doscientos, metros, pero siempre lo oigo porque el albergue estd enclavado
sobre una pequefia colina del silencioso pueblecito. Son las cinco. A las seis oigo la
campana del convento de las clarisas. Falta poco para levantamos...

Y asi, noche tras noche, voy desgranando las horas del reloj por los acontecimientos
que me rodean hasta que amanece y empiezo la actividad de rutina. Al principio
este estado de duerme-vela me atormentaba de tal forma que me despertaba mds
cansada de lo que me habia acostado. Poco a poco fui superando la situacién y
aprendi a descansar en mis insomnios. Incluso de ello sacaron ventaja todas las
chicas de la residencia porque dejé de existir la angustia del ;me despertaré? durante
la época de exdmenes: yo me converti en el despertador oficial. A la una Marfa, a las
tres Carmen, a las cuatro Teresa, a las cinco Victoria... Nunca necesité despertador;
me bastaban las flechas fluorescentes de mi reloj de pulsar para cerciorarme de la
hora. Y siempre fui puntual.

Hacia unos tres afios que habia recibido la carta en la que mi hermano me
comunicaba el estado de gravedad de mi madre. A la sdbita alegria inicial, jal fin
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una carta filtrada por algin alma caritativa! compartida por todas mis compaferas,
siguié un inesperado estado de abatimiento que ellas supieron leer en mi rostro a
medida que recorria con ojos inquietos las lineas del papel. Me comprendieron
y consolaron al conocer la noticia. Hicieron lo imposible, tanto ellas como la
directora y las tutoras por distraecrme. jPobrecillal, jestd tan lejos de los suyos! Volvi
a ser la companera alegre, pero aparecié ante mi ese muro infranqueable que me
impedia llegar hasta mis seres queridos en ese estado de suefio-consciente cuya
causa descubri mucho mds tarde.

Senti deseos de compartir mi desasosiego con alguien que pudiera comprenderlo
mejor; pero mucho, mucho antes de aquella triste misiva, me habia llegado otra en
la que se me prohibia toda relacién con mis compatriotas que no fueran familiares.
Se habia implantado el estado policial incluso entre los que viviamos en el extranjero
y las denuncias habian supuesto regresos forzosos, y, a veces, muertes. En cuanto a
los familiares mds cercanos... también estaban demasiados lejos. Ademds, no queria
preocuparles mds.

Desde entonces no habia vuelto a tener noticias de ellos. No obtuve respuesta a
ninguna de mis cartas, y, poco a poco, mi desesperanza fue espacidndolas.

Falta poco para levantamos. Vuelvo a cerrar los ojos y me veo recogiendo
precipitadamente mi equipaje de mano tras pararse los motores del avién. Me
encamino a la puerta de salida, recibo la bocanada de aire caliente y, desde lo alto
de la escalerilla, contemplo el macabro desfile de cientos de altos negros ataviados
con negras levitas y llevando sobre sus hombros negros ataides. La angustia crece
en mi y siento inmensas ganas de prorrumpir en un llanto sin lugar a dudas
convulsivo. Despierto sobresaltada y totalmente transpirada. Son las siete y media.
Me toca el tumo matinal de ocho a doce. He de levantarme, ducharme, bafar a
Alfredo, Sonia, Pili y Andrés. Vigilar el comedor durante el desayuno, controlar las
actividades recreativas...

Nunca cref poder superar este shock, pero fueron tantas las veces en que mi deseo
se vio cercenado que con el tiempo aprendi a observar aquella procesién macabra
con tanta indolencia como la parsimonia con que los negros paseaban ante mi sus
muertos. Y un dia al fin, me vi en la terminal. Alegria, abrazos, A los que no veo
alli los encuentro en casa.

Mis abrazos. Tras la algarabia hago el recuento: papd, mamd, uno, dos, tres... falta
alguien. Pregunto a mi madre a quien encuentro entre los vivos. Ella me remite a
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mi padre, quien a su vez vuelve a remitirme a mi madre. Opto por mis hermanos y,
uno tras otro, evaden mi pregunta. Una y otra vez la mondtona pesadilla se repite
hasta que un dia acepto, con amargura, el doloroso hecho que todos pretenden
ocultarme: Luis ha muerto.

Comprendi que aquella pérdida habria sido tan dura para todos que evitaran hablar
del tema. No volvi a preguntar por Luis.

Las guardias matinales y las vespertinas son las mds livianas. Las primeras porque
los nifios se encuentran relajados tras el descanso y las otras porque se encuentran
fatigados tras un dia lleno de actividades. Por eso los dias en que, como hoy, me
toca el tumo de ocho a doce de la noche, no suponen para mi ningtin cansancio.
Durante el curso, normalmente tampoco me acuesto antes de las dos de la
madrugada, prolongando asi, al méximo, mi estado de conciencia.

A pesar de la impaciencia que me consume porque se termine la semana y media
que nos queda, he de reconocer que ha sido una experiencia muy positiva. El
trabajo no ha sido tan pesado como me esperaba: el dia dividido en seis guardias de
cuatro horas, compartidas con enfermeras tituladas, han contribuido a ello. El aire
de las montanas ha oxigenado mi mente y regenerado mis células.

Hace una semana, y después de tantos anos, recibi una carta de mi hermano
reexpedida desde mi residencia. Tuve miedo de abrirla. Hube de hacer un ¢jercicio
de autocontrol que duré dos horas, durante las cuales intenté familiarizarme con las
peores noticias que pudiera contener aquel sobre que temblaba entre mis manos.

Desde entonces la he leido mil veces. jPasaré las proximas vacaciones con ellos!
iFalta tanto tiempo!

A la una Marfa, a las tres Carmen, a las cuatro Teresa, a las cinco Victoria... Recojo
precipitadamente mi equipaje de mano tras pararse los motores del avién. Me
encamino a la puerta de salida recibo la bocanada de aire caliente, desde lo alto de
la escalerilla veo el finebre cortejo. No pregunté por Luis. En un paraje idilico,
sentadas ambas sobre la hierba, pregunto a mi madre: mamd, ;cémo se dice buenos
dias en bubi? twé dlovéri; ;cémo se dice buenas tardes? twe dmwato; ;cémo se dice
cémo estds? kd wélé;, ;como se dice agua? Moope. Ella responde pacientemente
a todos mis interrogantes. ;Cémo se dice, cémo te llamas? Mamd no responde.
Repito mi pregunta varias veces y no obtengo respuesta. Mi nerviosismo aumenta.
Despierto. Estoy banada en sudor.
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Zumban los motores del avién al arrancar. Hay optimismo en el ambiente, pero yo
me recluyo en mi mundo y vivo el encuentro. El tono de excitacién se eleva después
de saber por la megafonia que faltan cinco minutos para el aterrizaje. En mi la
excitacion se transforma en ldgrimas calientes que siento correr incontroladamente
por mis mejillas. Al revés que otras veces, recojo mi equipaje con lentitud. Me da
miedo la realidad. Me encamino a la puerta de salida. No oigo apenas la amable
despedida de la azafata. La bocanada de aire caliente me impide casi respirar. Hoy
no hay cortejo finebre. Bajo las escalerillas y me dirijo a la terminal sin ver aquella
abigarrada masa multicolor amontonada alld a lo lejos.

En la sala, calor, griterio, espectros que van de aqui para alld gesticulando y dando
6rdenes. De repente me siento levantada por los aires cuan papel. Abrazos, besos,
gritos en mis oidos ;de quién? No te preocupes por tus maletas. Dame el billete.
La familia te espera fuera. Y asi, en alto, fui sacada de aquella sala. Besos, abrazos,
llanto. A los que no veo alli, los encuentro en casa. Mds abrazos. Tras la algarabia,
hago el recuento: papd, mamd, uno, dos, tres... no falta nadie e incluso hay mds de
los que me recordaba. Esta noche y pese al ambiente de fiesta que hay fuera, no he
podido desgranar las horas del reloj.

El Patio n°54, febrero-marzo 1997, pag. 44-47









125
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Vengo desde el ayer,

desde el pasado oscuro y olvidado,

con mis manos atadas con el tiempo,

con la boca sellada desde épocas remotas.

Vengo cargada de dolores antiguos,

recogidos por los siglos,

arrastrando cadenas largas e indestructibles.

Vengo desde la oscuridad del valle olvidado, con el silencio a cuestas, con el
miedo ancestral que ha carcomido mi alma desde el principio de los tiempos.
Vengo de ser esclava por milenios,

esclava de maneras diferentes,

sometida al deseo de mi raptor de Persia,

esclavizada en Asia,

esclavizada en Grecia,

bajo el poder romano convertida en vestal,



en las tierras de Egipto,

ofrecida a los dioses de ritos milenarios,

vendida en el desierto, o llevada como una mercancia.

Vengo de ser apedreada por ser addltera en las calles de Jerusalén por un
grupo de hipdcritas pecadores de todas las especies que clamaban al cielo mi
castigo.

—Mujer, eres mujer africana.

No te quejes de tal suerte llenas estdn tus manos, fuerza, amor y vigor
derrochas.

No te entristezcas, jsalta de jabilo!

Porque eres la preferida.

Si el hombre no te canta,

los pdjaros te sonrien;

si no te aplauden, la tierra se alegra de ti.

Yo creo, €l cree que sélo ta eres la preferida, en ti empieza la verdad.

—Voz de cascada, voz de tormenta

He sido mutilada en muchos pueblos de Africa para privar mi cuerpo de
placeres y convertirme

animal de carga,

trabajadora y paridora de la especie.

Me han violado sin limites en todos los rincones del planeta sin que cuente mi

edad madura
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o tierna, o importe mi color o mi estatura.

Debf servir ayer a grandes sefiores, prestarme a sus deseos,
entregarme, donarme, destruirme,

olvidarme, y ser una entre tantas.

He sido esposa de una divinidad,
concubina de un comerciante nigeriano,
prostituta en Europa,

y siempre ha sido igual mi tratamiento.

De unos y de otros siempre esclava,

de unos y de otros dependiente, menor de edad en todos los asuntos, invisible
en la historia mds antigua,

olvidada en la historia mds reciente.

Yo no tuve la luz del saber durante largos siglos, aboné y regué con mis

ldgrimas la tierra que debi cultivar desde mi infancia.

—DMujer, eres mujer africana.
Cerca te siento, tus caricias absuelvo.
Primer pafial me mostraste,

y tus besos cada dia recibo.

Quiero doblegarme en tus brazos, mamaita.

Sentir el calor del fuego en tu cocina,



129

tu malanga hervida me sacia,
trabajas, sudas.

Hoy quiero con mis labios agradecerte.

He recorrido el mundo en millones de vidas

que me han sido entregadas una a una,

y he conocido el odio de los inquisidores,

los grandes y pequenos, los bravos y los cobardes,

honestos, buenos, los terribles.

Mas casi todos llevan la marca de los tiempos unos manejan vidas como amos
y sefiores asfixian, aprisionan, succionan y aniquilan, otros manejan almas,
comercian con ideas,

asustan o seducen, manipulan y oprimen.

Unos cuentan con las horas, con el filo del hambre,

atravesando en medio de la angustia.

Oiros viajan desnudos por su propio desierto

y duermen con la muerte en la mitad del dfa.

Yo los conozco a todos, estuve cerca de unos y
de otros, sirviendo cada dia, recogiendo
migajas, bajando la cerviz a cada paso,

cumpliendo con mi karma.

He recorrido todos los caminos,
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he arafiado paredes y llevado silencios
tratando de cumplir con el mandato de ser

como ellos quieren, mas no lo he conseguido.

—Voz de cascada, voz de tormenta.
Jamds se permitié que yo escogiera el rumbo
de mi vida, he caminado siempre en una

disyuntiva: jser santa o prostituta!

He conocido el odio de los inquisidores que en nombre
de la Santa Madre Iglesia,
condenaron mi cuerpo a su servicio o a las

infames llamas de la hoguera

Me han llamado de multiples maneras:
bruja, loca, adivina pervertida,
aliada de Satanis, esclava de la carne,

seductora, culpable de los males del Planeta.

Pero segui viviendo:
sembrando, cosechando, cosiendo, cocinando,
curando, pariendo, protegiendo, criando,

amamantando.

He poblado tierras de amos y esclavos,

IRENE EVITA IKA | CAMINAR
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de ricos y pobres, de genios y de idiotas,
pero todos tuvieron el calor de mi vientre,

y se llevaron un poco de mi vida.

iLogré sobrevivir a la conquista brutal y despiadada

de Castilla en las tierras de América,

pero perdi mis dioses y mi tierra, y mi vientre parié gente mestiza después que
el castellano me tomé por fuerza!

Y en este continente mancillado prosegui mi existencia

cargada de dolores cotidianos.

—Por eso, mujer africana eres.

Déjame llamarte la negrita, porque

negra de piel, negra de tez eres,

ébano los ojos, Africa verde eres tu.

Exuberante mio, comulgo contigo porque me

siento tuyo, ternura me das, sabor de madre,
tubérculo tostado eres t. Mi sustento, sol sofocante,
lluvia humediza eres tt.

Eres mujer africana.

sQué decir voz de cascada, voz de tormenta?
Negra y esclava en medio de la hacienda,
me vi obligada a recibir al amo cuantas veces quisiera,

sin poder expresar ninguna queja.
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Después fui costurera, campesina, sirvienta,
labradora, madre de muchos hijos miserables,
vendedora ambulante, curandera, cuidadora de
nifios o de ancianos, artesana de manos prodigiosas,

maestra, secretaria o enfermera.

Siempre sirviendo a todos, convertida en
abeja o sementera, cumpliendo las tareas
mds ingratas, moldeada como cdntaro por

manos ajenas.

iY un dfa... me doli de mis angustias!

Un dia me cansé de mis trajines,

y abandoné el desierto y el océano,

bajé de mi montana,

atravesé las selvas y confines y converti

mi voz dulce y tranquila en bocina de viento,

en grito universal y enloquecido.

Y convoqué a la viuda, a la casada, a la mujer del
pueblo, a la soltera, a la madre angustiada, a la fea,
a la recién parida, a la violada, a la triste,

a la callada, a la hermosa, a la pobre, a la afligida,

a la ignorante, a la fiel, a la engafiada,

IRENE EVITA IKA | CAMINAR
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a la prostituta.

—Si mujer, mujer africana.
No bajes tu mirada, viértela sobre mi
sin pestafiear, blanca la tienes como espumas,

ébano los de arriba te hacen llamar.

Triunfa mi amor tras las huellas,
besos recibo de tus labios, no corras, mujer
porque al perderme en una curva, mi amor

vendido se ve.

No me dejes a metros, tu calor necesito

para no quedar atrés.

Cuna de mis antepasados, morada de mis padres,
anchura de tierra que acoge a todos, madre

fructifera, humilde y sencilla.

—;Qué ldgrimas echadas!

Mujer de dolor y sin voz.

Habi{a ya, mami, por amor a mi.

;Estards siempre callada?

iOh, hermanos morenos de caral, sea del norte

o del sur, creo supuesto oeste,
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lloremos con nuestra madre,
dolor tiene su corazén, cuando esclava

se ve de sus hermanos.

—C4lmate, mi corazdn,
no vibres ante el miedo,
ya no eres esclava, sino la corona de

libertad te vestiras.

Preparado estd tu triunfo, la feliz te llamardn.

Si, tienes razén...

Porque vinieron miles de mujeres juntas,

a escuchar mis arengas.

Se hablé de dolores milenarios,

de largas cadenas que los siglos nos cargaron
a cuestas.

Y formamos con todas nuestras quejas

un caudaloso rfo que empez6 a recorrer

el mundo, ahogando la injusticia y el odio.

El mundo se quedé paralizado,

ilos hombres sin las mujeres no caminan!
Se pararon las maquinas,

los grandes edificios y las fébricas,

ministerios y hoteles,

IRENE EVITA IKA | CAMINAR
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talleres y oficinas,

hospitales y tiendas, hogares y cocinas.

Las mujeres, jpor fin, lo descubrimos!

iSomos tan poderosas como ellos y somos
muchas mds sobre el universo!

Mis que el silencio, y mds que el sufrimiento,

imds que la infamia y mds que la miseria!

Si, mujer, déjame decirte:
Verde como una selva tropical
limpia como el amanecer del nuevo dia

suntuosa y mujer.

Morena de piel,
dulce como la miel silvestre,
manana que me trae la buena noticia,

en la escondida selva de refugiada.
En la musica te escribi
y la verdad me tendiste, con tu amor de

mujer me acoges.

En una mafana de luz fuiste plantada,
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creciste llena de esplendor de alas blancas

que el mundo te dio.

Tu cuerpo es fino, tu mirar es penetrante,
tu tocado reluce de vida,

tu ser tiene ritmo.

De vuelo como paloma

con los pasos lentos y desliza,
eres tierna y jovial.

Por ti, mujer, por ti, mami
todo vendido lo tengo

para que seas feliz.

iSi, que este canto resuene en las lejanas tierras
de Indochina,

en las arenas cdlidas de Africa,

en Alaska o en América Latina,

llamando a la igualdad de los géneros,

a construir un mundo solidario, distinto,

horizontal, sin poderios!

iA conjugar ternura, paz y vida,
a beber de la ciencia sin distingos,

a derrotar el odio y los prejuicios

IRENE EVITA IKA | CAMINAR
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el poder de unos pocos,
las mezquinas fronteras,
a amasar con las manos de ambos sexos

el pan de la existencia!

Si, mientras te contemplo sol radiante

el dia se me cae encima, la noche me

cubre con su manto, y el gallo me despierta
con su canto.

Mujer, hecha estds con perfil de rosas y coyado,
sonrie al mundo que es creado para ti.

No naufragues en unos recuerdos histéricos,
enjuga tu llanto y sé mujer derecha,

con un camino bien hecho.

El Patio n°64, agosto 1999, pdg. 11-16
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A lo largo de la vida de todo individuo, es decir, desde su cuna, infancia, adolescencia,
juventud, madurez, senectud, etapas casi obligatorias de la existencia de la humanidad,
digo casi ya que no todos llegamos al ocaso (nos morimos antes), todos estamos
sentenciados a un DESTINO. ;Opinas lo mismo?

sQué es el destino? Segtin la R.A.E., es una fuerza desconocida que se cree que acttia
sobre las personas y los acontecimientos.

;:Puede uno cambiar su destino? Creo que, si estuviera en poder o alcance de cualquiera,
nos aferrarfamos a él para manejarlo a nuestro antojo.

A veces en la vida ocurren hechos imprevistos, eventos increibles, dificiles de entender.
;Hay siempre alguna alternativa? Todo ello cambia nuestro cardcter, vida y nuestro
futuro.

Después de 15 afios de tanta reflexién, he decidido hacerlo publico con este corto
soliloquio, destinado a un gran amor, ;cémo llamarlo? ;Parte de mi destino? Queda a
vuestro criterio.

Ha habido tantas frustraciones, conmociones, angustias, sinsabores, amarguras,
disgustos, penas, aflicciones, qué sé yo, mezclas de varios sentimientos desagradables
que pensaréis que soy una exagerada. Actualmente y llegando ya al “atardecer” de mi
vida, he llegado a la conclusién, conociendo mi identidad universal, con casi 40 afios,
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futura cuarentona, de plasmar parte de mi autobiograffa.

;Porqué? Porque es hora de asesorar a cualquiera en mis condiciones anteriores y, en
segundo lugar, para que ambos (mi amor y yo) admitamos lo mucho que perdimos por
el qué dirdn, (congosa).

Ahora, juntos, existe ain algtin que otro inconveniente. ;Lo superaremos?, en resumidas
cuentas, creo que a marchas forzadas y llevando todo a rajatabla...

He aqui algunas partes de mi diario personal.

MaALABO, 16 DE OCTUBRE DE 1998

Una visita inesperada. ;Qué hace aqui? Ya no le reconozco. Mi corazén empieza a latir
con mucha fuerza. ;Qué me pasa?, charlamos mucho. Come en casa y se va.

Es de noche. No puedo dormir. Me levanto y me pregunto: ;creo en el destino? Dirfa
p y me preg ¢

que si. Ha llovido mucho desde entonces, pero, en estos momentos, parezco sufrir de

amnesia. ;Qué ocurrié en realidad?

En mi mente vuelve a renacer aquellas imdgenes translicidas (borrosas) de dos seres.
No las distingo bien, pero sé, con cierta seguridad, de quienes se trata, y la sombra de
una habitacién.

;Dénde nos encontramos? ;Sobre un sofd o sobre una cama? {Dios mio! No me acuerdo
del afo, del mes, del dia, ni de la hora; pero si del lugar. Ese precioso rincén casi
olvidado que nos unié.

También queda algo que hoy en dia se estd clavando en mi corazén como una espina,
un punzén que me llena de dolor: TU.

—;Cbmo apareciste en mi vida?, no me acuerdo.
—;Qué sucedié en aquel cuarto?, no me acuerdo.
—;Qué palabras se emplearon?, no me acuerdo.

—;Qué era?, ;un deseo?, ;un amor platénico?, javentura?

Ni me acuerdo. Sélo sucedié. ;Una experiencia descabellada? Quizés.
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Ta formaste parte de mi, entraste en vida, me hiciste tu mujer (tu amante). Yo, sin
saberlo, te hice hombre por primera vez, pero lo ocultaste. ;Qué pasé después?, shubo
mds encuentros?, shubieran cambiado las cosas de conocer tu virginidad?, ;por qué lo
guardaste en secreto?, ;debo sentirme culpable? Al parecer, secuelas profundas te he
dejado. ;Por qué sacarlo a la luz ahora?, ;fue acaso un error? ;Es el destino?, ;es otra
oportunidad para nosotros?, ;no serd dura esta tregua? En el bote quedan miles y miles
de interrogantes.

MaALABO, 17 DE OCTUBRE DE 1998

Contindo, ya mds ldcida, con mi mondlogo. Suena el teléfono. Es él. Vibro. ;Por qué
hubo tanto silencio y durante tanto tiempo? Se dice que es el silencio la primera piedra
del templo de la filosoffa ;En el amor también? Ello, junto con tu cobardia, jugaron
un papel muy importante en esta historia. Lef un libro que decia que la cobardia es el
miedo consentido y la valentia, el miedo vencido. Ta puedes mejor, lucha por ello.

Me preguntas siempre: —;td qué sabes lo que pienso? ;Te he dicho algo? No hace falta.
Es sorprendente, pero con mirarte es suficiente. Leo tu mirada. Refleja tus inquietudes.

Otra vez te pregunto: ;qué buscas de mi?, ;por qué yo?, ;afioras esos tiempos? Has
vuelto a meterte en mi vida, haciéndome revivir sexualmente. Me consideraba ya una
mujer frigida, insensible y td, el experto, me has despertado de mi letargo. Lo has
notado y te excita. Lo sé. ;Me deseas ahora tanto como yo a ti? No tenias ningtin
derecho a volver a mi vida, abrir de nuevo “aquello” que pas6 “ayer”.

Nunca supe que fui la primera. Hombres en mi vida ha habido, hijos en mi vida ha

pe q p ] y
que decantan mi amor acertado o no con otros. No es secreto. Desafortunadamente,
todo lo bueno, lo mejor llega siempre tarde.

Me cuestiono, jes ya tarde?, ;crees td también que es ya tarde? Ademds, jtarde para
qué?, jpara abrazarnos?, ;para olvidarnos del qué dirdn?, ;para enfrentarnos todos?,
spara luchar por nuestro amor?, ;para rehacer nuestra vida de sufrimientos por haber
tenido romances desacertados?

Existe un dicho: “a la vejez, viruelas”. Aprovechémonos. ;Nos damos un reto? No hay
nada imposible, s6lo hay que descubrir los medios adecuados para conseguirlo. Exigir
demasiado no puedo. No serfa nada legal.
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Mi vida estd casi “hecha”. ;Lo ignoras? Con los puntos sobre las fes te lo he explicado
ya. ;Existe algtn lugar donde se escriba la prohibicién de amar?, si lo estimas ingenioso,
oportuno quizds, nos necesitamos y el resto no importa. Sélo sé que un minuto que
pasa de nuestro amor es irrecuperable y conociendo esto ;cémo podemos malgastar
tantas horas?

Se ama mads lo que con mads esfuerzo, mds empefio, mds afin se consigue, pero claro,
no puede haber felicidad si las cosas en que creemos son totalmente distintas de las que
hacemos.

Me creers una mojigata, hipc')crita, santurrona, pero es la primera vez que inmortalizo
en un escrito mi declaracién amorosa hacia un ser. Eres Tu.

sQué puedo o debo hacer?, ;amarte a la chita callando?, ;amarte a hurtadillas y dejarlo
todo a la buena de Dios? Si supieras las ganas que tengo de que lo sepa todo cristiano.
Darlo a conocer a bombo y platillo. Escribo desordenadamente porque no puedo parar
de pensar en ti. Las palabras salen solas. Cada vez que pienso en algo lindo, te lo dedico.

Sombra tuya no quisiera ser en un rincén, quisiera tener opinién. Vives pendiente del
“congosd’. ;Vale la pena sacrificar tu vida por la otra? Pides mucho, no te puedo ofrecer
todo —dices— pero se lo estds ofreciendo a ella.

—“Te quiero. Voy a dejarla, no me conviene”, —dices— palabras, s6lo palabras.
Quiero hechos. No quisiera ser una mds... Malos momentos hemos tenido ambos en
el pasado. ;Por qué no juntarnos y formar “un nosotros”? ;Por la gente? ;Por ti? ;Por mi?

MaraBo 18 DE OCTUBRE DE 1998

Otro dia mds. El amor no es obligacién. El amor no es secreto. El amor no es “atarse”
por el qué dirdn. El amor no es “querer a ratos”. El amor debe ser precipitado. El amor
no es discusién continua. El amor no es “hoy si, manana no”. El amor no tiene limites
ni edad. En el amor debe haber flexibilidad, tolerancia. Es crear un nuevo mundo, pero
entre dos.

El amor, si no se cuida, se pasa. Me estoy emocionando, pero son las respuestas a
tus inquietudes. ;Estoy enamorada? No lo sé. ;Cudntas veces se quiere? Cada vez que
pienso en ti, me duele el corazén. ;Es amor? Seguro que ni lo sabes. Si el amor es
dolor, jvale la pena? ;Qué crees? En realidad, hablo mucho de amar, pero ;cudl es el



144 BERNARDA MODU | EL DESTINO

significado de ellas?
AMOR: Afecto por el que se busca el bien verdadero o imaginado.

AMAR: Tener amor a personas. Gustarle mucho a alguien. ;Qué ocurre entre ambos?,
st me amas? No te lo he preguntado adn. ;Yo te amo? Tampoco te has molestado en
saberlo. ;Sabes por qué?, pues porque en el fondo sabemos qué sentimos el uno por
el otro. ;Me equivoco? Te estoy queriendo. La razén no me la pidas. El amor pasa. La
amistad no. ;Deberia quedarse todo en amistad? ;Te basta? Quizds sea lo correcto, lo
més honesto.

Ma1raBO 19 DE OCTUBRE 1998

iQué gracioso! Me has llamado PRINCESITA. Te burlas de mi, Todo parece ciencia-
ficcién. Bien sabes que me encantaria serio. ;No te olvidas de...? Si, me refiero a “la
otra’. No has desnudado ain a un santo y quieres vestir a otro, ;piensas acaso hacer
borrén y cuenta nueva? ;Echarte atrds? No te has enamorado de verdad. ;Cémo es
posible compartir tu corazén con dos?, ;qué explicaciones le das? ;Lo ignora? No puedo
més, noto nudos en mi pecho. No me concentro. Sin darme cuenta, brotan ldgrimas
de mis ojos del sufrimiento.

sPor qué tanto dafio? Crei haberme enamorado ya, pero por sorpresa, no es asi. He
querido antes, si, y mucho, ;no era amor? ;Cémo definir este nuevo sentir?

Hablas de compromisos y ataduras. En la sociedad donde vivimos todo el mundo es
amoral. ;Vas a renunciar por tu compromiso fingido, simulado, un amor que quizds
sea el definitivo y verdadero?

Es evidente que se te cae la baba cada vez que nos vemos. Modestia aparte, noto que me
comes con los ojos. Mi sexto sentido me lo delata. Carta blanca tienes en este asunto
pero parece que quieres colgar las batas. ;Qué voluble eres! Me asustas, jchico! Tener a
una en ascuas no es lo ideal cuando de sentimientos se trata. ;No me estoy haciendo
castillos en el aire?

Me considero un libro abierto con todo tipo de explicaciones (con pelos y senales) y
con el corazén en la mano puedo recordarte que:

—Yo hice un compromiso superior al tuyo, ste acuerdas? Casarme por la iglesia. ;Qué
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resulté?, mucho ruido, sy més tarde?, pocas nueces.

Con esto, te demuestro que estoy vuelta en todo, “Me he precipitado en mi anterior
relaciéon” —dices.— jQué comodo es estar en tu lugar! ;Puedes salir o no?, “si algo no
me gusta, me aparto y no me planto”. ;Qué explicacién das a tanta filosoffa? ;A qué
estamos jugando? ;Al escondite?

La verdad, si no es entera, se convierte en falsedad.

MA1LABO, 20 OCTUBRE DE 1998

Todo parece un suefio. Segun pasan los dias, los recuerdos son mds poderosos, intensos.
Temo despertarme. Las cosas estdn dejando huellas en mi y son secuelas bastantes
fuertes. No sé c6mo acabard este romance. A veces las palabras pueden ser como los
rayos X, si se usan adecuadamente, lo atraviesan todo.

Son tantas las palabras que...

Sin embargo, nadie en esta vida, ni siquiera yo que tanto te amo, es suficientemente
bueno, ni sabia como para decirte c6mo vivir. Asi que, vive y sé feliz a tu manera.

Estos dias... Debo reflejar que hace un ano que la autora escribié esto. Todo ocurrié en

el 97, no 98.

Meses han pasado ya y parece que el destino estd a nuestro favor. Estamos juntos de
nuevo, ti y yo, pero solos. Aquel compromiso tuyo simulado se destapd. Aquella
barrera expuesta de enganos se derribé.

De la noche a la mafana te rebelaste a favor de tu sino, amarme a mi, a pesar de los
hombres habidos en mi vida, mis hijos, nuestros familiares... En este Instante, estamos
en el apogeo de nuestra futura vida en comun y a capa y espada debemos defenderla.

;Hasta cudndo? ;Es cosa del DESTINO? Todo ird viento en popa. ;Eres acaso mi
media naranja? ;La eleccién es idénea esta vez? No pienso claudicar. La suerte estd
echada. Ya estd bien. Después de tantas turbulencias en nuestras vidas, después de
tantas separaciones y reencuentros, reiniciar algo serio y positivo. ;Sigues sin creer en

nuestro HADO, DESTINO?

El Patio n°64, agosto 1999, pdg. 43-46
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Concurso Dia Internacional del Libro - 2° premio

LA GUINEA DEL SIGLO XXI

Bernarda Moda
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Estamos en el ano 2030, hace 30 afios que estamos en el siglo XXI.

Hace una semana que Fernando Ekoka y su familia estdn preparando su regreso
a Guinea Ecuatorial, su patria. Viaje que tienen programada desde hace 5 afos,
cuando se anuncié por todos los canales de televisién extranjeros, radios y
prensa que se celebraban las elecciones presidenciales y habia tres candidatos;
por lo tanto, se habfa empezado a producir un enorme cambio.

Fernando Ekoka no daba crédito a lo que se transmitia ni a lo que lefa, ni a lo
que le decia su familia. Se pasé todo el dia rebuscando la misma noticia.

Muchos afios habian transcurrido desde que abandoné el pais después de tantos
anos en el exilio, acostumbrado a otra tierra, otra gente, otra cultura, otras
ideologias, le entraba ja inquietud de regresar algin dia de nuevo a ese lugar.

Su poblacién se aterra todavia a sus supersticiones, creencias y diferentes
religiones, brujeria, curanderos que hacen uso de su conocimiento para hacer
dafio y no para aliviar los males del enfermo.

Comienza a hacer una retrospeccién de su vida de antafio. ;Un cambio? ;Nuevas
elecciones y tres candidatos? —se pregunta.
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Ahora desea volver porque muchos compatriotas han vuelto a casa y se han
quedado y se habla del cambio radical y su desarrollo, en tan poco tiempo, por
el candidato electo afos atris,

Excitados todos, no pueden conciliar el suefio. Sélo piensan en ir a Guinea. Su
familia no conoce el pais...

Fernando se sumerge en su nube blanca. Hace anos salié del pais. Debia
estudiar y la situacién era un poco dificil. No tenia una beca y su familia no
era buena econémicamente, la situacién de oiros era peor. Familias enteras
emigraban buscando un futuro mejor, oiros horizontes.

Después de 45 anos deseaba regresar y morir en paz, en su tierra. Salié de
aqui con 18 anos y deseaba jubilarse y estar cerca de los suyos, ahora que le
decian que las cosas habfan cambiado. Iba para comprobar con sus propios
ojos. Atn no habia abandonado el trabajo; serian unas vacaciones de cuarenta
y cinco dias, en principio. Quedarse dependia de lo que viese. Pero dentro de
él, aunque en silencio, tenia la esperanza de que podria quedarse. Se autodecia:
“la esperanza es lo ultimo que se pierde, si la gente se estd quedando es porque
todo va bien”.

Su pensamiento se ve paralizado cuando le pregunta su hijo: —Papd, ;a qué
hora sale el avién? —Contesta rdpidamente— a las 8 y 20 de la mafana.

Estin todos empaquetando en el dormitorio. Se levanta y con un gesto le hace
saber a su mujer que se retira por unos momentos. Es tan grande su inquietud
que...

Sale al salén, enciende la tele y minutos después empieza a imaginarse cémo le
gustaria que fuera Guinea cuando llegue alli:

Estoy en el avién junto a toda mi familia ya, rumbo a Malabo. Hace pocas
horas hemos embarcado y estoy nervioso. Mucho tiempo ha pasado desde
la tltima vez. No reconozco a ningtn pasajero, aunque de sobra sé, por sus
facciones, que son mis paisanos. Otros que, como yo, vinieron al extranjero
para tantear y ahora, cansados, quieren venir a su pafs, retornar para intentar
aportar un granito de arena que antes, por cobardia e inseguridad, no se
atrevian a manifestar.

Después de muchas horas, el comandante nos anuncia el aterrizaje del avién en
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breves momentos. Me entra un poco de angustia. Intento mirar a través de la
ventanilla, pero no logro ver la pista, sélo diviso un bosquecillo.

—iDios mio! —me escucho exclamar.

Cierro los ojos y me concentro. Cuando vuelvo a abrir los parpados, me doy
cuenta de que estaba pensando en antafo, porque ahora parece diferente todo
el paisaje desde lo alto.

Veo un enorme aeropuerto, con un sinfin de aviones.

Increible pero cierto. Aterrizamos. Un enorme edificio de dos plantas
cristalizado estd ante mis ojos. La recogida de maletas estd mecanizada, lo
cual me hace olvidar la desesperacion anterior y el martirio de esperar durante
horas. Los pasillos son tan amplios que muy pronto parece que estoy en otro
planeta. Por toda las esquinas y lugares factibles hay asientos.

Las pistas se pueden utilizar de dia y de noche.

Hay varias companias y (os vuelos son diarios. Los billetes son asequibles a
cualquier ciudadano.

El bosquecillo del aeropuerto ha desaparecido, por lo tanto, no hay tantos
insectos alrededor.

Fuera de la terminal también puedo constatar varios transportes interurbanos
mds econémicos que el taxi, para acercarte a la ciudad.

El trecho que hay entre el acropuerto y el hotel Ureka estd ya urbanizado. jQué
preciosidad! Estd todo bien cuidado y lleno de hermosas flores, en casi todo el
espacio verde.

Es una ciudad irreconocible, pero el taxi me traslada hasta mi casa (mis padres).

Todos mis parientes nos esperan y en abrazos, lloros por tantas emociones,
nos metemos en casa. También ha cambiado. De madera que era, es hoy de
cemento. Las casas colindantes ya no son esos barracones edificados de bambu
y fiipa, o calabé y zinc, la mayoria son de cemento y estdn encaladas de blanco.

No puedo quedarme mucho rato, me pica la curiosidad y deseo ver todo en un
dia. Sé que es imposible, pero no puedo creer lo que ven mis ojos.
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Con mi hermano mayor decido hacer la “tournée”.

Aun no se ha anochecido y quiero que me cunda el dia. Mi familia se queda.
Estdn exhaustos. No entienden mi comportamiento.

En el coche mi hermano no pudo venir a recibirme, estaba en el pueblo,
es agricultor, puedo observar que hay bonitos semédforos. Me cuenta que se
hicieron (pusieron) en 1999, después de las elecciones municipales y no habia
luz; por lo tanto, todos se refan, les parecia ridiculo, se preguntaban: ;van
a funcionar sin luz? Pero claro, son cosas del ayer. Hoy todos estdn stper
contentos.

La ciudad iluminada de noche parecia Europa, donde vivia con mi familia, y
que durante mi juventud me habia visto crecer y sufrir para obtener mi titulo
y mi actual empleo de “arquitecto”.

Es la ciudad que desea todo ser humano, limpia, organizada, dindmica, en
pocas palabras, cosmopolita, gracias al desarrollo econémico, al industrial, a la
buena gestién y administracidon de sus actuales dirigentes. Aquel ayer se habia
terminado para siempre.

—Realmente es el siglo XXI —dije a mi hermano— Si no lo veo, no lo creo.

Regresamos a casa. Mi familia estd viendo la tele. Es el canal de Camertn y hay
un grupo musical bailando. Estdn contentos.

Charlamos un rato, me bafio, ceno y me retiro a mi habitacién. En un rincén
hay una estanteria con libros. Empiezo a rebuscar y veo uno sobre Malabo.
Empiezo a hojearlo, hay cosas interesantes. Me levanto, cojo un folio y empiezo
a sacar apuntes, pero copidndolos seglin mis deseos.

En educacidn, en las escuelas estatales, ademds de otros nuevos uniformes, los
alumnos estdn provistos de material diddctico (libros, cartulinas...) gracias a las
librerias y bibliotecas publicas.

El material de acomodacién (pupitres) ya estd solucionado. Con la madera del
pais, el gobierno ha suministrado materiales.

Aparte del profesorado, hay un personal subalterno (conserjes, limpiadores
(chapeo, escuela), cocineros).
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Hay un comedor escolar como complemento de la educacién. Ya la mayoria ha
aprendido a comer una dieta equilibrada y sentarse a una mesa correctamente
(costumbre europea pero mds higiénica).

Casi todo es gratuito (matricula, boletin escolar, seguro escolar).

Existen becas internas y externas sin discriminacién y con el requisito de ser
un excelente alumno. La edad obligatoria para la ensefianza es de 6 anos. Ya
se le castiga a una madre o padre que no escolariza a su criatura. Ley en todos
los distritos.

Los padres tienen la obligacién de ser convocados y asistir a las reuniones cada
vez que son avisados, deben implicarse mds para asi apoyar siempre a sus hijos
para que haya un mayor éxito escolar.

Es increible pero Guinea ha renovado su plan de educacién y la mayoria de las
personas, jovenes, padres estdn contentos.

Las estadisticas demuestran la alta asistencia de los jévenes a clase. Ven ahora
mejores oportunidades. Salen mucho al exterior y muchos van ahora a las
universidades locales.

Gracias al nuevo plan de estudios, nuestros jévenes, que son nuestro futuro,
estdin mds motivados para estudiar. Estdn siendo sensibilizados en las escuelas
sobre la planificacién familiar, para que proyecten su vida en mejores objetivos,
aparte del matrimonio, o ser “madres” solteras.

El profesorado, mayores responsables en la educacién escolar, estdin mds
adiestrados. Se les exige mds en sus responsabilidades, pero al estar mejor
incentivados y con mejor salario, dentro de su satisfaccién imparten mejor las
clases.

Los antiguos “palos” ya se han erradicado. Pero existen penalizaciones
dependiendo de la falta, segtin sea grave o leve.

Todo el entorno escolar —pienso— diferente al mio en mis tiempos, es una
felicidad, aunque, claro, habri casos aislados de fracaso escolar.

Cansado ya, me meto en la rama. Deseando que se haga pronto de dia y seguir
con mi idea de Guinea en el siglo XXI.
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Se hace de dia pero en vez de seguir con el paseo por la ciudad, decido seguir
con mi lectura de a noche anterior.

A nivel de la sanidad, hay sélo dos hospitales, pero muy espaciosos, con todas
las unidades exigidas y dotadas de un equipo de médicos fabulosos. Todos
ellos ecuatoguineanos formados en el exterior en su dia y licenciados aqui
por otros doctores paisanos, productos de nuestras universidades. Tienen mds
consciencia de su patria y trabajan respetando el turno debido, por el bienestar
de todos. Se acabé el ir grave al hospital con miedo a morir y no encontrar al
médico de turno.

En consenso se dedican a retransmitir programas radiofénicos, televisivos,
escriben revistas, articulos sobre el cuidado y salud personal, dietas equilibradas
con los alimentos naturales (locales).

Hacen seriales sobre el paludismo, diarrea, sida...
Toda la poblacién parece estar mds sana e informada de todo un poco.

Envian semanalmente a cada escuela un equipo de médicos para hablar con
los jovenes y les regalan preservativos para prevenir enfermedades venéreas y
embarazos.

Hay un departamento en el hospital que trata con plantas medicinales,
haciendo posible su venta en las farmacias y siempre bien dosificadas; tienen
incluso un nombre comercial.

Los curanderos sdlo existen en los pueblos lejanos

Es interesante, pero parece mentira que la tradicién se haya dejado convencer e
industrializar sus plantas. Todo sea por el bienestar de todos —pienso en bajo.

Me vuelvo a concentrar y caigo en el tema del ayuntamiento ;Bonito edificio!
Se ha vuelto a reformar conservando su forma colonial.

Los alcaldes electos han estado haciendo, desde principios del siglo, muchos
progresos. Los camiones de basura pasan con mds frecuencia. Hay enormes
cubos por la carretera (aceras), los malolientes lugares no existen y todos deben
plastificar los residuos antes de tirarlos. Los cristales (botellas) son separados
para reciclarse luego.
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Hay vertederos de basura, con sus grandes crematorios. Desde 1999 (verano)
el alumbrado funciona a las mil maravillas. El antano apagén desaparecié para
siempre.

Se han construido presas para retener el agua en la época lluviosa. Se acabé el
levantarse a las 5 de la madrugada y hacer cola para poder llevar a casa un cubo
miserable de agua y caminar kilémetros. Se acabé el tener grifos de adorno y
los manantiales se han convertido en reliquias. Los nifos de hoy no conocen
esto.

El teléfono celular es publico. Estd al alcance de todos. Hay mucha zona verde.
Se ve colorido por toda la ciudad. Parece una ciudad de leyenda.

El mercado estd bien equipado, Se ha construido otro nuevo y estd bien
dividido, segtin productos.

El Ministerio de Sanidad se hace cargo de la inspeccién diaria de productos
frescos y cada x tiempo de los productos caducos.

Nadie se intoxica por un alimento en mal estado comprado en el mercado.

—iQué gusto! pasear por el mercado y comprar sin pisar el “poto-poto”,
después de un dia lluvioso —vuelvo a imaginarme de nuevo

—Fernando, —interrumpe mi mujer— ;puedes dejar un poco el libro y
desayunar un poco?

—No puedo, ya me queda muy poco —respondo.
—Por qué no sigues luego?, te vas a poner enfermo—dice de nuevo.

No te preocupes, mi vida. Sélo ti conoces mi inquietud sobre este pais.
Desayunad sin mi. Estoy bien —respondi.

Prosegui en mi lectura y apuntes y me centré en la informacién y cultura.

a poblacién, por la sociedad de consumo, estd invadida por la informacién
L bl l dad d t did la inf

iaria, gracias a la radio, televisién que hay en varias casas de esta pequefa isla
d g la radio, tel que hay de esta peq 1
y parte del continente. Estdn al dia de las diversas noticias de toda indole.

Con la prensa libre, la libertad de expresién y la democracia todo va sobre
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ruedas.
Se admiten los articulos de los partidos de la oposicidn, ya no son clandestinos.

Sobre la urbanizacién de la ciudad, aparte del cambio constatado por el camino
del acropuerto, el gobierno ha hecho edificar nuevas viviendas unifamiliares
y bifamiliares, adjudicadas principalmente a los mds necesitados (familia
numerosa, pobres, etc.) La ciudad ha sido ampliada hasta Sampaka y la zona
del aeropuerto y la zona del Campo Santo ha sido limpiada y construido un
nuevo cementerio, también, muy cerca, limitando con Rebola, casi. Parece una
ciudad diferente.

Hay un centro comercial que no tiene nada que envidiar a otros del exterior; un
pequefio parque de atracciones donde se divierten los pequefios y, por qué no,
los mayores. Las delincuencias infantil y juvenil han disminuido, no hay nifios
callejeros que a finales del siglo XX se estaban multiplicando. No hablemos
de las famosas chicas “BB”, al tener salas de juego, nuevos lugares de ocio, ya
planifican mejor su vida (no hay prostitucién infantil).

La circulacién del pais, a pesar de ser mds densa, mds coches, ya se consiguen
los carnets mediante el examen legal No se ve mucho el carnet Guruguru, y
todos pasan por una academia. Se respetan las senalizaciones. Todos los coches
van con matriculas y, aunque a finales de siglo XX se pusieron por vez primera
los seméforos y hubo muchos accidentes por la no informacién a los viandantes
y la ignorancia de los conductores, hoy en dia ya estd iodo superado.

Los antiguos coches “cacharros” estdn fuera de las calzadas. Por todas partes hay
buenos mecdnicos instruidos aqui y pequefias tiendecitas donde se consiguen
piezas, ya que hay varias industrias, y, entre ellas, estd la del automévil.

En cuanto a las artes (musica, teatro, pintura, escultura), hay mucho progreso.
Existe una gran galerfa donde cada mes se exponen cuadros, esculturas de los
artistas que se estdn promocionando.

Se concursa en la mdsica y hay buenos premios.

En cuanto al deporte, ya tenemos dos atletas con medalla de plata en la plantilla
de los deportistas. Se les estd promocionando también y tienen seguro médico
y el equipo (material deportivo).
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Decido descansar un poco, llevo casi toda la mafana leyendo y me doy cuenta
de que no he viajado solo. Estoy siendo un poco egoista y decido acercarme
a mis hijos, Pero mi sorpresa es grande cuando les encuentro en el patio de
casa. Hay construida una granja y, la verdad, estd equipada. Tiene incubadoras,
gallinas ponedoras y se les alimenta con pienso. Es todo un negocio. De esta
manera no hace falta comprar huevos y se come ave fresca.

Mis hijos estdn extrafados, nunca habian visto animales vivos, todo era
mediante libros de textos. Estdn locos de alegria. Intentan tocar a los animales,
pero éstos les esquivan.

Les observo y decido dejarles para acercarme a mi esposa. Ella, ocupada en la
cocina, no me dice nada, sonrie. Le doy un beso y la invito a visitar la ciudad
en mi compania. Ella acepta.

Decidimos (ambos) ir a pie para ver mejor la ciudad. Poco tiempo me queda
para que se cierren las escuelas, ministerios, etc. Quisiera ver sus programas,
pero no hace falta. Todo estd tal cual me gustaria que fuese cada uno de ellos.
Me basta con echar una ojeada a lo lejos.

Con rumbo al puerto noto que todo ha cambiado. Todo estd repleto de barcos
atracados y hay mds espacio. En todos ellos hay mercancia para exportar a otros
paises; esta vez, ademds de la madera hay cacahuete, yuca, malanga, pldtano,
atanga... Todo ello es comprado en los paises vecinos.

Tenemos buena tierra y estamos por fin aprovechdndola para el desarrollo
econémico del pais.

Gracias al petréleo, el nivel de vida se ha elevado y estd beneficiando a todos los
guineanos. Hay alegria en todos los rincones. La zona de “New Bullding” estd
totalmente reconstruida y tiene también su zona verde. Cada trabajador, con
un mejor salario, arregla mejor su casa acondiciondndola a su gusto.

La mano de obra extranjera empieza a retirarse por falta de trabajo. Todo es
ocupado por mano obrera guineana (local) en todos los sectores.

La Comunidad Europea debe retirarse ya, somos totalmente independientes y
responsables de nuestros actos. Las embajadas contintian como en todo pais,
pero no se inmiscuyen en la politica local.
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Guinea estd saldando su deuda al exterior, ya queda poco y estd recobrando la
credibilidad de todos cuantos en su dia decidieron renegar de él.

Hay pequefas industrias dirigidas por empresarios potentes y responsables
y Guinea estd sobrepasando el nimero de pais tercermundista para intentar
ponerse a la altura de otros europeos y pedir ser miembro de la CEE.

Voy pensando todo esto, mientras mi mujer y yo decidimos reemprender el
camino a casa.

Alli estdn todos esperdndonos para comer, cuando de repente... RING... RING
suena mi teléfono y me despierto de mi largo suefo...

Cojo el teléfono y era mi padre desde Malabo.
—;A qué hora llega vuestro avién?

—A las tres de la tarde —contesto.

—;Vienes con toda la familia? —Interroga.

—Si, Papd. ;Vendrds a buscarnos?

—Descuida, hijo, ya es hora de que regreses a casa.
—Bueno, Papd. Hasta el domingo.

Regreso a la habitacién y mi familia sigue ocupada haciendo las maletas.
Léstima que no sepan que he llegado a Guinea y he podido ver todo en mi
imaginacién, antes de llegar.

;Serd todo cémo lo he imaginado? ;OJALA!

El Patio n°64, agosto 1999, pdg. 51-56
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Certamen Literario del Dia Internacional del Libro 2006
20 premio de narrativa juvenil

Ml VIDA

Silvia Nsengbene Ondé
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LA ADOLESCENCIA

Creo que una chica entra en la adolescencia a los doce o trece anos. Lo que yo
dirfa de mi adolescencia: me va un poco mal. Lo digo porque mi madre y mi
padrastro no me comprenden.

A mi me gustan mds los chicos que las chicas, porque ellos me comprenden
mejor. Yo me relaciono mucho con ellos. Aunque atn no os he hablado de
ningun chico. Precisamente no quiero hacerlo para que cuando lean este relato
no se enojen conmigo. Yo, cuando tengo algiin amigo, lo primero que hago es
presentarlo en mi casa, sea chica o chico. Pero en cambio mis padres piensan
que si es chico no sélo somos amigos, sino novios.

Si yo no cumplo con mi deber o con mis suefios, nunca seré feliz. A veces
cuando hablo de mi mayor deseo, me desaniman. Cada uno quiere que yo sea
lo que él mismo en su dia no pudo ser.

Mi mayor suefio es ser periodista o escritora, pero nadie me apoya en las ideas.
Por eso, siempre que pienso en ello, me siento muy sola e incluso a veces
pienso que mis suefos y deseos no se hardn realidad. Algunos de mis amigos
también dicen lo mismo. Quizds tengan razén. Muchos piensan que soy un
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poco pesadita. Y para ser periodista has de ser fuerte, no sentir vergiienza,
hablar mucho, ser casi un traidor.

Algunos me dan sus opiniones. Delicia, mi amiga, quiere que sea modelo, pero
en Guinea no se valoran estas cosas y tampoco tengo una estatura para esto.
Otra quiere que sea actriz, que tampoco se valora... Mi padrastro quiere que sea
enfermera, pero yo no quiero. Nunca he tenido idea de pensar en ser enfermera.
Ante tantas propuestas me quedo sin palabra, porque cada uno razona la suya.
Carmen prefiere que sea economista, a mi otra tia le gusta azafata. Todo esto se
lo proponen a una sola persona. A ver qué opina usted, mi fiel lector.

En cuanto a los estudios, me basta hacer segundo de bachillerato con quince
anos. Eso si, dicen que soy muy inteligente y domino todas las asignaturas que
hasta ahora he tenido.

Por ahora peso cuarenta y cinco kilos.

LA NINEZ

Ya se ve la infancia tan dificil que tuve. No pude vivir junto a mis padres
durante diez afnos.

De pequena siempre cafa enferma, causando un dolor tremendo a mi familia.
Tenian que ingresarme todas las veces que me llevaban al hospital. No fue
culpa mia, creo que en esta vida nadie desea la enfermedad. A los siete afios fue
cuando mi madre decidi6 llevarme a la curanderia. Y sin queja alguna aquella
curandera me salvo la vida, sacé la gran pérdida a mi familia. A partir de
entonces hasta ahora no he vuelto a tener ninguna otra enfermedad que dure
mds de una semana. (...)

De la nifiez puedo decir que he sufrido, porque no cualquier menor soporta
ver a sus padres separados.

Es muy dificil vivir sin tener cerca a tu padre ni a tu madre. Aunque a algunos
adultos también les cuesta. De la separacion de ellos no puedo hablar nada,
porque nada sé, no puedo creer los comentarios de la gente.

Estoy muy orgullosa de ellos. Nuestro padre nos queria muchisimo, atin nos



162 SILVIA NSENGBENE ONDO | MI VIDA
sigue queriendo. Yo le echo mucho de menos, a ¢l y a todas las personas que
quiero. En este preciso momento en que escribo esto, ya tengo otro padre igual
que el bioldgico, que me quiere como si fuera su propia hija. Mi refiero a mi
padrastro, del que pronto os hablaré.

A Celestina y a Pedio, mis tios, también los echo mucho de menos, porque se
convirtieron en mis padres desde que yo tenia siete afos hasta los doce.

MI PRIMERA COMUNION

Con ocho anos, hice la primera comunidn, el dia veinticuatro de junio de 1999
en la ciudad de Nsork.

Fue un dia muy bonito, soleado. El cura se llamaba Julidn, era un hombre muy
bueno. La catequesis fue durante todo el afio, ibamos dos dias a la semana.
Como era costumbre en esa época, todos los alumnos asistiamos al colegio en
el tumo de la mafana e ibamos a la catequesis las tardes de los martes y los
jueves.

Dos dias antes de la fiesta de san Pablo, mi profesora Enedina, una espafiola, me
ofrecié un vestido y unos bonitos zapatos. No tenia guantes, ni ella tampoco
los tenfa. Entonces mis tios me compraron unos que eran grandes para mis
manos.

Pasaron dos dias. Llegd el dia de la fiesta. De todos los que comulgaban
conmigo, yo era la mds pequena.

Después de misa, el cura nos llevé a la sala donde habiamos tenido las clases de
catequesis. El catequista nos habia ensefiado una cancién que decia: Cuando
éramos criaturas otra gente crefan en Dios por nuestra parte... Esto me habia
dejado confusa y se lo pregunté al catequista que me dijo que no tenia tiempo
para contestar tonterfas. Cuando estuvimos con el cura se lo pregunté a él y
me dijo:

—~Claro, porque te bautizaron antes de que tuvieses uso de razén.
—Si. Asi es, dije. Tenfa apenas dos meses.

—Pues entonces, por eso: porque los que iban a la catequesis entonces eran
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tus padres y tus padrinos. Pero ahora es diferente, ya crees en Dios ti misma
¢sverdad? ;Alguna otra pregunta?, terminé el cura.

El cura nos regalé medallas de la Virgen Maria y unos libros de guia cristiana.
De alli nos fuimos a casa. No fue una fiesta tan grande, no hubo invitados, ni
siquiera mucha comida.

La espafiola Enedina me queria mucho. Me dijo que me iba a llevar a celebrar
la fiesta a su casa, pero mis tios no estaban de acuerdo con ella. Mi tia dijo que,
si se enteraba mi madre de esto, se lo podria tomar de otra manera...

Asi fue mi primera comunidn.

MIis DESEOS

Mi tnico propésito es cumplir mi sueno. Algunos dirdn que ninguna chica de
Malabo puede decir esto, pero yo sé cémo prevenir todo esto. Sé que soy chica
y que hay muchas cosas que me pueden hacer fracasar.

Pero me esfuerzo mucho para poder cumplir mis deseos y algin dia lo
conseguiré.

Quiero ser periodista para informar al pueblo de las cosas que suceden. En
realidad, no quiero trabajar para ganar dinero, sino para servir a mi pais.
Muchas veces cuando veo a los periodistas haciendo su trabajo, me dan ganas
de hacerlo a mi también.

Quiero ser escritora para poder escribir grandes historias, relatos y muchas otras
cosas mds. Casi todo el tiempo libre lo paso leyendo y, a veces, escribiendo.
Antes de este relato ya habia escrito otro. No pude publicarlo, porque de toda
la gente a la que consulté, nadie me dio idea de cémo publicarlo. Muchos
pensaban que sélo lo hacfa para ganar dinero, pero se equivocaban: no escribo
para ganar dinero sino para cumplir mis suefios.

Y el tercero y ultimo deseo es que, una vez conseguidos los dos primeros,
buscaré un marido decente, al que ame y que me ame. A mi no me gustan los
hombres altos ni muy gordos. Les tengo mucho miedo a los hombres gigantes
que siempre tienen la cara atada, a los que se enfadan por cualquier cosita. Los
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guapos tampoco me gustan, porque hacen sufrir a las mujeres: como les gustan
a todas, tendria problemas todos los dias.

Me gustaria que mi marido fuese noble, amable, bueno, carinoso, etc. Y con
esto serfa la mujer mds feliz del planeta.

El Arbol del Centro n°4, 2006, pag. 55-56
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POESIAS

Raquel Ilombe del Pozo Epita
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TIERRA Y MAR

sQué has hecho, tierra roja,
que te tengo tan pegada?
sQué has hecho, mar?

Me convirtieron en playa.
[Playa soy de arenas finas,
donde duermen caracolas,

donde las algas marinas

van guardando mis pisadas].

CoRrisco

Estoy aqui,

he venido a buscarte,

se ha roto el hechizo.
Vengo a purificarme

en las arenas blancas

de tus playas tranquilas,
alaluz delaluna

con ritmo de tambores [...]
La ibanga comienza
con ritmo trepidante.

Yo soy benga como ellos,

de la isla de Mandyi.

RAQUEL ILOMBE | POESIAS



A MI HERMANO ViCTOR
Cémo he llorado,

hermano mio.

Cudnto dafio me ha hecho
ver deshecho

el interior de mi casa.

La fachada estd sucia y despintada,
las ventanas arrancadas,

los cristales que quedan
asemejan cuchillos y espadas
recordando la tragedia

de estos anos pasados. [...]

A BENJAMIN MOLOISE

En la cdrcel de Pretoria
Benjamin Moloise espera.
Desde la celda a la horca.
Orgulloso de su raza
COmpuso, estoy segura,

ese ultimo poema

que nunca escuchard nadie.

Solo el sol y las estrellas.
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