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Relación de las obras publicadas por el Ins
tituto de Cultura Hispánica desde agosto 

a diciembre de 1952

Colección de Historia 
y Geografía

Isabel la Católica y el arte hispano- 
flamenco, por L. V. Brans. Madrid, 
1952. 20 X 27 cms. 130 ptas.

La gran controversia del siglo XVI. 
acerca del dominio español sobre 
América, por Sor Mónica, Ursulina. 
Madrid, 195É. 23 X 16 cms.

70 ptas.

Bibliografía científica del Ecuador, 
por Carlos M. Larrea. Madrid, 1952. 
23 X 16 cms. 150 ptas.

Colección Ambos Mundos

Medio siglo de literatura americana, 
por A. Berenguer Carisomo y Jor
ge Bogíiano. Madrid, 1952. 21,5 X 
14,5 cms. 50 ptas.

Bosquejo histórico de la medicina 
hispanofilipina, por José P. Ban- 
tug. Madrid, 1952. 21,5 X 14,5 cms.

65 ptas.

Colección de Constituciones 
de Hispanoamérica

La Constitución española de 1869, por 
Antonio Carro Martínez. 386 págs.

65 ptas.

Colección Hombres e Ideas

Don Quijote en el país de Martín 
Fierro, por Guillermo Díaz Plaja. 
Madrid, 1952. 14 X 21 cms.

45 ptas.

La enseñanza militar en el Brasil, 
por J. A. Liaño. Madrid, 1952. 14 X 
21 cms. 27 ptas.

De Goya al arte abstracto, por Ri
cardo Gullón. Madrid, 1952. 14 X 
21 cms. 45 ptas.

Breve historia de México, por José 
Vasconcelos. Madrid, 1952. 14 X 
21 cms. 65 ptas.

Hispanidad y mestizaje, por el P. Os
valdo Lira, SS. CC. Madrid, 1952. 
14 X 21 cms. 40 ptas.

Veintidós retratos de escritores his
panoamericanos, por César Gonzá
lez Ruano. Madrid, 1952. 14 X 21 
centímetros. 30 ptas.

La práctica del hispanoamericanismo, 
por Enrique V. Corominas. Madrid, 
1952. 14 X 21 cms. 60 ptas.

Introducción crítica a los Estados 
Unidos, por el P. José A. Sobri
no, S. J. Madrid, 1953. 14 X 21 cen
tímetros. 25 ptas.

Dos Américas: dos mundos, por Feli
pe Barreda Laos. Madrid, 1953.
14 X 21 cms. 30 ptas.

Hispanidad y arabidad, por Rodolfo 
Gil Benumeya. Madrid, 1953. 14 X 
21 cms. 40 ptas.

Vida de Gonzalo Pizarro, por Manuel 
Cardenal Iracheta. Madrid, 1953. 
14' X 21 cms. 30 ptas.

Vida y poesía de Sor Juana Inés de 
la Cruz.

Colección Monografías 
de Arte

Ecija, tomo iy. 23 X 25 cms. En rús
tica. '125 ptas.

Colección de Monografías

Colegios Mayores, núm. 7, por Cons
tantino Láscaris Comneno. Madrid,
1952. 50 ptas.

Originalidad de Hispanoamérica, nú
mero 9, por Julio Icaza Tijerino. 
Madrid, 1952. 30 ptas.

Colección Santo y Seña

Dos españoles en la historia del Bra
sil, núm. 13, por Alberto de Silva. 
Madrid, 1953.’ 12 ptas.



Cuadernos de Estudios
Económicos

Una experiencia interesante en el Pe
rú: del intervencionismo a la liber
tad económica, por Manuel Fuentes 
Irurozqui. Madrid, 1952. 14 X 21 
centímetros. 35 ptas.

La estructura de la balanza comer
cial entre España e Hispanoaméri
ca, por Hernán Cortés Rodríguez. 
Madrid, 1952. 14 X 21 cms.

40 ptas.

Los Acuerdos comerciales entre Esta
dos Unidos e Hispanoamérica, por 
José L. de la Peña Suárez. Madrid, 
1953. 14 X 21 cms. 35 ptas.

Los Acuerdos comerciales y de pagos 
de los países hispanoamericanos 
con Inglaterra, por Fernando Escon- 
drillas. Madrid, 1953. 14 X 21 cms.

35 ptas.

Las relaciones económicas de España 
con Hispanoamérica, por Vicente 
Torrente Securon y Gabriel Ma- 
ñueco de Lecea. Madrid, 1953. 14 X 
21 cms. (En prensa.)

Administración y planificación, por 
José Luis Villar Palasi. Madrid, 
1953. 14 X 21 cms. 25 ptas.

Colección La Encina 
y el Mar

Antología de poetas andaluces con

temporáneos, núm. 10, por José 
Luis Cano. Madrid, 1953. 13 X 21 
centímetros. En rústica, 65 ptas.; 
Encuadernada. 80 ptas.

Sección de Antologías
Poéticas

Nueva poesía de Puerto Rico, núm. 2. 
Selección y notas de Angel Valbue- 
na Briones y Luis Hernández Aqui
no. Madrid, 1952. 13 X 21 cms. En 
rústica, 59 ptas. En tela. 75 ptas.

Antología de la poesía brasileña, ane
xo 2. Selección y notas de Renato 
de Mendonja. Madrid, 1952. 13 X 21 
centímetros. Rústica, 59 ptas. Tela.

75 ptas.

Musicología y folklore

Esoteria y fervor populares de Puer
to Rico, por Pablo Garrido. Ma
drid, 1952. 15 X 21 cms. 40 ptas.

Manuales escolares

Silabario hispanoamericano, por 
Adrián Dufflocq Galdames. Quinta 
edición (primera en España). Ma
drid, 1953. 17 X 25 cms. 16 ptas.

Texto de escritura y caligrafía hispa
noamericano, por Adrián Dufflocq 
Galdames. Quinta edición (primera 
en España). Madrid, 1953. 20 X 16 
centímetros. 12,50 ptas.



COLECCION DE TEMAS ECONOMICOS 
Y POLITICOS CONTEMPORANEOS 

DE MEXICO

♦

Bajo este lema general inició, en 
1948, la casa editorial E. D. I. A. P. S. A. 
(Edición y Distribución Ibero-Ameri
cana de Publicaciones, S. A.) la pu
blicación de una serie de obras que 
constituyen un elogiable esfuerzo y 
una útil aportación para todos aque
llos interesados en el conocimiento de 
los hechos económicos concretos rela
tivos a los países iberoamericanos, muy 
particularmente a Méjico.

Merece especial mención el hecho 
de que todas las obras publicadas has
ta la fecha en esta serie han sido es
critas por iberoamericanos, por hom
bres que viven estos problemas en su 
propio ambiente y que, por tanto, nos 
hacen participar del auténtico sentir 
de estos países y nos permiten estu
diar sus reales aspiraciones.

Son obras sinceras y valientes, y 
aunque quizá por esta misma causa, 
adolezcan a veces de ciertos prejuicios 
un tanto exagerados, ello es compren- 
sible, y no resta utilidad a la aporta
ción de conocimientos objetivos que 
sobre los asuntos económicos ibero
americanos contienen.

Las obras aparecidas en esta Colec
ción son las siguientes:

En la brecha mexicana, por José Do
mingo Lavín.

La carta de la Habana, por Jesús 
Reyes Heroles.

La carta de Quito, por Alberto Puig 
Arosemena.

El Tratado de Comercio méxicoame- 
ricano, por Agustín Fouque.

Petróleo, por José Domingo Lavín.

El Plan Marshall, por Jorge M. 
Heyser.

Problemas industriales de México, 
por Joaquín de la Peña y otros.

La industrialización de México, por 
Manuel Germán Parra.

La industria siderúrgica en México, 
por Joaquín de la Peña y otros.



CONVOCATORIA DE PREMIOS 
“CULTURA HISPANICA 1953“

♦

El Instituto de Cultura Hispánica 
convoca, como en años anteriores, sus 
Premios '‘Cultura Hispánica” corres
pondientes al año 1953, cuyos temas 
versarán sobre Literatura, Geografía e 
Historia, Cine y Periodismo. La fina
lidad del Instituto de Cultura Hispá
nica con la convocatoria de estos Pre
mios es la de dar a conocer distintos 
aspectos culturales de la América de 
habla española y atraer la atención de 
los estudiosos sobre estos países, con 
miras a un mejor conocimiento y com
prensión de los pueblos que integren 
el mundo hispánico.

Las bases son las siguientes:

A) PREMIO DE VEINTICINCO 
MIL PESETAS PARA EL MEJOR 
LIBRO DE TEXTO DE LITERATURA 
HISPANOAMERICANA (1600-1950).

B) PREMIO DE VEINTICINCO 
MIL PESETAS PARA EL MEJOR 
LIBRO DE TEXTO ELEMENTAL DE 
GEOGRAFIA E HISTORIA DEL 
MUNDO HISPANICO, DESTINADO 
A LOS COLEGIOS E INSTITUTOS 
DE SEGUNDA ENSEÑANZA ESPA
ÑOLES, HISPANOAMERICANOS Y 
FILIPINOS.

C) PREMIO DE DIEZ MIL PESE
TAS PARA LA MEJOR COLECCION 

DE VISTAS PROYECTABLES DE UN 
PAIS O GRUPO DE PAISES HISPA
NOAMERICANOS.

1. ° Puede aspirar a estos Premios 
cualquier trabajo de carácter inédito.

2. ° El autor, o autores, deberán en
viar dos ejemplares, mecanografiados a 
dos espacios, de su trabajo al Jefe del 
Registro General del Instituto de Cul
tura Hispánica (avenida de los Reyes 
Católicos, Ciudad Universitaria, Ma
drid), haciendo constar su destino, para 
optar a los Premios “Cultura Hispáni
ca 1953”, así como el apartado a que 
dicho trabajo se refiera.

3:° En relación con el apartado C), 
deberán enviar por correo certificado a 
la misma dirección dos copias de las 
vistas proyectables, una de las cuales 
se destinará al archivo de proyecciones 
del Instituto.

4. ° Los trabajos presentados llevarán 
un lema en la primera página, y se 
acompañarán de sobre cerrado y lacra
do, en el que figure: por fuera, el mis
mo lema, y dentro, el nombre del au
tor, nacionalidad, domicilio y curricu
lum vitae.

5. ° El plazo improrrogable de admi
sión de los trabajos finalizará a las ca
torce horas del 15 de septiembre de
1953.



6, ° El Jurado será nombrado por el 
Instituto de Cultura Hispánica, y atri
buirá los Premios, o los declarará de
siertos, con absoluta' libertad. El Acta 
de los respectivos Jurados será publi
cada por el Instituto de Cultura His
pánica.

7. ° El Instituto de Cultura Hispáni
ca se reserva el derecho de publicar los 
trabajos premiados, si así lo estimase 
oportuno. ->s

D) PREMIO DE VEINTICINCO 
MIL PESETAS A LA MEJOR COLEC
CION DE ARTICULOS QUE VERSEN 
SOBRE EL TEMA “FUTURO POLI
TICO, ECONOMICO Y SOCIAL DEL 
BLOQUE HISPANOAMERICANO”.

1. ° Puede aspirar a este Premio la 
colección de artículos publicados des
de el 12 de octubre de 1952 hasta el 
15 de septiembre de 1953 en cualquier 
periódico o revista.

2. ° - El autor, o autores, deberán en
viar dos ejemplares al Jefe del Regis
tro General del Instituto de Cultura 

Hispánica (avenida de los Reyes Cató
licos, Ciudad Universitaria, Madrid), 
haciendo constar su destino, para op
tar a los Premios “Cultura Hispáni
ca 1953”, en su apartado D), acompa
ñando una declaración donde conste el 
título y números de la revista o perió
dico, en su caso.

3. ° El plazo improrrogable de admi
sión de los trabajos finalizará a las ca
torce horas del día 15 de septiembre 
de 1953.

4. ° El Jurado será nombrado por el 
Instituto de Cultura Hispánica, y atri
buirá el Premio, o lo declarará desier
to, con absoluta libertad.

5. ° El Jurado tiene atribuciones pa
ra poder otorgar este Premio a escri
tores o periodistas que no hubieran 
presentado los ejemplares a que se re
fiere el artículo 2.°, pero que, a su jui
cio, hubieran realizado en el período 
de tiempo determinado en el artícu
lo l.° una labor digna del mismo. El 
Acta de los Jurados será publicada por 
el Instituto de Cultura Hispánica.

♦---------- -------------------------------------------------------------------------------------♦
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BROS * ACTUALIDAD EDUCATIVA * INDICE LEGISLATIVO

Dirección, Secretaría y Administración

Alcalá, 34

MADRID

♦ ■ ------------------------------------------------------------------------------------♦
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MUNDO HISPANICO. Publicación mensual, gran 
formato, todo color. Sus-
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CORREO LITERARIO. Publicación quincenal.
Arte y Literatura. Sus
cripción anual .......... 96 »

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. Publica
ción mensual. Gran interés cultu
ral. Suscripción anual ................  160 »
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LA EVOLUCION ESPIRITUAL DE LOS INTELECTUALES 
ESPAÑOLES EN LA EMIGRACION

POR

JOSE LUIS L. ARANGUREN

LUCHA Y DIÁLOGO

Los españoles—también los intelectuales españoles—estábamos 
divididos. La guerra civil consumó esta división, pero no nos se
paró. Seguíamos unidos en esa peculiar forma de “estar juntos” 
que es la lucha. Pero cuando, al terminarse aquélla, muchos de 
ellos emigraron, entonces sí había que empezar a hablar de sepa
ración. Los contactos—contactos polémicos—fueron de día en día 
disminuyendo. España continuaba su historia y los emigrados iban 
alojando sus vidas en los alvéolos que les deparaba su nueva si
tuación. Cuando, hablando políticamente, nos referimos a ellos 
decimos que “dejaron de ser españoles” o empleamos otras expre
siones más descomedidas. Y, sin embargo, sabemos que, en Un 
plano distinto del político, esta afirmación no puede ser verda
dera. ¿Quién osaría negar la españolidad fehaciente de un Juan 
Ramón Jiménez o un Américo Castro, por no citar sino dos nom
bres egregios, los más ilustres en el orden de la creación poética 
y en el orden del pensamiento, respectivamente, entre quienes 
componen lo que se ha llamado la “España peregrina”?

Es, pues, un hecho que, apartados física e ideológicamente de 
España—pero, como hemos de ver a lo largo de estas páginas, 
unidos a ella espiritualmente y, en muchos casos, más y más cada 
día—, viven desparramados por el mundo, y principalmente en 
América, unos centenares de intelectuales españoles. ¿No es ab
surdo que entre ellos y nosotros esté cortada casi toda comunica
ción pública? En lo que a nosotros concierne, ¿es hoy tan rica*  
nuestra vida intelectual como para que, sin gravísimo menoscabo, 
pueda prescindir de la aportación de los emigrados? Y en lo que 
a ellos afecta, su amor a. España, su crítica misma de la España 
actual, ¿no ganarían precisión y rigor con un mejor conocimiento 
de su presente faz intelectual?

En este gran signo de contradicción que es el mundo de hoy, 
vemos que los hombres, al par que se aperciben para una nueva 
guerra mundial, literalmente exterminadora, se sienten movidos
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por un afán de comprensión de “los otros”. Con mejor o peor for
tuna, los representantes de naciones secularmente enemigas, los 
católicos y los comunistas, los católicos y los protestantes, etc., 
reanudan una y otra vez los intentos para entenderse, pese a las 
barreras nacionales, ideológicas o dogmáticas, que los separan. 
Pero aquí mismo, en la que hasta hace bien poco tiempo aislada 
y solitaria España, ¿no suscitamos cada año—las Conversaciones 
Internacionales de San Sebastián—un diálogo, no siempre fácil, 
con los católicos extranjeros, en particular con los católicos fran
ceses? Es más, me parece que son plurales los síntomas anuncia
dores de una actual voluntad española de comprensión. Hace aún 
pocos meses, hemos asistido a un franco y ejemplar diálogo entre 
Cataluña y Castilla a través de las voces representativas de los 
poetas—poesía es comunicación—Caries Riba y Dionisio Ridruejo. 
Nosotros mismos, en libro reciente, hemos procurado poner un 
poco más claras las relaciones, históricas y actuales, entre el cato
licismo y el protestantismo. ¿No habrá que calificar, por lo me
nos, de anómala esta incomunicación en que persistimos con nues
tros compatriotas emigrados?

Es verdad que algo sabemos de ellos. Lenta, trabajosamente, 
nos llegan sus obras. De una manera más viva y directa oímos, en 
ocasiones, sus voces, a través de la benemérita “Insula” sobre todo. 
Pero ¿no ha llegado la hora de que, al margen de las diferencias y 
políticas, aceptándolas, pero sólo en lo que estrictamente son dife
rencias políticas, nunca barreras para la inteligencia, dialoguemos 
los unos con los otros? Ya que, como ha escrito Américo Cas
tro (1), no podemos convivir ni entendernos en la vida real, ¿re
nunciaremos a hacerlo por lo menos en la del pensamiento? Fran
cisco Ayala ha descrito bien el tránsito dialéctico del diálogo a la 
lucha en torno a un problema suscitado y pendiente. Oigámosle:

■‘Los verdaderos problemas no se resuelven nunca. Se elimi
nan... casi siempre en virtud de haberse descubierto que la pla
taforma común era también problemática... Entonces... la cues
tión retrocede a un estrato más profundo. Y, claro está, conforme 
avanza este proceso, la discusión se hace cada vez más difícil. 
Profundizando más allá de cierto límite, un problema se con
vierte ya en un abismo vital que la lógica no supera; donde 
había adversarios polemizando se combaten ahora enemigos, ene
migos mortales” (2).

¿No son estas líneas fiel trasunto de lo ocurrido en España

(1) Aspectos del vivir hispánico, en Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1949, 
página 112.

(2) Razón del mundo. Un examen de conciencia intelectual, Editorial Lo
sada, 1944, págs. 16-17.
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de 1930 a 1939? El diálogo en torno a España se convirtió pronto 
en guerra por España. Pero nuestra misión de intelectuales, y en 
cuanto tales, es volver una y otra vez, regresar siempre, de la 
guerra al diálogo. Ciertamente hay problemas irresolubles, por
que están anclados en diferencias existenciales o en aporías de 
la realidad misma. (La vida no siempre es susceptible de ordena
ción estrictamente racional. Los problemas reales ni los plantea 
ni los resuelve la razón abstracta; los trae y se los lleva la His
toria.) Pero nuestro deber de intelectuales consiste, mientras no 
podamos resolverlos, en conllevarlos, como una vez dijo Ortega; 
nunca en zanjarlos. Esta última ya no sería una decisión de orden 
intelectual, ya no nos incumbe a nosotros, por lo menos en tanto 
que intelectuales. La inteligencia es también, como de la poesía 
dijo Rilke, paciencia.

Tenemos, pues, que contar con los emigrados españoles. “Siem
pre ha habido refugiados. En España tenemos predecesores muy 
gloriosos. El Cid, el más ilustre. En Castilla se llegó a crear un 
derecho peculiar para ellos”, ha escrito Claudio Sánchez-Albor
noz (3). También un derecho peculiar, el de oír y ser oídos, es 
el que yo quisiera invocar aquí. Más aún: el presente artículo 
tiene, ciertamente, un contenido objetivo, el delimitado por su 
título. Pero en él, y antes que él, quiere ser comienzo de diálogo. 
Y justamente porque más urgente que presentar una investigación 
acabada me parecía empezar a hablar, lo doy prematuramente, 
cuando ni siquiera he conseguido reunir todos los materiales que 
habría necesitado, es decir, la obra total de los intelectuales es
pañoles en la emigración (4).

LA OBRA DE LOS EMIGRADOS

Sí, dice verdad Sánchez-Albornoz. Siempre hubo desterrados 
españoles. En ocasiones, tal la del Cid, estos desterrados conquis
taban reinos para España. Los de ahora, ¿no han reconquistado 
también, a su manera, buena parte de América? Nunca, desde la

(3) Frente al mañana, en Cuadernos de Cultura Española, publicaciones 
del Patronato Hispanoargentino de Cultura, Buenos Aires, 1943.

(4) Como orientación bibliográfica puede consultarse el libro La obra im
presa de los intelectuales españoles en América, 1936-1945. Bibliography pre
pared by the Hispanic Foundation of tlie Library of Congress, Stanford Uní- 
versity Press, Stanford, California, 1950. Pero se trata de una bibliografía muy 
incompleta, y no sólo por su limitación cronológica.

Un tema que me veo obligado a dejar intacto, por carecer de material bi> 
bliográfico suficiente, es el de la evolución (o no evolución) de los intelec
tuales vascos y catalanes, especialmente por ser mucho más numerosos e im
portantes la de estos últimos.
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Independencia, ha influido como ahora la inteligencia española 
en América. Se me objetará, en primer lugar, que tal influencia 
es, políticamente, nociva. Pero aquí no hablamos de política; y 
si en algún punto nos vemos forzados a hacerlo, lo haremos desde 
un punto de vista descriptivo, no polémico. Se me objetará tam
bién que no todos los emigrados españoles son, o han sido, des
terrados; que una buena parte de ellos—Amado Alonso, Jorge 
Guillén, Ramón Gómez de la Serna, Onís, Casalduero, Angel del 
Río, Guillermo de Torre y otros—, cualesquiera que sean sus ideas 
políticas, no pueden ser considerados como tales. En efecto, jus
tamente porque es así, esos intelectuales no serán objeto de nues
tro estudio. Se me objetará, sobre todo, que junto a esa influencia 
y repartida con ella hay que poner la que se está ejerciendo desde 
aquí. Es verdad. Sin embargo, ellos tienen*  sobre nosotros un par 
de ventajas. Una, la fuerza, difícilmente contrastable, de la presen
cia: la actuación “a distancia” no puede ser tan eficaz como una 
vida española inserta en la americana, más aún, disuelta en ella. 
En segundo lugar, no nos engañemos, las minorías americanas in
telectualmente rectoras son, lo mismo que desde hace mucho 
tiempo venía ocurriendo en España, izquierdistas; y nuestras mi
siones intelectuales, oficiales u oficiosas, tropezarán allí siempre, 
mientras las cosas no cambien, con muchas puertas cerradas. Pero, 
en último término, el influjo cultural que el Estado español ejer
ce hoy en América, ¿es que no debe, al menos en parte, su rea
lidad misma, es decir, la voluntad de ejercerlo, al influjo de los 
emigrados, a la necesidad política sentida de contrarrestar éste? 
Un botón de muestra: En España tenemos esta excelente revista 
que se llama cuadernos hispanoamericanos. ¿No está pregonan
do su título que fué proyectada y fundada como réplica a los Cua
dernos Americanos de Méjico, a los que tan vinculados estaban 
y están los emigrados?

Méjico y Buenos Aires, también, aunque en mucho menos es
cala, Caracas y Montevideo, Santiago de Chile y Cuba, Puerto 
Rico y las Universidades norteamericanas, son los focos de irra
diación de esta “cultura emigrada”.

En Méjico, la Casa de España, el Colegio de Méjico, la obra 
editorial del Fondo de Cultura Económica y la revista Cuadernos 
Americanos han sido, por lo menos parcialmente, obra española. 
En Buenos Aires ha sido obra personal de Sánchez-Albornoz el 
logro de la fundación en la Universidad de una cátedra de Histo
ria de España, la creación del Instituto de Historia de la cultura 
española medieval y moderna y la publicación de la revista Cua- 
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demos de Historia de España (5). José Gaos dirige en el Colegio 
de México, un Seminario sobre el pensamiento hispanoamericano, 
y ha publicado una antología de éste y diversos estudios sobre 
pensadores hispanoamericanos; a él mismo se debe un ceñido re
sumen de la obra filosófica de los emigrados (6). El número de 
libros de calidad publicados, el de cátedras desempeñadas y el 
de revistas dirigidas o animadas por éstos es muy crecido. Real
mente, la labor de magisterio, oral o escrito, de difusión cultural, 
de impregnación americana de lo español—labor que no es éste 
el lugar de detallar—ha sido muy grande, hasta tal punto que si 
quitamos a sus palabras la desmesurada acusación (¿quién entre 
nosotros le considera a él, por ejemplo y para no ir más lejos, 
como un “feroz delincuente”?), tiene razón Ferrater Mora cuan
do escribe:

“Hay pocos esfuerzos comparables con los que, en múltiples 
direcciones, desarrollaron los emigrados españoles, y cualquier 
régimen que poseyera un mínimo de sentido común, en vez de 
desacreditar esta labor ingente y atribuirla a feroces delincuen
tes, celebraría en esa incomparable actividad uno de los hechos 
de mayor trascendencia para una de las grandes políticas espa
ñolas: la que se refiere a su relación con América” (7).

Es verdad que ni todos los españoles de aquí ni todos los his
panoamericanos valoran positivamente esta influencia. Entre los 
últimos no faltan quienes reprochan a nuestros emigrados haber 
hecho más obra “europea” que española, y con su inmenso tra
bajo de traducción, servir de vehículo a culturas extrañas. Por 
culpa de esta influencia, muchos jóvenes escritores hispanoameri
canos estarían en trance de perder su verdadera personalidad, 
sofocada por “lo extranjero” (8). ¿Son fundados estos reproches? 
Creo que no. Es verdad que algunos de estos emigrados Gaos 
respecto de Heidegger, Imaz respecto de Dilthey y todos los que 
se han visto precisados a cumplir faenas de traducción han dado 
a conocer el pensamiento y la creación literaria procedentes de 
otros países, pero sin descuidar por ello la historia y la cultura 
españolas, sino al contrario. Efectivamente, todo el presente ar
tículo tiende a mostrar cómo el sentido de la evolución de los 
intelectuales emigrados ha consistido en un entrañamiento, cada 
vez más profundo, en su constitutivo ser hispánico. Tampoco des-

(5) Cfr. José Luis Romero: La obra de Claudio Sánchez-Albornoz en la 
Argentina (Cuadernos Americanos, 1947, 1).

(6) Los ‘'transterrados’’ españoles de la /ilosofía en México (Filosofía y 
Letras, revista de la Universidad de México, núm. 3, octubre-diciembre 1949).

(7) Algunas cuestiones españolas (Cuadernos Americanos, 1944, 6).
(8) Cfr. E. Meouchi: Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 29, pág. 173. 
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de el punto de vista genuinamente americano tiene consistencia 
la acusación, porque todo “casticismo” exige el contraste con el 
mundo exterior, y si no es capaz de soportar esta prueba, es que 
no merecía sobrevivir. Por lo demás, el propio Gaos—es decir, 
según esta opinión, uno de los más gravemente “inculpados”—ha 
sopesado, con muy buen discernimiento, el valor de las activida
des “europeizante” e “hispanoamericana” de él y de sus compa
ñeros :

“... de la actividad de los “refugiados” españoles de la filoso
fía en México, la parte... que estoy convencido de que resultará 
a la postre más benéfica y, aunque sólo fuera por esto, más 
importante, es la aplicada al cultivo e investigación del pensa
miento hispánico en general y del mexicano en particular” (9).

Estimemos, pues, la obra de estos hombres en su doble direc
ción. El hispanoamericanismo no sólo es compatible con la ver
sión a lo universal, sino que la necesita esencialmente.

¿POR QUÉ LOS INTELECTUALES?

Este artículo quiere ser, ya lo hemos dicho, diálogo. Ahora 
bien: en el diálogo importan dos dimensiones diferentes: el “ha
blar por hablar”, es decir, el simple acto de comunicarse, y aque
llo “de que se habla”. Nosotros nos acogemos a lo uno y a lo otro. 
Queremos hablar con nuestros compatriotas los intelectuales emi
grados; pero queremos, al par, hablar precisamente de los emi
grados.

No de todos, ciertamente, sino de los mismos intelectuales en 
la medida, a todas luces insuficiente, en que nos ha sido posible 
llegar a conocer su obra. ¿Por qué hemos escogido como objeto 
de nuestro estudio precisamente a los intelectuales? Hubiéramos 
podido considerar las secuencias del exilio en el estado llano de 
los emigrantes; y el estudio, que está todavía por hacer, habría 
sido enormemente interesante. Pero requeriría entrar de lleno en 
una indagación de carácter sociológico que exigía, como condi
ción ineludible, la convivencia, el trato con ellos y la frecuenta
ción de los diversos medios en que desenvuelven su vida. Hemos 
tenido que renunciar al conocimiento directo de una evolución 
espiritual y conformarnos con el de su proyección en los escritos. 
Partiendo de esta limitación, se nos ofrecía todavía la alternativa 
de atender a los intelectuales o atender a los políticos. Pero aquí 
la opción era más fácil. Yo no sé si los políticos desterrados, cuan-

(9) Cfr. artículo citado.
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do hablen para sí mismos, se darán cuenta de la realidad, y si el 
atroz anacronismo de sus manifestaciones públicas, por otra parte 
cada vez más escasas, estará inspirado por una idea, a mi juicio 
equivocada, de la eficacia de la acción política. Lo cierto es que 
si nos atenemos estrictamente a las palabras de los intelectuales 
y a las palabras de los políticos, nos sorprende el contraste entre 
la visible mordedura del tiempo, en su inquieto pasar, sobre el 
alma de los primeros y la imperturbable monotonía, ajena a la 
realidad, ajena a la Historia, de los segundos, que siguen repi
tiendo incansablemente, como si el tiempo no hubiese pasado, ni 
por ellos ni por España, sus viejas cantilenas del “Gobierno legí
timo” y la “restauración de la República”. Francisco Ayala, uno 
de los más clarividentes—como buen sociólogo—entre los emigra
dos españoles, ha insinuado (10) una aguda crítica de los políti
cos españoles en el destierro, de su ceguera, de su resentimiento, 
de su abandono desesperado—y, a la postre, inútil—a las poten
cias extranjeras.

No. El transcurso del tiempo puede leerse sobre los rostros 
físicos de los viejos políticos republicanos. En sus escritos, en sus 
palabras, muy rara vez. Por eso no nos interesan aquí.

SITUACIÓN DE DESTERRADOS

Nuestro problema es éste: Conocíamos la obra publicada en 
España por los intelectuales emigrados. Conocemos ahora, mejor 
o peor, la que han producido en la emigración. ¿No se advierte, 
comparando la una con la otra, que la “situación” de desterrados 
ha marcado—y si no determinado, sí orientado, condicionado y 
muchas veces decidido—la nueva orientación? He aquí, pues, el 
punto de partida de nuestro estudio: la situación de desterrado 
imprimiendo carácter a la obra intelectual. Y he aquí también 
la razón profunda por la cual prescindimos de los intelectuales 
que, al regresar al suelo español, han cesado en su situación an
terior de desterrados, y asimismo de quienes emigraron volunta
riamente y no por razón de la guerra, pues incluso aun cuando 
participen de las ideas políticas de los desterrados y hayan hecho 
causa común con ellos hasta vedarse, por ejemplo, volver a pisar 
tierra española, no son desterrados. No se es desterrado amateur 
como en otro orden tampoco es posible ser proletario por afición. 
El exilio es una “situación” en que el hombre puede caer, en que

(10) En su libro Los políticos, Editorial Depalma, Buenos Aires, 1944. 
I: “Discursos políticos”.—II: “Sobre la Restauración”, págs. 128-29. 
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el hombre “se encuentra”. La situación y talante de emigrado 
también merecen estudio, ¡qué duda cabe! (11), pero es de otra 
índole. La diferencia decisiva radica, para mí, en que en ella 
está ausente el elemento dramático, la contradicción, el sentimien
to de separación forzosa, impuesta, y, en cambio, opera plena
mente el impulso de libertad, que mira más hacia delante que 
atrás. Pero, entiéndase bien, tampoco se trata, en último término, 
de que a los hombres cuya situación consideramos les esté prohi
bido regresar. Todos, o casi todos, podrían hacerlo a estas altu
ras sin la menor dificultad. ¿Podrían hacerlo? Ese es justamente 
su drama: que quieren y no pueden volver, porque están dividi
dos en su deseo; porque algo muy fuerte les tira hacia acá y, al 
propio tiempo, les frena, les inhibe, les retiene allí. Más adelante 
veremos la gran influencia que sobre la mayor parte de ellos—in
cluso sobre algunos que antes de la guerra se hallaban en posi
ción muy alejada de la suya, como es el caso arquetípico de Amé- 
rico Castro—está ejerciendo Unamuno. ¿Es ello casual? Unamu
no también padeció destierro, y en París se sintió literalmente 
arrancado de sus raíces. ¿No es su desgarramiento, su escisión in
terior, el punto último de afinidad entre el alma de don Miguel 
y la de sus “hermanos” desterrados de hoy?

Estos escriben desde esa su situación de destierro. “Yo escribo 
-—dice Américo Castro (12)—dentro de mi órbita hispana, de la 
que no me puedo escapar, y quizá por eso entiendo, o por lo 
menos vivo, lo que rueda por ella.” Pero aquí conviene hacer 
una aclaración. Al proponernos nosotros estudiar la obra de los 
intelectuales emigrados, en su vinculación esencial con la “situa
ción” de que ha brotado y, como veremos en seguida, también 
con el “talante” propio del exilio, no pretendemos con ello “ex
plicar” exhaustivamente esa obra, despojándola así de todo valor 
objetivo. Nada más lejos de nuestro propósito y de nuestra con
vicción. Pues, en realidad, todo cuanto se hace se hace siempre 
con un talante y desde una situación determinados, lo cual no 
significa, en modo alguno, que quede por eso subjetivizado y sin 
verdadero contacto con la realidad, sino precisamente al revés: 
abierto a un aspecto de ella que permanece inaccesible para quien 
no haya pasado por esa experiencia vital.

A este punto de partida de nuestro estudio se objetará tal vez 
que, en determinados casos, es sin duda fecundo; que, por ejem-

(11) Algo hemos dicho sobre el tema en nuestro artículo “Sobre Amé
rica y la poesía”, en Arbor, núm. 53.

(12) Aspectos del vivir hispánico, pág. 17. 
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pío, España en su Historia no podría haber sido escrito sino des
de la situación del exilio; pero que no es lícito generalizar. A lo 
cual yo replicaría que, efectivamente, es menester distinguir, en 
el sentido en que lo ha hecho Moreno Villa (13), entre “emigra
dos” y “arraigados”. El aplica la primera palabra a todos los que, 
efectivamente, se expatriaron al terminarse la guerra, y refiere la 
segunda calificación a aquellos intelectuales que, debiendo, según 
él, haber emigrado también, sin embargo no lo hicieron, o bien 
regresaron en seguida: así Azorín, Benavente, Solana. No hay 
que ensañarse con nadie—escribe—y menos con los más cercanos 
a nosotros, con los que no pueden vivir sino sobre la tierra que 
los crió. Es el caso de Azorín; hubiera sido el de Unamuno; lo 
es el de Benavente. La sustancia de sus obras, su alimento diario, 
es el pueblo español. ¿Qué hubiera sido de ellos en América? Lo 
que fué de Unamuno en París, lo que fué de Azorín allí mismo. 
Andar como sombras errantes, sin asidero posible a nada.” Y en 
otro lugar: “Solana se volvió de París a Madrid; no quiso trasla
darse a América. Yo lo excuso; no creo que un hombre como él 
pueda hacer ya cosa de interés sin estar en el medio que le nutría.” 
Sin embargo, Moreno Villa no acierta a radicalizar su distinción: 
no todos los “arraigados” se quedaron en España. Muchos, a pesar 
de serlo, emigraron; a otros el exilio les ha venido a revelar cuán
to más arraigados en su patria estaban de lo que ellos mismos 
creían. Pero también es verdad que entre los emigrados hay al
gunos—los menos—para quienes la expatriación no ha creado otro 
problema que el económico de la subsistencia—el mismo Moreno 
Villa—, y aun ni eso, por ejemplo, Madariaga. Son, para emplear 
la propia expresión de Moreno Villa, los “hombres de tipo inter
nacional” (14). En su autobiografía nos cuenta que, en una oca
sión, le dijeron que parecía más bien inglés que español, a lo 
cual contestó leyendo un poema titulado ¿Por qué no es el mundo 
mi patria? (15).

Indisputablemente, un hombre de este modo de ser no puede 
decirse de ninguna manera que escriba desde su situación de expa
triado. La españolidad es aquí un mero accidente. ¿Cómo, pues, 
podría dar pábulo a una situación dramática? Permítaseme trans
cribir un último pasaje suyo, que nos acaba de mostrar como este 
hombre amaría, sí, a España, pero igual que un maestro al dis
cípulo de hoy, perfectamente sustituíble por el de mañana. ¿Tiene

(13) Vida en claro (autobiografía), El Colegio de México, 1944, págs. 82- 
83 y 168.

(14) Op. cit., pág. 261.
(15) Op. cit., págs. 182-83.
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algo que ver este amor puramente pedagógico con el hecho radi
cal de sentirse envuelto en España, con lo bueno y lo malo que
ella tenga? He aquí el fiel retrato de un talante frío, distante y
despegado de lo español:

“Frente a un cuadro de Vermeer de Delft puede uno sentir
la intimidad de un hogar holandés de lenta luz suave, donde
una mujercita hacendosa y limpia lee o escribe una carta. La 
carta que viene del mundo al cuarto o que sale de éste para 
aquél. Este pintor nos entrega su vida apacible, íntima y son
riente. En cambio, Velázquez vive severamente, dentro de una 
luz encerrada, de una luz cenital o de montante tan alto que 
no deja ver el horizonte. El mundo que nos brinda es angus
tioso, de reyes exangües, locos y enanos. Mundo de cortinas pe
sadas, tapices amortiguadores, sillas de vaqueta, consolas y espe
jos fríos, relojes encerrados en fanales de cristal, que el relojero 
de Palacio, el médico del tiempo, observa y sostiene en marcha 
día por día” (16).

A todos, quién más quién menos, en la costumbre de la patria, 
nos ha pesado, y hasta agobiado alguna vez, la carga de nuestra 
historia. Sin embargo, en el destierro, ¿escribiríamos así? Acaso 
nos dejaríamos llevar del odio, del rencor, del resentimiento. Pero 
un talante como éste revela que, en su caso, más que de exilio 
debe hablarse de expatriación. Ibi patria ubi bene: allí donde se 
haya encontrado “el cuarto donde poner los libros, un caballete, 
una mesa de escribir y una butaca” (17).

Tampoco en el caso de Madariaga puede decirse que su obra 
penda de su situación de emigrado. Madariaga no es un desterra
do, sino un europeizante, un cosmopolita, un hombre de congre
sos y reuniones internacionales, cuyo hogar espiritual es la socie
dad internacional de la cultura. Y, sin embargo, también en él se 
advierte una clara inflexión espiritual después de nuestra guerra.

TALANTE DEL EXILIO

A la “situación” de desterrado corresponde normalmente un 
“talante” determinado que se halla en función de aquélla (18). 
Este talante, superadas por el tiempo y la nobleza de alma las 
reacciones casi instintivas de carácter negativo—odio, resentimien
to, etc.—, suele estar tejido, en su forma más apacible, de melan-

(16) Op. cit., pág. 277.
(17) Op. cit., pág. 243.
(18) Sobre los conceptos de “situación” y “talante”, que en realidad no son 

sino las dos caras—históricosocial y anímica o, dicho con más rigor, antropo
lógica—de una misma realidad, puede verse mi libro Catolicismo y protestan 
tismo como formas de existencia, en Revista de Occidente, Madrid, 1952. 
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colía. Francisco Ayala ha descrito bien, a propósito de Benjamín 
Constant, esta mansa y triste serenidad que presenta a veces el 
talante del exilio:

“Descendía [Constant] de una familia de protestantes fran
ceses expatriada a la revocación del Edicto de Nantes, y llevaba 
en los hilos de su sangre ese humor melancólico del perseguido 
que no puede concederse la esperanza de revancha ni aspirar a 
convertirse en perseguidor, y que presta a su anhelo de libertad 
la forma de asco a la intolerancia” (19).

Américo Castro percibe que esta “melancolía” impregna la 
obra de los historiadores:

"... la mejor Historia de España en los años últimos está toda 
ella teñida, determinada por una vieja tradición melancólica, que 
en forma muy visible reaparece en los mayores historiadores del 
momento” (20).

Los actuales desterrados, dejándose llevar del gusto nostálgico, 
tienden a comparar su situación, no ya con la de expatriados se
ñeros de otros tiempos, sino, sobre todo, con la suerte corrida por 
los grupos enteros étnicos—moros y judíos—expulsados de Es
paña (21), cuyo papel en la representación de esa “tragedia de 
España” que habríamos puesto en escena (Américo Castro) todo 
a lo largo de nuestra historia, es magnificado. De una manera 
más alusiva que temática, también Francisco Ayala, en la breve 
“novela”—como él la llama—titulada La cabeza del cordero, ha 
superpuesto estas dos tensiones históricas: la que se dió entre mo
riscos y españoles, la que se da entre los emigrados y nosotros. El 
protagonista de la narración descubre un día en el trato con aque
llos “parientes” de Marruecos que una nostalgia española, prodi
giosamente conservada durante siglos, les liga para siempre a esta 
tierra nuestra, y, de rechazo, a través de esa mutua referencia 
de los emigrados a los moriscos, de los moriscos a los emigrados, 
descubre asimismo, en la “náusea”, que también estos otros ‘ pa
rientes” continúan estando ahí y siendo españoles.

En unas bellísimas páginas de Juan Ramón Jiménez—El espa
ñol perdido (22)—, mediante una delicada transposición de este 
temple serenamente melancólico al plano de una reflexión poética 
sobre nuestra lengua en su andar vivo, se nos cuenta la extrañeza

(19) Los políticos, pág. 87.
(20) España en su Historia, Editorial Losada, Buenos Aires, 1948, pág. 24.
(21) Y hasta alguna vez, mutatis mutandis, que no ha de ser poco, con la 

de los jesuítas expulsados de España en el siglo xvm. Asimismo, judíos emi
grantes durante la guerra última y emigrados españoles, se presentan como 
“situaciones” semejantes. Léase a esta luz la tragedia de Max Aub, San Juan.

(22) Insula, núm. 49.
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de ver cómo el español de España se ha ido parando en años di
ferentes, los años en que quienes lo hablan salieron de aquí; y 
cómo luego continúase desarrollando, pero no ya por aquel viejo 
cauce, sino abierto y derramado por los muchos ríos del español 
de América. Juan Ramón Jiménez vuelve la mirada del recuerdo 
sobre su habla primera, y exclama: “¡Qué nostaljia de mi espa
ñol de niño en Moguer!” Luego, ante su habla de hoy, piensa: 
“¡Y qué extraño renovar mi español con lo extranjero, ser ya ex
tranjero definitivo, no ser de ningún otro país ni nunca ya es
pañol!” Y, en seguida, se pregunta: “¿Muerto hoy para mí el es
pañol de España; muerto el otro español desterrado; muerto mi 
español...?” Para terminar así:

“Y yo, un día, escribí un español auténtico y propio, y fui sen
cillo a veces y a veces complicado, corazón o cabeza, pero siem
pre de “dentro” de España y de los españoles de España.

¡Y yo estaba “creando” un español de España, mi español!”

A través de estas limpidísimas palabras de nuestro máximo 
poeta viviente, se nos hace patente esa misteriosa realidad que 
es el “destierro de la lengua”. A través de la poesía y de la exis
tencia de otro poeta, Luis Cernuda, se nos revela una confluencia 
no menos misteriosa: la del “exilio de la patria” y el “exilio en 
la tierra”. Cernuda es la expresión viva de un talante nato de 
desterrado que termina por atraer a sí el destino del destierro. 
Aquí, al revés que en los otros, no es la situación de exilio la que 
ha suscitado el talante correspondiente, sino que éste, preexis
tente ya—el sentido de la poesía toda de Cernuda es extrañamien
to, añoranza, destierro—, termina promoviendo la concreta y real 
situación de español desterrado. Y así, el destierro de España es 
el destino de su vida, que viene a colmar, a redondear, a dar ex
presión cabal—Impresión de destierro, Un español habla de su 
tierra—al connatural destino de su alma.

Pero no siempre reviste la nostalgia española formas tan quie
tamente dolientes como en Cernuda. Benjamín Jarnés necesitó ve
nir a morir a España. Pedro Salinas hablaba a Dámaso Alon
so (23) poco antes de morir de “un apetito, mejor dicho, un ham
bre enorme de España” y de su “gran y aceptada enfermedad: la 
separación”. Juan Ramón Jiménez, viviendo en Norteamérica, se 
resiste, sin embargo, a hablar inglés. A Juan José Domenchina 
y al pintor Rodríguez Luna les ha reprochado la crítica mejicana 
vivir de la evocación y el recuerdo, vueltos de espaldas a su cir-

(23) Véase Dámaso Alonso: España en las Cartas de Pedro Salinas, en 
Insula, núm. 74.
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cunstancia real. Han ocurrido también suicidios. Quienes se sui
cidan casi nunca saben bien por qué lo hacen. Por debajo de la 
motivación concreta que a veces invocan hay una última desespe
ranza, un desahucio de la vida: la muerte no hace en estos casos 
sino consumar una “separación” ha tiempo acontecida. Claudio 
Sánchez-Albornoz ha escrito: “De Avila vengo y a ella iré un día, 
vivo o muerto, porque quiero dormir el sueño último junto a una 
vieja encina, bajo el alto cielo de Castilla” (24). Y, en otro lu
gar (25), recordando una vieja y conocida leyenda de su tierra, 
que es también la mía: “Mal que os pese la he de ver, digo a los 
Blascos Jimenos de este instante; y mirando desde este lado del 
gran valle del Atlántico hacia las murallas lejanas de la ciudad 
de Avila, repito, con cólera, las mismas palabras.” Pero la obra 
que, en su expresión, está más unilateralmente inspirada por la 
nostalgia de España es, entre las que yo conozco, la del poeta 
Juan José Domenchina. Los títulos de sus obras ya lo proclaman: 
La sombra desterrada, Exul Umbra, Perpetuo arraigo. Esta última 
lleva la siguiente dedicatoria: “...a Madrid, mi pueblo natal. Todos 
los libros que cito, como otros que no están representados en la 
presente selección, los escribí en Méjico, pero desde España, al 
través de una década de dolor desesperanzado y añorante, de 1939 
a 1949.” Domenchina se siente “desentrañado de lo que más quie
ro” (26), y toda su poesía es canto de este entrañamiento. Cite
mos, simplemente por vía de muestra, un par de pasajes. El pri
mero pertenece al poema “Nevermore”, y dice así:.

Ala de sombra, un cuervo, que crascita
“nunca”...
En su agorera convicción le imita , 
mi doble desaliento, persuadido 
de que “nunca” la tierra que he tenido 
podrá tenerme en pie, que está proscrita.

He aquí el otro, del poema “Testamento ológrafo”:

Porque quiero llegar a mi destino 
pido tierra española, de gusano 
español, en mi pueblo pueblerino.

Con el tránsito de Cernuda a Domenchina hemos pasado del 
temple suavemente nostálgico y de naturaleza neorromántica a un 
talante funerario, de inspiración barroca y—“se me entierra una 
vida desterrada”—traza quevedesca.

(24) De Carlomagno a Roosevelt, Emecé Editores, Buenos Aires, 1943, pá
gina 190.

(25) Frente al mañana, pág. 20.
(26) La sombra desterrada, oración.
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La nostalgia de “su” España se conjuga frecuentemente en 
los desterrados con el decaimiento de la esperanza política y con 
el sentimiento del envejecer, todo ello fundido y confundido, como 
en el famoso soneto de Quevedo. A veces esto produce un pecu
liar y muy explicable espejismo negativo: el de la muerte de 
España. Así, por ejemplo, en estos versos de Impresión de des
tierro :

“ ¿España?—dijo—. Un nombre. 
España ha muerto.”

Como este estudio quiere ser cualquier cosa menos polémico, 
ahorro al lector las muchas expresiones que, dentro de esta direc
ción, pero con una frecuente acrimonia, es fácil espigar en los 
escritos de los emigrados sobre el letal estado de la España pre
sente, y no sólo en el orden político, sino también en el literario, 
el del pensamiento, etc. Realmente se trata de una discusión que 
no nos importa aquí.

SENTIMIENTO TRÁGICO

El talante del exilio conduce, muy derechamente, a una visión 
desgarrada, partida, rota, de la realidad española. Ya Francisco 
Ayala ha hecho notar cómo no es ningún azar que “nuestro gran 
problema de cultura haya recibido su más preciada fórmula en 
el tema de la conciencia disidente”. Pues

“... los “disidentes” han llevado siempre la Inquisición dentro; 
para ellos se ha tratado siempre menos de un conflicto con auto
ridades exteriores que de un drama de conciencia.” “En toda mente 
hispánica puede hallarse, bajo una u otra forma, esa fisura ínti
ma, esa disyunción que ha venido a trastornar nuestra vida común, 
sacudiéndola en delirantes convulsiones”, y que, en definitiva, 
no es sino la “angustia de sentirse escindido en la entraña misma 
del ser” (27).

He aquí por qué

'“... el ortodoxo—cuando se trata no de un alma vegetativa, 
sino de una mente alerta—y el disidente—cuando no es frívolo 
secuaz de modas foráneas—perciban, tanto el uno como el otro, 
la insatisfactoria parcialidad de sus respectivas actitudes, y expe
rimenten la seducción del adversario, como si un doloroso apre
mio les empujase en busca de integración platónica en el primi
tivo ser unitario, por más que, según suele ocurrir en toda atrac
ción erótica, este impulso adopte de continuo las formas y apa
riencias de la hostilidad” (28).

Francisco Ayala ha querido dar forma plástica a esta visión

(27) Razón del mundo, págs. 142-43.
(28) Ob. cit., 144.
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escindida, no ya de España, sino de cada uno de los españoles, 
en un libro de novelas de la guerra civil. Una de ellas se titula 
precisamente El Tajo. Y en el proemio escribe:

“Todos los personajes, inocentes-culpables o culpables-inocen
tes, llevan sobre su conciencia el peso del pecado; caminan en 
su vida oprimidos por ese destino que deben soportar, que sien
ten merecido y que, sin embargo, les ha caído encima desde el 
cielo sin responsabilidad específica de su parte... Han pasado des
pués de ella (la guerra) diez años; pero sigue estando ahí, gra
vita inexorablemente sobre uno y otro protagonistas... Están sus 
vidas engarzadas en la guerra; más aún: la guerra está hecha con 
sus vidas, con su conducta.”

Hemos titulado este artículo “La evolución espiritual de los 
intelectuales españoles en la emigración”. Tras la lectura de los 
párrafos que anteceden, ¿no empieza a encontrar justificación 
nuestro rótulo? Para el Ayala de hoy, la razón de nuestra guerra 
estaba partida—como lo estaríamos por dentro cada uno de los 
españoles—entre ellos y nosotros. Es más: la guerra no fué sino 
la gigantesca hipóstasis bélica de este íntimo desgarramiento. Cada 
español tuvo que decidirse por uno u otro bando; pero la mitad 
de su razón, la mitad de su sentimiento, la mitad de su alma, que
dó—irremediablemente—en el opuesto. Con lo cual tampoco quie
re decir Ayala que “condene” la guerra en el sentido de que “de
biera haberse evitado”. No; la guerra civil fué impuesta por el 
Destino y era tan inevitable como el desenlace de una tragedia anti
gua, la tragedia de España, que nos envuelve a todos, aun a los 
inocentes , en un “pecado original” por el que vencedores y ven

cidos estamos siendo igualmente castigados en nuestra conciencia.
Este sentimiento de escisión culmina en la obra de Américo \ 

Castro, según veremos más adelante, con una visión trágica de la 
historia entera de España. Insisto en que el condicionamiento de 
la obra por la situación y el talante del exilio, desde los que ha 
sido escrita, no tiene por qué acarrear necesariamente la invali
dación de sus tesis. Pero sí me importa subrayar que aun cuando 
llegase el día en que todas ellas fuesen victoriosamente refuta
das, España en su Historia (con los otros escritos que le sirven de 
complemento) conservaría el perdurable valor de una gran obra 
de arte. Pues también un libro de filosofía o de historia—las Cri
ticas de Kant, la Cultura del Renacimiento en Italia—puede ser, 
en su limpia, unitaria, perfecta construcción intelectual, una obra 
de arte (para Valéry los tratados de filosofía no tenían otro valor 
más que precisamente éste). Pero en España en su Historia hay 
mucho más, pues no es lo primero el valor artístico de la cons- 
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tracción, sino el valor poético y profundamente humano de la ex*  
presión integral, a través de él, de la plena y madurada persona
lidad de su autor.

PRESENCIA DE UNAMUNO

Ya hemos anticipado, y se podía fácilmente prever, que la 
afinidad entre la contradicción anímica que, por decirlo así, cons
tituía la sustancia misma de don Miguel y el trance de contra
dicción interior en que ha puesto a los emigrados el suceso del 
destierro, tenía que empujar a éstos hacia aquél (29). ¿Nos ex
trañará, pues, que Ferrater Mora, Sánchez Barbudo, García Bacca 
y tal vez otros también, hayan dedicado sendos estudios a nuestro 
gran atormentado? ¿Y que en muchos de ellos este talante haya 
motivado un retroceso de la influencia de Ortega en beneficio de 
la de tnamuno? El caso de la injusta y violenta crítica de Imaz 
al libro de Marías sobre Unamuno (30) es singularmente ilustra
tivo: a Imaz le dolía, como si le arrancasen las entrañas, todo in
tento de arrebatarle a “su” Unamuno, de mostrar que la hetero
doxia fué accidental en él. Imaz achaca a Marías el “deseo de 
compartir con él [Unamuno] su fe”. Pero, a través de esta pro
testa, ¿no se advierte el miedo a que los enemigos acaben lle
vándose a su compañero de fe perdida? El estudio de Sánchez 
Barbudo es mucho más detenido, ponderado y formalmente ob
jetivo. Sin embargo, la objetividad no es una actitud que flota 
en el vacío, sino que, igual que la subjetividad, se adopta desde 
una “situación”—en este caso la del exilio—y, en vista de otras 
exégesis, como respuesta a ellas. Todo pensamiento implica, cons
ciente o inconscientemente, un ingrediente, mayor o menor, de 
polémica.

En algunos emigrados—tal Bergamín—el impulso unamuniano 
ya era claramente perceptible antes de expatriarse. En otros—por 
ejemplo, Gaos—se recubre con un lenguaje más afín al de Kier- 
kegaard (31). Y, en efecto, algunas de sus afirmaciones, por ejem
plo la siguiente, lo mismo podrían venir del uno que del otro: 
“...una idea de la naturaleza humana como oscilante entre con-

(29) Naturalmente, hay excepciones. Por ejemplo, el recatado intimismo 
de Cernuda mal podía ser congruente con el bronco pathos derrochado por 
don Miguel.

(30) Cfr. Topía y utopía, Tezontle, Fondo de Cultura Económica, 1946.
(31) Luis Villaro, en el artículo “Génesis y proyecto del existencialismo 

en México” (Filosofía y Letras, núm. 36, octubre-diciembre 1949), ha señalado 
la semejanza entre las experiencias filosóficoexistenciales de Gaos y las de 
Kierkegaard.
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trarios extremos... La verdad ha de dar cuenta de los extremos, 
pero no como un término medio estático, sino como oscilación 
entre ellos” (32).

Pero los hombres en quienes más patente se ve el acercamiento 
a Unamuno, hasta constituir éste como una evolución o más bien 
revolución espiritual, como una especie de “conversión” a lo en
trañablemente español, son Francisco Ayala y, sobre todo, Amé- 
rico Castro, de quien Guillermo de Torre ha podido escribir que 
“aquellas intuiciones de Unamuno sobre el sentido íntimo de lo 
español, alcanzadas esencialmente por vía cordial, adquieren aho
ra, por vía intelectual, en Américo Castro una articulación rigu
rosa” (33).

Tanto Ayala como Castro se han parado a reflexionar en el 
famoso “¡Que inventen ellos!” de Unamuno, llegando a conclu
siones afines, si bien más radicalizadas en Castro. Para Ayala, la 
historia intelectual de España en la época moderna consiste en 
que frente a la caterva de los casticistas, apacible y trivial, ate
nida al fondo inerte de nuestro ser y sin hacerse problema de 
cosa alguna” (34), se alzan, una y otra vez, los “disidentes”, ser
vidores siempre de la “inteligencia europeizante”. Hasta que llega 
Unamuno y señala el “punto y aparte” en esta penosa antítesis 
histórica. “Su personalidad no consiente ser incluida en ninguna 
de las dos actitudes contrapuestas; pero tampoco vacila entre ellas, 
sino que más bien las encierra a ambas dentro de sí” (35). Es 
decir, que desde él, los españoles, conservando un margen de di
sidencia respecto de su anterior historia, pueden expresar con 
plena conciencia su insolidaridad con la unilateral orientación de 
la civilización moderna” y su orgullosa fidelidad a “nuestras ac
titudes radicales frente a la vida”. Esta, y no otra, ha sido para 
Ayala la gran empresa cumplida por Unamuno.

Junto a Ayala, Américo Castro ha consagrado su obra preci
samente a estudiar en qué consisten esas actitudes peculiarmente 
hispánicas ante la vida, esa “vividura” del pueblo español, nacida 
en la historia y no de la abstracción. El conjunto de estas acti
tudes—integralismo en la persona y la vida con ausencia de pen
samiento objetivable; el vivir en el “será”, en el mesianismo, en 
la esperanza; el español como puro ímpetu, voluntad desnuda y 
“representación” escenificada del existir; el “vivir desviviéndose”;

(32) Art. cit.
(33) Problemática de la literatura, pág. 73, nota.
(34) Razón del mundo, pág. 146.
(35) Ob. cit., págs. 144 y sigs.
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la angustia de querer ser de un modo y tener que ser de otro; el 
choque entre razón y vida; la “inseguridad”, el sentimiento trá
gico de la vida, el estilo desesperado—es de una visible progenie 
unamuniana, si bien estructurada con ayuda de la filosofía de la 
existencia (36). Hace unos instantes hablábamos de una verdadera 
“conversión” al casticismo (37) de la mano de Unamuno. Corrobo
rémosla con la lectura de estas líneas: “Cuando Unamuno profirió 
su tan discutida exclamación “¡Que inventen ellos!”, hablaba des
de el fondo de la Historia, aunque quienes éramos jóvenes en 1909 
protestáramos enojados contra lo que, algo frívolamente, mirába
mos como un exabrupto de barbarie” (38).

NI AQUÍ NI ALLÍ

Ii

Describíamos arriba el drama de los emigrados como una rup
tura interior, como una tensión entre su pasión de España y su 
discrepancia del actual régimen (no sólo en lo tocante a la po
lítica). Ahora podemos ahondar más en ese drama: es un no 
poder vivir plenariamente ni allí, en el destierro, ni aquí, en la
patria. Allí saben ellos muy bien, porque lo han aprendido a 
través del dolor, que no pueden echar raíces. Pero aun cuando, 
en general, no lo sepan, ya están desarraigados también de aquí. 
El tiempo y sus mudanzas no transcurren en vano. Un país es igual 
que un habla. Como decía Juan Ramón Jiménez, no se para nun
ca, está siempre creciendo o decreciendo, mudando. Yo tengo un 
pariente, expatriado de la guerra también, que, con pasaporte de 
una República sudamericana, ha venido, por una temporada, a 
España. Podría preverse, sin duda, que le desagradase el mundo 
oficial de nuestro país. Pero los parientes, los amigos, las calles, 
las casas, el aire de su ciudad natal, son, con pocas diferencias, 
los mismos. Y, sin embargo, él los extraña. Es decir, se han vuel
to extraños para él. O, mejor dicho, es él quien se ha vuelto ex
traño: extraño, extrañado, desterrado. No viviendo ni aquí ni allí. 
Fuera de la realidad, en la irrealidad de la nostalgia (39). Un

(36) Cfr. págs. 314, nota, y 620 de España en su Historia. Sin olvidar, na
turalmente, a Ortega, que hace muchos años venía reclamando de los historia
dores lo que, por fin, ha cumplido Castro. Y, metodológicamente, a Dilthey.

(37) Cfr. Pedro Laín: Sobre el ser de España, en Cuadernos Hispanoame
ricanos, núm. 15, que es el estudio más importante escrito en España sobre 
Américo Castro (recogido en el libro Palabras menores, de reciente apari
ción, y donde figura asimismo, en cierta conexión también con la obra de Cas
tro, el ensayo La espiritualidad del pueblo español).

(38) España en su Historia, pág. 613.
(39) Puede verse, en relación con esta actitud, mi artículo “Poesía y exis

tencia”, en Insula, núm. 42.
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cuento de Francisco Ay ala, El regreso (40), y, trascendiendo am
pliamente su designio, una ficción de Claudio Sánchez-Albornoz, 
¡Volver! ¡Volver! (41), expresan plásticamente esta irremediable 
decepción.

El protagonista de la primera narración es un expatriado de 
la guerra que, luego de algunos años, no puede aguantar más el 
tirón de España y regresa a su tierra, Galicia. Pero al cabo de 
muy poco tiempo reembarca otra vez. Y no es que sufra persecu
ción o esté en peligro. Al contrario. Su único posible perseguidor 
viene a resultar que murió, largo tiempo ha. Es que “ya no puede 
vivir aquí”, donde sólo encuentra la “materia” de su viejo mundo, 
vaciada del alma que ha puesto en ella y que es, para siempre, 
irrevocablemente, su “razón de vida”. Esta España no es la suya; 
han transcurrido demasiados acontecimientos, han sobrevenido 
muy graves mudanzas para que él pueda ya encontrarse en ella. 
Pero tampoco puede desprenderse, desarraigarse de aquí. Justa
mente en este no poder vivir ni aquí ni allí consiste su drama.

En las páginas de Sánchez-Albornoz es el propio autor quien 
imagina venir, ya viejo y, como el personaje de Castilla, de Azo- 
rín, ciego, a España, a Avila. Pero todo lo encuentra cruelmente 
mudado, la casa de sus abuelos ocupada por las autoridades mili
tares, etc. Lo que en el relato me importa retener es el símbolo 
de la ceguera. Los desterrados, en tanto conserven su talante de 
tales, no pueden venir, porque, acostumbrados a vivir entre sus 
remembranzas y sus nostalgias, en la España no de su realidad, 
sino de su corazón, se han tornado ciegos a la cruda luz de un 
presente que les es ajeno y se ha hecho sin ellos.

ALLÍ Y AQUÍ

Naturalmente, y haciendo de la necesidad virtud, algunos han 
reaccionado contra este no vivir en parte alguna, ni en la tierra en 
que padecen ni en la tierra por la que padecen. A continuación 
vamos a examinar dos intentos de trascender esta “situación” y 
este “talante” que acabamos de considerar, intentos realizados, el 
uno por la vía filosófica y por la vía poética el otro.

José Gaos expresa gráficamente la “inflexión” de situación y 
talante a que tiende a someter su vida mediante la sustitución

(40) La cabeza del cordero (novelas de la guerra civil), Editorial Losa
da, 1949.

(41) De Carlomagno a Roosevelt.
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del término “desterrado” por el neologismo “transterrado” (42). 
En fin de cuentas, emigrar a América no es marchar a un país 
extranjero. Hispanoamérica es la prolongación de España. Prolon
gación no solamente espacial, sino también temporal, histórica, 
pues Gaos piensa que la relación entre España y Méjico es la del 
pasado al presente (en esta consideración de España como el pa
sado sin más, es decir, lo sido, volvemos a tropezar con la frecuen
te reacción negativa a que antes nos referíamos, la de que España 
ha muerto, y que ilustrábamos con un verso de Cernuda; es la 
reacción, en el fondo ingenua—“idealismo ingenuo”, podríamos 
llamarla, con expresión paralela al “realismo ingenuo” de la jerga 
filosófica—, de quien cree que los lugares de que se aleja dejan 
de existir, se aniquilan con el acto mismo de la ausencia). Pero 
cedamos la palabra al propio Gaos, que ha descrito en certeras 
frases este proceso de hispanoamericanización de los españoles 
emigrados a Méjico:

“En los 
gración, 
representa la experiencia de emprender una vida más o menos 
nueva. Pero una emigración forzosa representa la experiencia de 
emprender una vida más o menos nueva, en una peculiar rela
ción con la vida anterior. Como ésta se dejó por fuerza y no por 
prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la vida 
nueva con una singular fidelidad, entre, efectivamente, espontá
nea y moralmente debida, a la anterior... Esto puede ser, aun en 
el caso de que el asiento en la nueva tierra resulte preferible 
al retorno a la dejada, cuando entre valores de una y valores de 
otra cabe ver una relación que permita conciliar la fidelidad a 
los unos con la adhesión a los otros. Esto es lo que nos ha pa
sado a los españoles en México. Porque, y ésta es la otra de las 

i dos vertientes anunciadas, los españoles hicimos un nuevo des- 
| cubrimiento de América.”

españoles actuó, sin duda, desde su principio, la emi- 
con una actuación de dos vertientes. Toda emigración

Gaos ha proyectado esta situación y talante de “transterrado” 
en un nuevo ideal de hispanidad—la palabra desagrada a los ex
patriados por razones obvias (y a mí también ha terminado por 
empalagarme por obra de la vacía retórica que tanto ha abusado 
de ella), pero, como reconoce Francisco Ayala, es la más apro
piada—, ideal al que acaso aludamos más adelante.

El libro del poeta Emilio Prados Jardín cerrado, que lleva el 
expresivo subtítulo de Nostalgias, sueños y presencias, está tan 
traspasado como el que más de añoranza española. Escrito todo 
él en formas métricas populares, constituye, sin duda, pese a lo 
quebrado de su canto, un libro unitario. El talante desde el que 
brota va lentamente cambiando desde la desesperanza total:

(42) Artículo arriba citado sobre Los “transterrados" españoles de la filo
sofía en México.
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Aun me queda una esperanza:
¿No seré yo el que está muerto?

apenas mitigada en las Nostalgias y sueños, Nostalgias en campo 
abierto:

Quien vio el romero
y hoy no lo ve: 
¡Cómo piensa en él!

y este símbolo, oscuro e insistente, de las alamedas:

Salí de las alamedas,
nunca lo hiciera
(noche obscura, 
noche negra).

o este estribillo:
¿Qué me importa la alameda 

si no he de volver a ella?

y pasando luego por el casi imperceptible brote de una nueva 
esperanza:

Y llevo un mundo a mi lado 
igual que un traje vacío, 
y otro mundo en mí guardado 
que es por el mundo que vivo.

de un nuevo nacimiento:

No sé, no sé,
yo estoy pensando
en un país, como esta rosa 
que día a día se me va alejando 
desde la mano a un nuevo nacimiento.

hasta el poema final, “El cuerpo en el alba”, en el que “el germen 
se cumple”:

Ya soy, Todo: Unidad 
de un cuerpo verdadero. 
De este cuerpo que Dios llamó su cuerpo 
y hoy empieza a sentirse 
ya, sin muerte ni vida, 
como rosa en presencia constante 
de su verbo acabado, y en olvido 
de lo que antes pensó sin llamarlo 
y temió ser: Demonio de la Nada.

El poeta Juan Larrea, en el prólogo que ha puesto a este libro, 
aplica concienzudamente todas sus dotes hermenéuticas a desci
frar el “mensaje ideológico” de la obra. “Pudimos darnos cuenta 
desde el principio de la guerra española—escribe—que el argu
mento de su acerbísima tragedia era esencialmente poético y de
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muerte y transfiguración.” Y continúa: “Concretando más..., la 
crónica decadencia española, en su postrer desesperado esfuerzo 
de salvación—de nuevo el auto sacramental—ha arrojado su si
miente al otro mundo o lado del océano.” Esta simiente son 
los emigrados. Merced a ellos, “si después de sus nupcias con la 
universalidad, España se divorció y se retrajo al “ápice del alma”, 
según la expresión de los místicos..., hoy... vuelve a incorporarse 
al mundo, mas constituida en el espíritu, transfigurada”. O sea, en 
fin, que el “Verbo hispánico” habría transmigrado “del cuerpo 
peninsular al cuerpo de su Nuevo Mundo”.

Como se ve, la determinación de trascender la inestabilidad 
existencial del desterrado es patente, demasiado patente, sin duda, 
si se tiene en cuenta que todo esto—y muchas cosas más que omi
to sobre “el complejo orgánico de metamorfosis”, “el proceso 
transformativo del psiquismo occidental”, etc.—se presenta como 
explicación de un poema que, ciertamente, no tiene nada que ver 
con la especie de lo que un alemán llamaría Gedankenlyrik. 
Naturalmente, uno es muy libre de quedarse con la edición del 
poema sin acotaciones al margen o, si se prefiere la problemática 
“traducción” en prosa de su sentido, con las sobrias expresiones, 
antes transcritas, de Gaos. Lo único que aquí importaba hacer 
constar es que, como salida a la angustiosa situación de un “des
tierro permanente”, algunos expatriados (43) han intentado adap
tarse al nuevo asiento de su existencia, y esto no sólo por modo 
instintivo o pragmático, sino dotando a esta forzada forma de exis
tencia de una consistencia intelectual o poética. La vía seguida 
ha sido la de establecer la síntesis entre la nueva vida, americana, 
y la antigua, española. La fórmula no ha sido ni podía ser otra 
—llámenla ellos como quieran—que la de la hispanidad.

REIVINDICACIÓN HISTÓRICA 

DE ESPAÑA Y LOS ESPAÑOLES

Empecemos por reconocer esto: los emigrados aman, sin duda, 
a España. Pero el amor presente puede, y hasta debe ser, crítico. 
¿Quién que convive a diario con otra persona no ve sus defectos 
y, a veces, se los reprocha? En cambio, en el alejamiento, en la 
“situación de despedida”, en el talante del exilio, la crítica, aun

(43) También María Zambrano ha escrito bellas líneas, en las que alumbra 
una nueva “situación” del desterrado, que, sin dejar de sentirse tal, se ve sos
tenido por un “apego” al nuevo país. En este sentido, oscuro y carnal, nos dice 
haber encontrado en Cuba su “patria prenatal” (Orígenes, de la Habana, nú
mero 20).
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sin renunciar a serlo, tiende a convertirse en canto. Se canta lo que 
se pierde. De aquellos que se han separado para siempre de nos
otros ya no hablamos sino bien. La ausencia, lo mismo que la 
muerte, cuando no termina con el amor, lo acendra y acrece, lo 
recubre con una pátina de idealizadora nostalgia.

Los desterrados no sólo aman a España, sino que creen, con
tinúan creyendo en ella. Claudio Sánchez-Albornoz se duele de 
la falta de fe en España que revelan aquellas palabras que puso 
Cánovas, al decir, en su versión personal de la Constitución del 76: 
“Son españoles... los que no pueden ser otra cosa” (44). También 
ha escrito sobre Gibraltar las palabras siguientes: “No puede ha
ber un español, digno de tal nombre, capaz de escribir, sin son
rojarse, que Gibraltar no es de España” (45). Y asimismo, ha 
resumido su amor patrio en estas frases que, descontada quizá su 
resonancia retórica, suscribirían la mayor parte de sus compañe
ros de expatriación:

“No, no soy nacionalista. De tejas abajo amo a España por 
encima de todo. Conozco sus inmensos servicios a la civilización 
universal, tan mal justipreciados por los historiadores de los 
países enemigos... y tan olvidados por los mismos españoles e 
hispanoamericanos, que se han dejado arrastrar por la corriente 
envenenada del criticismo hostil. Adoro sus bellezas naturales; 
gusto de sus costumbres, de sus fiestas, de sus canciones y de sus 
bailes; me enamoran sus ciudades; llevo en el alma sus pai
sajes... Y pese a su miseria e impotencia de estos días y a la ene
miga de quienes la gobiernan, a mi destierro y a mis soledades, 
me siento orgulloso del nombre de español, y me atrevo a gri
taros, argentinos, que podéis estarlo de haber nacido de tal ma
dre” (46).

Junto a estas líneas y, por lo que se refiere a la expresión, en 
el extremo opuesto, es decir, con un claro dejo metafísico en vez 
de retórico, pueden ponerse, entre tantas otras, las bellas palabras 
de María Zambrano sobre el silencio de la tierra y el paisaje es
pañoles, sobre el silencio de España (47).

Altamira y Sánchez-Albornoz han escrito muchas páginas en 
reivindicación de nuestra historia. También Francisco Ayala y, 
sobre todo, Américo Castro, pero éstos con la intención de darnos 
una visión personal, en el primero apenas apuntada, en el se
gundo plenamente cumplida, del ser histórico de España.

Los emigrados se consagran a la valoración del sentido de 
nuestra historia y, por ende, de las grandes figuras españolas.

(44) De Carlomagno a Roosevelt, en “El historiador y el político”.
(45) Ob. cit., pág. 104.
(46) Ob. cit., págs. 82-83.
(47) Orígenes, núm. 27.
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Véanse, por ejemplo, estos juicios de Sánchez-Albornoz: “Pero 
allí está, en todo caso, arrogante como una cumbre enhiesta de 
los Andes, la gran gesta heroica y hercúlea del gran pueblo qui
jote, que lo dió todo por defender un ideal: la unidad católica 
de Europa. A ella sacrificó España su grandeza y su vida. Felipe II, 
un rey de mente y de corazón no españoles—no es difícil probar
lo, contra el común creer—-, supo, sin embargo, interpretar en eso 
el ímpetu generoso de España. Si su torpeza, fruto de sus cali
dades raciales antihispánicas, llevó a España a la derrota y a la 
ruina, todavía está en pie el catolicismo, con todo su valor de 
fuerza espiritual inconmovible” (48).

No es mi propósito dar aquí una relación bibliográfica de las 
páginas que los emigrados han dedicado a enaltecer a los españo
les del pasado. Simplemente, por vía de ejemplo, citaré el exce
lente libro que escribió Salinas sobre Jorge Manrique, los estu
dios de Xirau sobre Ramón Lull y Vives, el de los místicos y 
teólogos españoles del Siglo de Oro de Gallegos Rocafull, el de 
San Juan de la Cruz por García Bacca, sin olvidar el grueso vo
lumen que, con el título de Jovellanos. Su vida y su obra, editó 
el Centro Asturiano de Buenos Aires, con la adhesión de los de 
la Habana y Méjico, en el bicentenario del nacimiento de su ilus
tre paisano, y en el que colaboraron, entre otros, Augusto Barcia, 
Ossorio y Gallardo, Francisco Ayala y Claudio Sánchez-Albornoz.

Pero conviene detenerse a considerar algunos juicios de los 
emigrados sobre Menéndez Pelayo, porque su gran figura nos su
ministra un excelente punto de referencia para medir, por su 
acercamiento a él, la evolución de aquéllos. Casi todos, desde Al- 
tamira a Gaos e Imaz, le elogian sin mezquindad. Como se podía 
prever, en el libro de homenaje a Jovellanos, al que acabamos de 
referirnos, menudean las alabanzas de quien ha escrito, sobre éste, 
“con sapiencia tan enorme y mirada tan profunda”, un estudio 
que “no ha sido superado ni aun igualado por nadie” (49). Amé- 
rico Castro ha podido evocar, en apoyo de sus tesis, alguno de 
los “magníficos atisbos” del gran montañés. Francisco Ayala, al 
estudiar la dialéctica peculiar española del “ortodoxo” y el “disi
dente”, personifica el primero, antes que nadie, en el “gran orto
doxo” Menéndez Pelayo, que, no por azar, sino impulsado por 
esa tendencia general a sobrepasar, a su modo, la desgarradura 
interior de España y los españoles, ha ido a escribir, precisamen
te, la Historia de los heterodoxos españoles. Pero el testimonio

(48) Ob. cit., pág. 38.
(49) Ob. cit., pág. 60.
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más expresivo, por proceder de quien lleva el mismo nombre de 
aquel maestro contemporáneo de Menéndez Pelayo, y en tantas 
cosas opuesto a él, acaso sea el de Francisco Giner de los Ríos, 
en su artículo titulado “De la Conquista a la Independencia” (50).
Dice así:

“Triste es tener que reconocer que entre los pocos esfuerzos 
-- de valoración auténtica de nuestra cultura puede considerarse 

caso único y ejemplar el de don Marcelino Menéndez y Pelayo. 
Y digo triste porque al hecho, ya lamentable de por sí, de poder 
contar casi un solo nombre en este tipo de actividades, se une 
la limitación inevitable de las condiciones que en este nombre 
se daban. Español por los cuatro costados, Menéndez y Pelayo 
había de ser banderizo necesariamente; y su catolicismo recal
citrante, pese a la libertad artística y pensadora, que comportaba 
en él su calidad extraordinaria de humanista, hubo de ofrecernos 
una visión parcial de la cultura española, visión negadora y ne
gativa precisamente de aquellos fermentos a que antes se aludía. 
Pero basta con leerle, con sentir su aliento vivificador aun de 
aquello a que estaba enfrentado, para comprender todo ese án
gulo importantísimo de la cultura hispánica que él mismo trata
ba quizá de borrar. Y es que de rondón—y a veces sin necesidad 
de ello: por descuido liberal, por objetividad humana y triunfante, 
por urgencias de discusión—se le entraban a Menendez y Pela
yo los aires de fronda. Y en su misma negación constante, de 
ellos se venía hacia nosotros, con mejor comprensión del des
arrollo de nuestra historia. En sus Heterodoxos, tan banderizos, 
tan llenos de esa pasión que nos pierde y nos salva a los espa
ñoles; en su Ciencia española, tan generosa, por necesidades dia
lécticas y banderizas también, con lo que en la obra anterior era 
condenable, está hecha, con magnífico trazo precursor, esa histo
ria por hacer. (Y no hablemos ya de la mayoría de sus otras obras, 
sobre las que hay que volver cada día con mayor insistencia y 
atención, y en las que el gran humanista que llevaba dentro ha
bía ganado la partida del todo al político y al fanático. Sin con
tar con la Historia de las ideas estéticas, es imposible, hoy por 
hoy, hacer nada en las del pensamiento y la literatura españoles).

Se me argüirá, ya lo sé, que por debajo de esta generosidad 
corre la habilidad política de dejar espiritualmente inerme al 
actual régimen político de España, arrebatándole sus principales 
banderas intelectuales y que la exaltación de Jovellanos responde 
a una actitud, el “jovellanismo”, como la llamó Américo Castro, 
que en definitiva funciona también políticamente. Yo no me sien
to ni con capacidad ni con vocación para discriminar aquí la pura 
reflexión intelectual de la calculada intención política. Pero como
quiera que sea y por los rodeos que sea, parece innegable que 
el mundo espiritual de nuestros emigrados se ha ensanchado: an
tes de la expatriación, no habrían hablado así.

(50) Cuadernos Americanos, 1944, 6.
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ESPAÑA EN AMÉRICA

El alejamiento de España ha hecho más comprensivo y total 
el amor que por ella sienten nuestros emigrados. El acercamiento 
les ha permitido conocer directamente la obra de España allí, 
haciéndoles plantearse el problema de su valoración. Los impor
tantes estudios de Altamira sobre este tema no muestran rastros 
de una evolución a la que el gran historiador, por diversas cir
cunstancias, y ante todo por su avanzada edad, estaba ya sustraído. 
Pero ¿no es significativo que, aun no viviendo allí, Madariaga haya 
escrito todas sus voluminosas obras sobre España en América—The 
rise and the fall of the Spanish Empire (51), Colón, Hernán Cor
tés y Bolívar—, precisamente después de la guerra y desde su si
tuación de emigrado? De otros apenas conocemos más que fuga
ces alusiones; pero en todos transparece la gran estimación de la 
empresa americana de España. Véanse estos dos pasajes de Amé- 
rico Castro:

“No se reconoce espontáneamente, por ejemplo, que la ciudad 
de México y algunas otras de Hispanoamérica eran las más be
llas del continente en cuanto a su prodigiosa arquitectura, pues 
esto obligaría a admitir que la dominación española no fué una 
mera explotación colonial” (52). “Lo hecho por España en Amé
rica: fusión con los indios, el arte hispanoindígena, el no dis
tinguir entre las tierras de América y las de la metrópoli, y ha
cer de las ciudades americanas maravillas de arte...” (53).

No puedo detenerme, pero sería imperdonable no recoger esta 
rápida y profunda observación de Ayala:

“Testimonios como el célebre libro del padre Las Casas: La 
destrucción de las Indias (1552), que rectamente interpretados 
hubieran debido despertar el respeto hacia una España capaz de 
condenar las impurezas inherentes a la práctica política en nom
bre de principios inviolables, sirvieron, en cambio, de inmediato 
alimento a la leyenda negra” (54).

Y, en fin, la atestación de dos poetas, Salinas y Cernuda. Al 
primero América le ha entrado por los ojos:

“... Bueno, más noticias. Acabo de regresar de un estupendo 
viaje a Sudamérica, en plan de conferencias por Colombia, Ecua
dor y Perú. ¡Qué de cosas he visto, qué paisajes imponentes, qué 
ciudades, qué iglesias esas de Quito, qué gentes! Y se saca la 
misma emoción de siempre: ¡qué grande ha sido España y con 
qué alegría y firmeza puede uno andar por estas tierras!” (55).

(51) Aunque no he llegado a verla, creo que hay edición de este libro 
en lengua española.

(52) España en su Historia, pág. 19.
(53) Aspectos del vivir hispánico, pág. 127.
(54) Razón del mundo, págs. 130-31.
(55) Artículo de Dámaso Alonso, antes citado, en Insula, núm. 74.
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A Cernuda, por el sentimiento. En sus bellas Variaciones sobre 
tema mexicano (56), empieza por dolerse de la indiferencia de 
la mayor parte de los escritores españoles de generaciones anterio
res por estas tierras que forman una con la española. Y ve, ante 
todo, “lo nuestro”, en que, igual que las de España, están vivas y 
son míseras. Las dos cosas juntas, tal vez necesariamente juntas, 
porque el espíritu y la riqueza es difícil que convivan y “acaso 
de estar vivo sea esa pobreza y ese duelo”. A los escritores antes 
citados importaba la grandeza española de América. A Cernuda, 
su miseria viva: “¡Oh gente mía, mía con toda su pobreza y su 
desolación, tan viva, tan entrañablemente viva!”

Pero los emigrados no se han contentado con levantar acta de., 
la obra hispanoamericana, sino que la han continuado. Acabo de 
citar los libros de Altamira y Madariaga. Pedro Salinas ha escrito 
el mejor libro que existe sobre Rubén Darío. Y José Gaos ha 
meditado sobre el pensamiento hispanoamericano, nos ha dado 
una antología de él y ha estudiado en particular la obra intelec
tual de Vasconcelos, Caso, Ramos y Alfonso Reyes. J

CATOLICISMO DE ESPAÑA

Y RELIGIOSIDAD DE LOS EMIGRADOS

Hemos perseguido la evolución espiritual de los intelectuales 
emigrados en el tránsito desde su posición anterior, más bien eu
ropeizante, a la apasionada nostalgia de la patria y, de la mano 
de Unamuno, a su entrañamiento en su ser de españoles; y con
siguientemente, en el esfuerzo por levantarse desde una concep
ción partidista a una comprensión total, si bien partida y por 
ende trágica, de España y de su historia. Sin duda alguna, junto 
a este tema de España, el otro gran tema al que podría referirse 
el giro espiritual de los emigrados es el del cristianismo. Pero es 
forzoso reconocer que la evolución ha sido aquí mucho menos 
visible. Es verdad, sí, que ellos tienden a reconocer en su refle
xión sobre España que el catolicismo no es, como creyeron los 
políticos de la República, algo adventicio, sino, por el contrario, 
una realidad esencial al ser mismo de España, tal como ésta se 
ha constituido históricamente. Américo Castro, para quien “Espa
ña—y su continuación Iberoamérica—fueron, son y serán el resul
tado de una creencia divina y de un ilusionismo humano” (57),

(56) Páginas de un libro, creo que inédito aún, publicadas en Orígenes, 
número 29.

(57) Aspectos del vivir hispánico, pág. 10. 
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ha visto con claridad que “la religión del español, del portugués 
y del iberoamericano es algo que sigue ahí, como realidad per
manente e infrangibie, aunque sólo aparezca y nos demos cuenta 
de su tremenda existencia cuando alguien pretende suprimirla” (58). 
Pero esta convicción no siempre hiere, ni mucho menos, las per
sonales creencias de los emigrados. Muchas veces, incluso al con
trario : la visión trágica, irreconciliablemente dualista, les hace 
sentirse desterrados no solamente del “suelo”, sino también del 
“cielo” español. Razones sociológicas coadyuvan a este distancia- 
miento de la Iglesia católica. Para ellos, que viven, casi todos, en 
los países americanos, donde sus amigos no son, por lo general, 
católicos y donde el catolicismo es todavía difícilmente separable 
de una posición política “derechista”, y que proceden de un país 
en el que ocurría otro tanto—pues los intentos de separar lo uno 
de lo otro, por ejemplo, Cruz y Raya, parecen venir a confirmar 
lo quimérico del empeño con su fracaso y más aún con la evo
lución ulterior de Bergamín, que funde en un mismo rencor al 
Papa y a Franco, a la España actual y a la Roma eterna—, hacer 
profesión de fe católica equivaldría casi a cejar en su “situación” 
de expatriados.

No puede hablarse, por tanto, de una tendencia general. Al
gunos emigrados que ya eran católicos—Sánchez-Albornoz, Galle
gos Rocafull, etc.—siguen siéndolo. Otros han dejado de serlo. Sin 
embargo, no deja de advertirse una cierta inquietud religiosa. Gar
cía Bacca vuelve a ordenar católicamente su vida. La sustentación 
religiosa de un libro como El sentido de la muerte, de Ferrater 
Mora, es evidente. En otros aflora una antes soterrada sensibili
dad específicamente religiosa, así en Américo Castro y, aun cuan
do en dirección panteísta, en Juan Ramón Jiménez. Luis Cernuda, 
algunos de cuyos poemas—La Adoración de los Magos, Lázaro— 
suenan con voz que recuerda los poemas tempranos de asunto re
ligioso de Rilke, expresan la tristeza vagabunda de una fe per
dida e inencontrable. Es intento muy delicado y expuesto el de 
tratar de fijar y objetivar las relaciones de Dios con las almas, 
relaciones cumplidas en el secreto de la intimidad, sustraídas siem
pre a indiscretas miradas. Pero en lo que concierne, por ejemplo, 
a La bomba increíble, de Pedro Salinas, ¿qué duda cabe de que

(58) España en su Historia, pág. 96. Véase también esta otra afirmación 
suya: “La historia hispana—con la creencia como eje—es más religiosa que 
civil” (Aspectos del vivir hispánico, pág. 114). Eugenio Imaz, en el ensayo 
Angeología y Humanismo, habla asimismo de “nuestro catolicismo popular” 
(Luz en la caverna. Introducción a la psicología y otros ensayos, Fondo de 
Cultura Económica).
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ella revela no ya comprensión de un deshuesado cristianismo, sino 
la cálida simpatía para las formas devocionales y populares de 
nuestra religión católica, la Virgen Dolorosa y su traspasado co
razón, el sentimiento de bienestar espiritual en el templo—“la 
iglesia de Santa Justa”—y hasta la afición por formas de devoción 
tan modestas como “la estampa chica de Nuestra Señora del Ma
yor Dolor”, con toda su fealdad de cromo vulgar? (59). Domen- 
china, que siente cómo su fe “se escurre a la deriva”, separando, 
como Unamuno, lo cristiano español de lo católico romano, de
clara en su Testamento ológrafo:

Item menos: me voy como cristiano. 
Otrosí: no respondan con latino 
responso al aleluya de mi trino (59 bis).

En fin, no conozco nada bien el pensamiento de María Zam- 
brano ni antes ni después de la guerra. Recuerdo ahora vaga
mente un lejano comentario suyo a Guardini, poco comprensivo. 
Por contraste, es grato dejar llamada aquí de sus finas notas sobre 
la religiosidad de la pintura española y sobre la religiosidad en 
la bella, delicada poesía de la cubana Fina García Marruz (60).

LA GUERRA CIVIL

El punto de enfoque y arranque de cuanto venimos diciendo 
ha sido, como se recordará, la “situación” de destierro. Ahora bien: 
ésta fue inmediatamente determinada por la guerra civil y su 
resultado. Quedaría, pues, incompleto nuestro estudio si no alu
diésemos a la postura actual de los emigrados respecto de aquel 
suceso.

Creo que, en líneas generales, pueden distinguirse tres posi
ciones. Hay, por de pronto, los que no han cambiado en absoluto, 
los que persisten, imperturbables, en su ánimo beligerante. En la 
obra de León Felipe encontramos una fuerte expresión poética 
de esta actitud. El libro Campo abierto, de Max Aub, puede ser
vir como versión novelesca de la misma, suponiendo que estemos 
autorizados para llamar novela a una recolección de materiales

(59) Cfr. artículo del P. Aparicio, S. I., en el número de febrero de 1952 
de Razón y Fe.

(59 bis) Ernestina de Champourcin queda, a mi parecer, fuera del marco 
de nuestro estudio, por ser más bien “expatriada consorte”, haber vuelto a 
España, etc. Por eso renuncio a considerar su reciente libro Presencia a os
curas, del cual me parece oportuno, sin embargo, transcribir aquí la trans
parente dedicatoria: “A. J. J., esperándolo en la mitad del camino...”

(60) Cfr. la revista Orígenes, núms. 20 y 27.
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sin elaborar, que tanto por su forma, aún en crudo, como por su 
posición ideológica, muestra estar escrita más que desde el des
tierro desde la prolongación de la circunstancia bélica. Sin em
bargo, conviene tener presente que, en lo concerniente al enjui
ciamiento de la guerra civil, sobre los expatriados no puede de jal
de pesar una “censura” no por invisible menos operante; y que 
examinar con criterio independiente el acontecimiento que ha des
embocado en la emigración sería inmediatamente considerado como 
una ruptura de la solidaridad entre los expatriados y un “pasarse 
al otro bando”. Solamente interpretaciones de gran calado inte
lectual, como las que en seguida examinaremos, se sustraen, por 
sí mismas, a tales “censura” y coacción social. También, gracias 
al margen de ambigüedad y “juego” que la circundan, la poesía. 
Léase, por ejemplo, a esta luz, el poema Retorno de una sombra 
maldita, de Rafael Alberti (61).

Una segunda posición es la de los “moderados”, como Sánchez- 
Albornoz o Madariaga, los cuales reconocen los “trágicos errores” 
del régimen republicano y piden la reconciliación, la tolerancia, 
la paz entre todos los españoles. Pero es claro que ni esta posi
ción ni la beligerante antes mencionada nos interesan aquí, por
que, aparte de ser estrictamente políticas, no brotan de la expe
riencia misma de la guerra, la derrota y el destierro, sino que se 
limitan a reiterar actitudes previas, la segunda de las cuales puede 
resumirse en las consabidas fórmulas del “ya lo decía yo” o “si me 
hubiesen hecho caso a mí”.

Por el contrario, las interpretaciones de Francisco Ayala y de 
Américo Castro (y acaso otras también que yo no conozca) me
recen consideración detenida por plantearse el problema de forma 
radical. Problema en el que se entrecruzan y envuelven mutua
mente dos temas distintos, aunque no siempre fácilmente sepa
rables: la interpretación de la guerra civil y la interpretación de 
España desde la guerra civil, desde su experiencia. En Ayala, como 
sociólogo, predomina el primer punto de vista; en Castro, como 
historiador, el segundo. Pero repito que no son completamente 
disociables.

El pensamiento de Ayala ha accedido a la guerra civil prin
cipalmente por la vía de la novela (61 bis). En cuatro relatos

(61) Indice, Madrid, 15 de octubre de 1951.
(61 bis) El más conocido de los emigrados, entre los novelistas de la gue

rra civil, es Arturo Barea. Sin embargo, ni su obra novelesca, ni su obra crí
tica, de la que conozco solamente el libro Lorca. The poet and his people, 
poseen interés desde el punto de vista de nuestro estudio. Sobre Barea debe 
leerse la justa nota de Francisco Induráin: “Resentimiento español. Arturo 
Barea”, publicada en el núm. 85 de la revista Arbor. 

152



breves—El mensaje, El Tajo, El regreso y La cabeza del cordero— 
ha intentado dar expresión directa y viva a la experiencia de la 
guerra española. Pero antes se ha preguntado por qué nuestras 
letras no han acometido—o lo han hecho de modo insuficiente y 
a menudo inautèntico—el tema más importante—tan cargado de 
posibilidades literarias también, como lo muestra la obra de es
critores extranjeros—de la historia contemporánea de España. Es, 
se contesta él mismo, que cada uno de nosotros, cuando no ha
blamos en tono convencional o partidista, tendemos a soslayar el 
hecho tremendo que nos implica, lo mismo a los de un lado que 
a los del otro, e inclusive a los que no han derramado, directa o 
indirectamente, sangre hermana, a los que no alcanza responsa
bilidad aparente en los trágicos sucesos, en una culpa secreta e 
inexpiable. Todos nos sentimos envueltos en esa realidad huma
na, fratricida, brutal, y separados por un “Tajo”. Todos somos—aun
que tratemos de olvidarlo—protagonistas y responsables de esta 
tragedia. Por eso nuestra tínica salida decorosa es la catarsis me
diante la “náusea” que nos produce la contemplación, sin velos, 
sin idealizaciones, sin engaños, del espantable suceso “con una 
mirada que si no expulsa y suprime todos los habituales presti
gios del mal, los pone al descubierto, y de ese modo sutil, con 
sólo su simple verdad, los aniquila” (62). Tras de lo cual, debe 
surgir la decisión firmísima de “quebrar el círculo de hierro en 
que ha encerrado a España la guerra civil”, de no “restaurar” 
nada, de no ‘"reincidir en un estado de ánimo correspondiente al 
pasado”, de dar para siempre y con todas sus consecuencias la 
guerra civil como un hecho hstórico; es decir, como sido irreme
diablemente, pero también como pasado, como “clausurado irre
vocablemente” (63).

Américo Castro no se ha propuesto temáticamente una inter
pretación de la guerra civil, sino de la Historia de España. Pero 
esta interpretación ha sido posibilitada no sólo, como vimos arri
ba, por la experiencia del destierro, sino también por la de la 
guerra y la de una derrota sin esperanza de desquite.

Que la guerra civil ha sido en Castro la “situación” favorable 
—dramáticamente favorable—para permitirle ver una realidad 
normalmente encubierta a la consideración desde situaciones apa
cibles, me parece claro. España, en la concepción de Américo Cas
tro, no es ya una abstracción intemporalmente dada, sino que se 
ha hecho en la Historia y tuvo su orto precisamente con la Recon-

(62) La cabeza del cordero, pág. 17.
(63) Los políticos, pág. 139.
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quista—“la Reconquista, telar de España”—, como un activismo 
bélico, como un esfuerzo épico-heroico, para afirmarse frente a un 
mundo—el Islam—superior en todo “menos en arrojo, valor y ex
presión épica”. Esta lucha no ha dejado tiempo ni vocación para 
la ocupación con las cosas y, por otra parte, se ha teñido de la 
actitud ante la vida de los contrarios, igualmente españoles, moros 
y judíos (vivir en el “será”, en la esperanza de la “promesa” y no 
en la realidad objetiva y presencial). España se ha hecho así “ries
go absoluto”, pura “historia de una inseguridad”, y por eso, al 
terminar la Reconquista, se vierte inmediatamente a nuevas haza
ñas bélicas, la conquista de América (64) y la Contrarreforma. 
Ahora bien: si España es lucha, se pregunta uno: ¿Desde qué 
situación se podía entenderla tan bien como desde la lucha, desde 
la guerra? Y viceversa, el presente bélico (la guerra civil, lógica
mente, continúa estando mucho más “presente” para los emigra
dos que para nosotros), ¿cómo comprenderlo plenamente, en su 
desconcertante singularidad, si no es a la luz de este pasado fre
nético ?

Más evidente aún se me antoja el condicionamiento de esta con
cepción por la derrota total que no deja resquicio alguno a la 
esperanza. En efecto, según Castro, en España no hay sino esta 
“vida en la creencia”, ya petrificada, pero, por lo mismo, no me
nos resistente, y, en débil oposición a ella, la creación de un ám
bito ideal de ilusionismo que se ha derrumbado siempre al primer 
embate: los jerónimos, los conversos, los erasmistas, los filósofos 
y escriturarios del siglo XVI, los racionalistas y educadores del XVIII, 
los afrancesados, krausistas y europeizantes del xix, habrían ido 
encarnando sucesivamente, a lo largo de la Historia, este ilusionis
mo fatalmente abocado al fracaso. Hoy lo representan los emi- 
grados (65). Y el trágico conflicto de España es siempre el de 
querer ser de un modo y tener que ser de otro (66). Obsérvese 
—comentamos nosotros—que aquí se repite el círculo hermenéu- 
tico sobre el que hace un momento llamábamos la atención: la 
Historia se comprende desde la derrota, pero a su vez ésta se “ex
plica” por el determinismo (o cuasideterminismo, en la discusión 
del término no hemos de detenernos) historicista:

(64) Sánchez-Albornoz ha visto bien el enlace, hasta geográfico, entre la 
Reconquista y la empresa americana. También la españolidad radical de los 
musulmanes y el origen de España en la lucha entre moros y cristianos (La 
España musulmana, Librería y Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1946, pági
nas 27 y 9-10).

(65) Aspectos del vivir hispánico, págs. 121-22.
(66) Ob. cit., pág. 121.
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“Vista a esta luz, la guerra civil (1936-1939) ha sido la lucha 
entre la vieja religiosidad hispánica, petrificada por los siglos, 
y un ensayo de nueva religiosidad, de creación de otra órbita 
trascendente, vaga y nubosa, en la cual se combinara el “me da 
la gana” español con un proyecto utópico de felicidad universal. 
Lo restante fueron anécdotas frívolas, servilmente calcadas del 
extranjero” (67).

Nada más ajeno a nuestro actual propósito que el discutir, y 
ni siquiera examinar a fondo, tales tesis. Lo único que intentá
bamos, de acuerdo con la idea que ha presidido estas páginas des
de su título mismo—hacer ver que se ha dado una mudanza es
piritual importante en los intelectuales emigrados, y que esta mu
danza pende de la experiencia de la derrota y de un destierro al 
que no ven fin—, creo que está cumplido.

FINAL

Por supuesto, los emigrados españoles de la guerra civil no 
son, ni mucho menos, los únicos expatriados que andan hoy por 
el mundo. Vivimos una época de éxodo, en la cual millares y mi
llares de hombres se han visto forzados a abandonar su hogar y su 
patria. Añádanse a ellos todos cuantos voluntariamente han emi
grado, sobre todo a América. Antes solamente abandonaban 6u 
país quienes nada poseían. Hoy entre los emigrantes, voluntarios 
o forzosos, figuran personas consagradas como de excepcional valía. 
Particularmente los Estados Unidos—también Rusia—van atrayen
do a los intelectuales, científicos o sabios más distinguidos de cada 
país. Semejantes desplazamientos, minoritarios y colectivos, ¿cons
tituyen un mal o un bien? A primera vista diríase que más bien 
lo primero. Arrancan al hombre de su suelo para zarandearle por 
el mundo, desligarle de los suyos y sumergirle en una circunstan
cia dentro de la cual continuará siendo, para siempre, un extraño, 
un desarraigado. Sin embargo, hay quien piensa que esta desna
cionalización puede rendir un buen fruto. Los emigrados están 
llamados a preparar la conciencia del mundo para el tránsito del 
antiguo sentimiento natural de patria y del moderno sentimiento 
político de nación, a un amplio, universal sentido racional de “hu
manidad”. Hoy, que empieza a comprenderse la necesidad de su
perar las estrechas vinculaciones nacionales, nadie puede prestar 
un servicio más estimable que el de los emigrados. Ellos, no por 
virtud, sino por necesidad, ya las han superado, y son, quiéranlo 
o no, mucho más “ciudadanos del mundo” que de su perdida na-

(67) España en su Historia, pág. 104.
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cionalidad. Se han convertido así en los precursores de las nuevas 
estructuras—Europa, Occidente, etc.—que habrán de reemplazar a 
los Estados nacionales soberanos. En ellos lo peculiar, lo distin
tivo, lo “nacional”, debe ir poco a poco borrándose hasta que sólo 
quede, puro y desnudo, lo universal, lo genérico, lo “humano”.

No es ésta la ocasión de enjuiciar semejante concepción, para 
la cual la hermandad entre los hombres ha de lograrse nivelán
dolos a todos en una abstracta igualdad, conseguida por el proce
dimiento de que, destiñendo de sus colores propios, se vuelvan 
todos “grises”. Porque una cosa es que los pueblos, conociéndose, 
aprendan a estimarse mutuamente e incluso a recibir de los demás 
aquello de que carecen, y otra muy distinta propugnar el ideal 
de que, con el roce cosmopolita, pierdan su personalidad y ce 
vuelvan intercambiables.

Comoquiera que sea, lo que aquí nos importa es que los in
telectuales españoles expatriados no llevan camino de desleírse en 
lo “occidental”, lo “humano” o cualquiera otra categoría obtenida 
por evacuación de la españolidad. Ya lo hemos ido viendo a lo 
largo de las anteriores páginas: la emigración, lejos de desarrai
garlos, los vincula cada día más. Lo cual no significa, de ningún 
modo, que no puedan contribuir eficazmente a la creación de esa 
conciencia supranacional, más necesaria cada día. Precisamente a 
este propósito ha hablado Ayala, con razón, de “nuestra conser
vada impregnación cultural católica, es decir, ecuménica, universa
lista-humana” (68). Pero creo que su aportación no consistirá en 
dejarse “europeizar”, “americanizar” u “occidentalizar”—tampoco, 
lisa y llanamente, “comunistizar”—, sino, como quería Unamuno, 
en lo contrario: en hacer efectiva la presencia hispánica en el 
mundo futuro. Tal característica es común a todos los emigrados 
de que nos hemos ocupado. Un hombre como Gaos, que por gu 
vocación y las tareas concretas que ha debido asumir diríase de 
los más “transespañolizados”, tiene buen cuidado en dejar bien 
sentado que el ideal histórico de los países de lengua española no 
debe ser el de “su dependencia de la modernidad extranjera” (69). 
Esta exigencia de españolidad activa cobra singular relieve en 
Ayala, quien, tras subrayar “nuestra insolidaridad radical con un 
proceso disociador que ha conducido a la catástrofe” (70), afirma 
que “como hispánicos tenemos que estar, una vez concluida la

(68) Razón del mundo, pág. 156.
(69) Antología del pensamiento de lengua española en la Edad Contem

poránea, Introducción, pág. xxxix.
(70) Razón del mundo, pág. 149.
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«Hierra. íse refiere, como es obvio, a la ultima mundial], en contra 
de sus ganadores” (71), y termina apuntando la esperanza de que 
España, aliada a Portugal, llegue a organizar el Occidente latino 
dentro del nuevo sistema de poderes (72). En fin, Américo Castro 
se produce desde una perspectiva muy diferente, no política, sino 
de “forma de vida”, pero sus palabras están sostenidas y tensas 
por la grande, dramática y plenamente compartida “vividura” es
pañola. La existencia de España ha sido esencial a Europa, y lo 
que ella significa es, por poco “práctico” que parezca, tan alto, por 
lo menos, como lo más alto (73).

Es hora ya de terminar. Al principio de este estudio nos tra
zamos dos objetivos: hablar de los intelectuales emigrados y ha
blar con ellos. De ellos hemos hablado haciendo ver cuán decisi
vamente ha pesado en su vida espiritual, y en qué sentido, la amar
ga experiencia del destierro. ¿Hemos hablado también con ellos? 
Yo diría que apenas hemos hecho sino empezar a hablar. Hemos 
transmitido, espero que con fidelidad y un cierto orden, lo que 
de ellos hemos escuchado. Creo que toca ahora a otros compatrio
tas, aquí o allá, proseguir el diálogo.

José Luis L. Aranguren.
Velázquez, 25.
MADRID.

(71) Los políticos, pág. 131.
(72) Ob. cit., pág. 140. _
(73) Véanse, en particular, los párrafos finales, tanto de España en su His

toria como de Aspectos del vivir hispánico.
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ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ

EL VALLE





Cuando Alfonso Reyes cum
plió sesenta años le ofrecí es
ta “visión de Anáhuac”; no 
impresa hasta hoy, se la en
vío con acendrado cariño.

Paisaje, costumbre de mis ojos, 
vengo a ti desde niño, 
gimiendo pasos, dando tumbos, 
para al fin poseerte.
Ahora, en medio del camino, 
recinto del amor que se apoyó en mi pecho, 
doy cara a tu mortal belleza.
¡Oh canto matinal, feroz encuentro 
con el pájaro en flor, con la manzana 
original, con la noche que me hizo 
cobarde! Y nadie hubiera dicho 
que el temor es cercanía 
y que el ojo universo 
colmaría su inconsolable sed. 
Ya estoy confesando la sagrada 
esperanza y no me atrevo a declarar 
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tu nombre; innoble vocación de pronunciarte 
sólo en la hora en que ya no sé de mí. 
Pero aquí está la voz que abre la puerta.

Paisaje de la muerte 
que me empeñé en vestir de primavera 
para darme valor, valle de lágrimas. 
Sólo una noche de infortunio 
me iluminó el presagio. ¡Oh mares 
de la tierra, arenas dilatadas, 
meses con cuyo nombre cubrí mi soledad, 
regreso pródigo, soy el mismo si canto 
al descubierto lo que el llanto negó 
a la maravilla! Calidad de la uva, 
color mediterráneo, qué fué de la ternura. 
Un paisaje sombrío al que un dios 
en delirio negó también el agua 
para florecer en las espinas.
Pero la sed con sed mayor se colma, 
y no tengo verdad sino la tuya.

Llegué donde no pudo llegar 
el que me envió hacia ti. Aquí 
te hubiera cantado irreprochable. 
Poderoso don del canto, cómo eleva 
la innominada virtud. Ahora puedo 
llamarte, paraíso. Paraíso de piedra 
donde el pino espiritual clava 
su flecha robando cielo al cielo. 
Qué dios terrible envidió 
tu estatura, hundió su pie 
en tu orgullo, que ni la muerte 
muere en tus cenizas. 
Momia, huellas divinas te conservan. 
Pirámide que sueñas la grandeza originaria 
que este suelo gozó, me basta un punto 
sólo donde pueda contemplar la miseria. 
No me hablen de los dioses ni del que vino 
disfrazado de dios; todo esto muere 
si no es que el vengativo pie 
conserva los gusanos. Veo 
las piedras vivas, la florecilla
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azul que el fuego resentido 
no se atrevió a dañar. Sin embargo, 
tal vez por eso, altas colinas, 
nubes limpias, el poeta sueña 
junto a un árbol dormido.

Recuerdo del amor que fué mi pecho.
Expuesto, golondrina egoísta, no regresaba ya, 
no regresaba. Ella soñaba una garganta 
pura para mi voz; soñaba una 
garganta pura. Una carne perfecta 
unida a mi delicia, incorruptible, 
decía, hasta la tumba. Ella 
quebrantaría la cabeza enconada;
había hecho pequeño el cielo con sus ojos. 
Aquí, donde un otoño de grandes árboles 
desnudos floreció por milagro, feliz 
tocaba toda la tierra con mis manos.
No se apagó mi sed. Contra el otoño
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decidí la furiosa palabia, contra 
el cielo abierto, contra el árbol 
desnudo. Puerta que yo cerré 
porque la dicha quiere puertas 
cerradas, no paisaje. Amor 
que de la cuna subió hasta la noche 
del infierno y con las alas que yo 
mismo le di, se hizo invisible.
Amor, romanza en prosa; me esperaba 
tu madre y no me viste. Amor 
inaccesible, grano de lo querido, 
purgatorio. Amor que yo soñé mano segura, 
camino para toda tiniebla.
Palabras que le dije (¡qué enloquecedora 
virtud brota en los labios!).
Alguien que no puedo nombrar 
murió conmigo. Ahí donde 
debía aparecer exacta, 
pronunciada, enmudece. Ahí 
donde ilusoria se sonreía, 
y triunfó de los dientes 
la astucia de la lengua, 
absorbiéndola inmaculada, calla. 
No devuelve la luz de las vocales, 
ni los gestos que sueñan 
enmudecidos de saliva; ahí murió 
ese elocuente vuelo, se hizo polvo, 
menos, desgraciada ceniza.

Incesantemente busca esa palabra 
que ni el puñal de plata alumbra 
en la escritura; esa palabra 
de envenenado hilo que originó 
mi daño, que mostró sin reparo 
como la madre mala sus pechos 
de ponzoña. Por eso digo: Incesante, 
poderosamente búscala, que en la destrucción 
de la semilla funesta se halla 
la salvación de la pureza.
El otoño ofendido de espeso cielo 
oscuro la cubrió. Se me escapaba, 
se me escapó la tierra de las manos.
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Invierno contemporáneo se agitó castigando 
la boca inconsolada, la palabra 
contra alguien dicha. ¿Adonde hundo los sueños, 
amor, para encontrarla? Así comenzaba 
una canción, silbada apenas.

Valle, noche oscura, valle 
de soledad donde mi pueblo 
espera congregado, gimiente, 
la confesión de su milagro. 
Valle, noche de la serpiente, 
enamorado de tu silencio, no 
puedo vivir sin tu figura, 
profundísima noche, ceniza milenaria.

Por eso vuelvo a ti, costumbre 
de mis ojos, paisaje donde llegué 
a parirme. Soledad, soledad de ser
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sólo tuyo, camino para toda tiniebla. 
Son las mismas palabras, pero a ti 
te las digo. Extranjero, y en tu propia 
tierra, águila y serpiente de ti mismo, 
destierro es pues el purgatorio, 
no aquel que Dante edificó, divino 
entusiasta suicida. Aquí estamos 
los dos, eligiendo peligrosos augurios 
para el pasado, forjando reinos negros, 
incesantes, perseguidoras delicias. 
Ya no puedo envidiar: he logrado 
tu altura primigenia, y miro el mundo 
con indelebles ojos de serpiente, 
vuelo con alas imperiales y gano 
la región que no lograba la terquedad 
de la pirámide. Recuerdo días inútiles 
desde una ventana, mar altísimo, mar, 
olas de piedra me bañaban. Imagen 
de la tierra donde puse mi empeño; 
ahora la contemplo pequeñísima. 
La gigantesca úlcera de la tierra 
puede violar sus hijas o sacarse 
los ojos; sufre mi pie de fuego y lo acaricia. 
Lejano está el amor, el bien querido. 
El Valle, un valle humilde, celoso 
de su ruina. El hijo que llevó 
en sus entrañas no dejará cadáver;
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limpio, sin nombre familiar, sin 
apellido, invulnerable arcángel, 
dará muerte a la muerte, y llegará 
a su Reino (porque Suyo es el Reino).

México, D. F., 1949.

Ernesto Mejía Sánchez.
Calle Real, 5. 
granada (Nicaragua).
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EDUARDO MALLEA, ESPAÑOL DE SUDAMERICA

POR

FRANCISCO ALEMAN SAINZ

Cuando un periodista de América del Sur se presenta a Gandhi, 
en Lausana, éste comienza el diálogo con una pregunta: “¿Es us
ted español de Sudamérica?” (1). Hasta aquí, Gandhi. Desde aquí, 
un español de Sudamérica: Eduardo Mallea.

De la novela al ensayo corre que vuela la vocación de Eduardo 
Mallea. Bien está, en tiempos de confusionismo, que las novelas 
sean novelas y los ensayos, ensayos. Uno de los escritores de más 
empeño en el continente americano es este hombre recio, que 
debe de andar por los cuarenta y cinco años.

Mallea, escritor argentino, con su pasión argentina por delan
te, ha abierto en interrogación su propósito de españolidad: “¿No 
pertenece nuestra vida a una vida mayor? ¿No somos otros, ade
más de lo que somos? ¿No percibimos por momentos, misteriosa
mente, las latencias de otras vidas a las que pertenecemos más 
que a la nuestra?” (2). Mallea, español de Sudamérica, misterio
samente unido a una fuerza mayor que la de su propio paisaje 
familiar, sostiene por el mundo hispánico una actitud española, 
la actitud española de América. Porque Mallea, que sabe mucho 
de literaturas extranjeras, me parece que en sus entresijos es un 
español recalcitrante. No veremos nunca en las obras de Eduardo 
Mallea la menor concesión, y digo esto porque la obra de Mallea, 
como la obra de todo gran escritor, es una pura concesión. Pues 
sólo concediéndose puede el escritor hacerse inteligible plenamen
te. Esta entrega que Mallea establece en su obra es la expresión 
del radical esfuerzo de su fuerte mentalidad novelesca.

Si atisbamos claramente los personajes novelísticos de Eduardo 
Mallea, lo que nos llama de ellos en seguida la atención es la dig
nidad. Podrán ocurrirles peripecias que atenten contra su sentido 
más hondamente peculiar, pero al final hay siempre un rayo de luz 
para iluminar el dolorido ánimo. De aquí su profundo humanis-

(1) Felipe Cossío del Pomar: Con los buscadores del camino, Editorial 
Ulises, Madrid, 1932 (Gandhi, pág. 79).

(2) El retorno, Espasa Calpe, Colección “Austral”, Buenos Aires, 1946, pá
gina 148.
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mo que el hombre Mallea, hecho de hombres como su personaje 
de El retorno, hace surgir en toda ocasión frente al paisaje no
velesco.

América es un continente. Pero de Norte a Sur hay una buena 
tirada. Veamos, porque esto puede aclararnos mucho sobre la per
sona, lo que Mallea piensa de las divisiones de ese continente de 
fina cintura. Arranca Mallea esta disparidad de los pobladores 
primeros que llegaron a Europa. “Las diferencias entre el cuá
quero puritano y el conquistador español fueron demasiado gran
des para no pensar que gravitaron en formas esencialmente dife
rentes. Las piedras de las primeras iglesias del Norte y de las pri
meras iglesias del Sur fueron colocadas segúsi dos formas des
iguales de devoción: la de las primeras tenía su ánimo atado a 
la ascendencia de una teología moral; la de las segundas a una 
teología mística. Los habitantes del Norte y los habitantes del Sur 
conocieron, así, una libertad diversa. En unos, el ímpetu espiri
tual estaba condicionado a preceptos austeros, infranqueables; en 
los otros, ese ímpetu se elevaba más osada y ardientemente hacia 
Dios. Los unos estaban enfrentados con un libro; los otros, con 
el infinito. Si el libro es un hecho, el infinito es una aspiración 
pura” (3).

Hay un libro de Eduardo Mallea, Historia de una pasión ar
gentina, sin el que no puede entenderse la obra novelesca de este 
gran escritor argentino del mundo español. Allí está Mallea en 
carne viva, quiero decir que sus palabras no han sido disecadas 
para quedar en texto, y estas palabras de Eduardo Mallea me re
cuerdan una “pasión española” que está siempre presente en los 
hombres de mi generación. Acabo de nombrar a José Antonio Pri
mo de Rivera. Más adelante veremos de pasada cómo la España 
difícil de José Antonio obtiene respuesta en la Argentina difícil 
de Mallea. Una respuesta que, naturalmente, no tuvo por qué ser 
correlativa. La respuesta es la de un intelectual a un político, y 
quisiera que estas dos palabras se entendieran en su más ingenua 
significación. Y si no es mucho pedir, también quisiera que esto 
de la ingenuidad empezara a entenderse sin rubores de novela 
color de rosa.

En Eduardo Mallea el personaje es un viajero de infinitos. Pa
rece que se mueve en un espacio acotado, con unos árboles o un 
mobiliario. Pero no es así; sobre él planea la infinitud. Cualquier 
instante se presenta y adquiere rotunda vivacidad, aun ya pasado,

(3) Historia de una pasión argentina, Espasa Calpe, Colección “Austral”, 
Buenos Aires, 1944, 3.a edición, pág. 75.
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para el hombre que en ese momento es Mallea, en el tira y afloja 
de la novela. Por eso los personajes de Mallea no tienen en sus 
vidas ni en sus palabras un tono desgarrado. Porque el personaje 
desgarrado es aquel que, a fuerza de vivir en el mundo, limita 
su pensamiento a su propio desgarro. El personaje de Mallea cuen
ta siempre con el mundo, a pesar del mundo y aun a pesar suyo. 
Leopoldo Marechal dice que Nocturno europeo es una confesión (4). 
Pero toda obra de arte es una confesión. Ya decía Jules Renard 
que escribir es una manera de hablar sin ser interrumpido.

Para Mallea, en esta confesión que es toda su obra, lo princi
pal es la pasión. Por eso no hace historia de su pensamiento, ni 
de sus ideas; su historia es la historia de una pasión. La historia 
apasionante en la que el grito ha cedido paso a la firmeza. La 
pasión argentina de Eduardo Mallea tiene tal fuerza, que parece 
una pasión española: la pasión española de un argentino ante 6U 
patria. Pero la pasión de Mallea es una pasión dolorosa, lo cual 
no quiere decir que sea pesimista, ni tampoco que sea optimista. 
“Como los hombres, los pueblos que no han sufrido sólo conocen 
una grandeza pequeña. Y es este dolor lo que confiere a los hom
bres y a los pueblos un sentimiento heroico de su destino y un 
estado de grandeza potencial. Nada se alcanza sin pasión; la cali
dad de la pasión de algunos hombres es la que hace la grandeza 
de los pueblos” (5). La calidad de la pasión de Eduardo Mallea 
es de alta tensión. Mallea entiende la patria como algo que actúa 
silenciosamente cuando antes tan sólo tuvo una manifestación ape
nas lírica. Frente a los habladores, Mallea quiere una pasión si
lenciosa, tenaz, firme y creadora. Por eso no está con aquellos que 
a la patria “la sentían festivamente, que sentir festivamente es 
hablar a cada rato de ella blandiendo escarapelas y cantando him
nos, como si los himnos no tuvieran que ser rehechos para que 
dejen de estar muertos, de ser letra. Lo que tenían ellos es un 
sentido vocal de la patria. Y los veía pasar a mi lado con asco, 
porque eran el peso muerto, la inercia sub especie de progreso, 
la peor de todas las remoras” (6).

Esta pasión que arrastra Mallea con pujanza en toda la obra 
tiene la profunda raíz española de la participación. Nada de echar
se a un lado y permanecer expectante ante los acontecimientos. 
Vivir es participar. “La vida es un empleo del hombre en la tra-

(4) Leopoldo Marechal: El sentido de la noche en el “Nocturno europeo” 
de Mallea, Revista Sur, núm. 15, Buenos Aires, diciembre 1935, págs. 116-21.

(5) Historia de..., págs. 101-102.
(6) Historia de..., pág. 134.
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gedia; un empleo del hombre en cierta guerra que da respiro, pero 
no tregua larga; los que escapan gritando: ¡vida camoda!, han 
desertado un mandato, y esa deserción se venga” (7). Un mandato 
para Mallea es una entrega total; naturalmente, es una entrega 
reflexiva, pero siempre una entrega. Porque, como él dice, “la 
virtud no es, como decía Horacio, el término medio. La virtud es 
la extrema persistencia en aquello que, al contradecirnos momen
táneamente, nos afirma permanentemente. La virtud es la extrema 
resistencia” (8).

¿Cómo es la Argentina difícil de Mallea? La Argentina difícil 
de Eduardo Mallea, como la España difícil de José Antonio, es 
una alertada voz de centinela, una vigilante posición para percibir 
el mundo y participar en él. “Mientras vivamos durmiendo en cier
tos vagos menesteres, estaremos olvidando un destino. Algo más: 
la responsabilidad de un destino.” Y de este sentido responsable 
es del que el hombre Mallea se siente partícipe. “No pretendo en
señar, sino conmover, mover conmigo”, dice en el prólogo a su 
Historia de una pasión argentina.

Por eso, la obra de Mallea tiene de confesión lo que no tiene 
de descripción. Mallea describe un mundo de personajes, pero en 
la primera ocasión se impone la radical historia de su pasión, y 
ésta va desde el hombre a la tierra, aunque la pasión de la tierra 
sea una pasión del hombre. De punta a punta de América esta
blece Mallea la clave del hombre americano. “Ahorro y circuns
tancia son lo contrario del desprendimiento de sí y la libertad 
que en el genio hispánico existen siempre en olor de heroís
mo (9). De ahorro y circunstancia a desprendimiento de sí y li
bertad, van Norte a Sur para el novelista y pensador argentino. A 
español recalcitrante me suena este hombre que posee la gran 
intuición de titular inmejorablemente sus libros. Si no es en Ba- 
r°ja, y° no veo en ningún escritor de lengua española tan logra
da esta difícil virtud de titular un libro. La ciudad junto al rio 
inmóvil, Nocturno europeo, Todo verdor perecerá, Fiesta en no
viembre, Las águilas, Historia de una pasión argentina, El vínculo, 
La bahía de silencio, El retorno, Cuentos para una inglesa deses
perada, Rodeada está de sueño, son una buena muestra del difícil 
arte de que la portada de un libro lleve escrito por delante, en 
buenas palabras, su personal secreto.

(7) Historia de..., pág. 68.
(8) El sayal y la púrpura, Editorial Losada, Buenos Aires, 1941 (Carta al 

hermano menor, pág. 191).
(9) Historia de..., pág. 138.
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A veces, en el modo de escribir de Eduardo Mallea, puede pa
recer que el lector se tropieza con modos no españoles, pero éstos 
rápidamente desaparecen y surge entonces el Mallea hispánico, el 
que en la Historia de una pasión argentina puso en letras de molde 
su pasión española por la patria argentina.

Sólo conozco de Eduardo Mallea la letra impresa. No sé en 
política de tejas abajo cuál será el grupo en que se encuentre. Veo 
en Eduardo Mallea la mejor expresión de América. Dolorosamen
te, la obra de este escritor es un brinco fundamental para la Amé
rica española. Mallea ha escrito su pensamiento sobre España a 
lo largo de su pasión argentina, y su voz no se ha perdido en 
metáforas hinchadas. Este español de Sudamérica merece ser leído 
por la mejor juventud española—su obra El sayal y la púrpura 
ha sido escrita, según confesión propia, para la juventud—; si para 
esto puede servir en parte el hilo de estas líneas, quedará en buen 
lugar mi salida con Eduardo Mallea, español de Sudamérica.
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KAFKA Y EL TEATRO

Para Gigi Gane—publicista de II Dramma, de Milán—la rela
ción Kafka-teatro no surge sino de un modo indirecto. La adap
tación teatral que de El Proceso hicieron Gide y Barrault no sig
nifica, en modo alguno, que Kafka poseyera, ni aun intuitivamen
te, un claro sentido del teatro. El teatro es la más técnica de las 
artes literarias, y la obra de Kafka no ofrece grandes posibilida
des de verticalidad. En Kafka nada acaba, y esa vaga inconcreción 
de las cosas, de los problemas y sentimientos, es, prácticamente, 
antiteatral. Así, en la adaptación escénica de El Proceso, Kafka 
desapareció para dejar paso a Gide y, sobre todo, a Barrault, con 
su tecnicismo de hombre de teatro.

Es en otro campo—no en el puramente formal o técnico—don
de se cumple la relación Kafka-teatro. El mundo ideológico del 
novelista influye decididamente en la dramaturgia contemporánea. 
La temática de “situación cerrada”, sin salidas, tantas veces em
pleada por dramaturgos como Sartre, Moloudji, Camus, Douglas 
Home y otros, parece encontrar una clara correspondencia con 
la novelística de Kafka, con sus contradictorios deseos de soledad 
y comunidad. Pero aún hay más. Para Gigi Gane, la influencia de 
Kafka va más allá. De este modo, dice que tanto su obra como la 
del dramaturgo Jean-Paul Sartre aparecen sacudidas por un mismo 

miedo metafísico”, de donde aflora la angustia. El de Kafka, mie
do metafísico ante el misterio, y el de Sartre, ante la nada.

El guardián de la tumba, que se publica a continuación, es un 
esbozo de teatro, al que sólo puede juzgársele desde un punto de 
vista puramente fragmentario. Gigi Cañe no advierte en él más 
que la adopción de una manera literaria de expresión: el diálogo. 
Le niega valores teatrales. Sin embargo, en El guardián de la tum
ba nos topamos de buenas a primeras con un incontestable senti
miento de lo dramático. Posee fábula, trama y pericia. El diálogo 
y la construcción simplista se ciñen y sirven con fidelidad a la 
trama. Y todo se nos va dando gradualmente, de una manera ob
jetiva, teatral, pese a la oscuridad que reina en torno, oscuridad 
que—se aprecia a simple vista—proviene, no sólo del plano de 
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misterio en que se desenvuelve la acción, sino del propio inaca
bamiento de la pieza. La escena clave, que nos llevaría al plano 
de lo real una vez trascendido el misterio por medio del símbolo, 
nos ha sido hurtada. Unos puntos suspensivos cortan la acción y, 
con ella, toda posibilidad de entendimiento. Queda, pues, después 
de la lectura, un amplio margen a la sugerencia.

La nota más interesante de este apunte quizá sea ésta que nos 
permite ver el racionalísimo misterio de Kafka aplicado al teatro. 
Misterio, por otra parte, que nada tiene que ver con el maeter- 
linckniano, pues mientras en éste se hace impenetrable—fuerzas 
ocultas, fenoménicas, sin explicación racional—, en aquél el mis
terio guarda una cierta correlación con el mundo real.

EL GUARDIAN DE LA TUMBA

(ESCENA DE FRANZ KAFKA)

Un pequeño estudio. Ventana alta; casi entrando por 
ella, la copa de un árbol. El Príncipe, en su escritorio, apo
yado en el respaldo de una silla, mira al exterior. El Cham
belán, de barba blanca, con una chaqueta del mismo co< 
lor, ajustada, juvenil, se encuentra junto a la pared vecina 
de la puerta del centro. Pausa.

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

(Volviéndose.) ¿Y ahora?
No le podré aconsejar, alteza. 
¿Por qué?

CHAMBELÁN De momento, no consigo formular mi opinión con 
exactitud. Estaría muy lejos de expresar lo que quie- 

. ro si me limitase a citar un dicho común: "‘Hay que 
dejar descansar a los muertos.”

príncipe Ese es también mi punto de vista. 
CHAMBELÁN Entonces no le he comprendido bien.
PRÍNCIPE Así parece. (Pausa.) Quizá lo que le turba es que no 

haya dictado la orden sin tomar consejo y que le haya 
informado primeramente a usted.

chambelán El estar informado me da mayor responsabilidad y, 
por tanto, me obliga más.
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PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE
CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

¡No se trata de responsabilidad! (Pausa.) Recopilemos 
de nuevo. Hasta ahora, la tumba del Friederischpark 
ha estado vigilada por un guardián que vive en una 
casita a la entrada. ¿Algo que objetar?
Nada. La sepultura data de más de cuatrocientos años, 
y siempre ha estado custodiada así.
Podría ser excesivo, ¿no?
Es una disposición necesaria.
Conque una disposición necesaria... Desde que estoy 
en el castillo vengo observando particularidades, bien 
o mal dispuestas, confiadas a extraños. Y he pensado 
que el guardián en el Friederischpark no basta. Hace 
falta otro en la tumba, dedicado exclusivamente a 
custodiar la tumba. El servicio quizá no sea placen
tero, pero en la práctica pueden encontrarse personas 
a propósito y de buena voluntad para cualquier empleo. 
Naturalmente; todo lo que ordene su alteza será cum
plido, aunque no se logre comprender la razón por la 
que dicta tal orden.
(Irritado.) ¡La razón! Pero ¿es acaso necesaria la 
guardia a la puerta del Friederischpark? El Friede
rischpark es sólo una parte del parque del castillo, y 
el parque del castillo está cerrado rigurosa, casi mili
tarmente. Entonces, ¿a qué obedece una vigilancia par
ticular del Friederischpark? ¿No se trata de una mera 
formalidad, de una piadosa sinecura para el mísero 
anciano que hace la guardia?
Es una formalidad, pero necesaria. Acto de profundo 
respeto hacia los grandes muertos.
¿Y la vigilancia en la misma tumba?
Habría, a mi juicio, un segundo sentido policíaco; se
ría una vigilancia real a cosas irreales, sustraídas a 
los sentidos humanos.
En mi familia, esa sepultura es la frontera entre lo 
humano y el resto, y en esta frontera quiero poner 
vigilancia. Por encima de la necesidad policíaca, como 
usted dice, podemos consultar al mismo guardián. Le 
he mandado venir. (Timbrazo.)
Si pudiera permitirme una observación... Se trata de 
un viejo desvanecido, de un insensato.
Entonces, a mi entender, es ésta la mejor confirmación 
de reforzar la vigilancia. (Entra el criado.)
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CRIADO

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

¡El guardián de la tumba! (El criado introduce al 
guardián y le sostiene de un brazo, pues si no se caería. 
El guardián viste una vieja librea encarnada de cere
monias con botones de plata muy relucientes y varias 
condecoraciones honoríficas. Sombrero en mano, tiem
bla ante la mirada del señor.)
¡En el diván! (El criado lo deposita y sale. Pausa. El 
Príncipe se apoya en el diván.) ¿Oye? (El guardián 
se esfuerza por contestar, pero no lo consigue. Está 
demasiado débil, y cae de nuevo hacia atrás.) Prueba 
a reanimarte. Esperamos.
(Inclinándose hacía el Príncipe.) Pero ¿sobre qué po
dría dar este hombre una información creíble o im
portante? Habría que llevarle a la cama en seguida. 
A la cama, no. Estoy todavía robusto. Hasta cierto 
punto, tengo buen aspecto.
Debiera ser así. Tienes apenas sesenta años, y pareces 
muy débil.
Me repongo en seguida..., en seguida.
No era un reproche. Tan sólo siento que estés tan mal. 
¿Tienes quejas de algo?
Servicio pesado..., servicio pesado. No me quejo... 
Pero, privado de fuerzas..., lucho cada noche...
¿Qué dices?
Servicio pesado...
Estabas diciendo otra cosa.
Lucha...
¿Lucha? ¿Qué lucha?
Con las ánimas santas de los antepasados.
No consigo comprender. ¿Tienes pesadillas? 
Pesadillas, no. Nunca duermo.
Entonces, habla. Cuéntame esas luchas. (El guardián 
calla. Al Chambelán.) ¿Por qué se calla?
(Aproximándose, rápido, hacia el guardián.) Puede 
morir de un momento a otro.
(Apenas le toca el Chambelán.) ¡Fuera, fuera, fuera! 
(Lucha contra los dedos del Chambelán, y luego se 
acurruca, llorando.)
Estamos atormentándole.
¿De qué forma?
No sé.
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CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE
CHAMBELÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE
GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE
GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN.

PRÍNCIPE

El camino del castillo, el estar en presencia de su 
alteza, las preguntas... Su mente ya no rige.
(Volviéndose hacia el guardián.) No es por eso. (Va 
hacia el diván, se inclina sobre el guardián y toma su 
pequeño cráneo entre sus manos.) No llores. Tenemos 
buenas intenciones. Tampoco creo yo que tu trabajo 
sea fácil. Has adquirido grandes méritos hacia mi casa. 
No llores más, y cuenta.
Tengo tanto miedo de ese señor. (Mira al Chambelán 
con expresión de amenaza, pero no de miedo.) 
(Al Chambelán.) Váyase.
Me guardaré de ello, alteza. Tiene la boca babosa y 
está muy enfermo.
(Distraídamente.) Sí, váyase. No durará mucho. (Sale 
el Chambelán. El Príncipe se sienta al borde del sofá. 
Pausa.) ¿Por qué te da miedo?
(Encogiéndose.) No tengo miedo. ¿Miedo de un 
criado?
No es un criado. Es un conde, libre y rico.
Pero siempre será un criado. Tú eres el señor.
Como quieras. Sin embargo, tú mismo has confesado 
que le tenías miedo.
¿Debo contar delante de él cosas que tú solo debes 
saber? ¿Y no he hablado ya bastante en presencia 
suya?
Nos conocemos bien, y a ti te veo hoy por primera vez. 
Por primera vez; pero, hace mucho tiempo, sé (Le
vanta el índice.) que tengo el cargo más importante 
de la corte. Lo has reconocido incluso al otorgarme 
la medalla “Feuerrot”. ¡Hela aqu! (Alza la condeco
ración prendida de su chaqueta.)
No. Es una medalla por el vigésimo quinto año de 
servicio. Te la dió mi abuelo. Pero yo también te re
compensaré honoríficamente.
Haz como quieras y según el mérito de mi servicio. 
Te sirvo desde hace treinta años como guardián de 
la tumba.
A mí, no. Yo gobierno tan sólo desde hace un año. 
(Pensativo.) Treinta años. (Pausa.) Las noches duran 

años...
Aun no he tenido información alguna sobre tu cargo. 
¿Cómo es el servicio?
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GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN

Todas las noches igual. Cada noche me hace saltar 
las venas del cuello.
¿Es un trabajo nocturno? ¿Un trabajo nocturno para 
ti, tan viejo?
Era un trabajo diurno. Un puesto de cobardes. Se 
estaba sentado delante de la puerta de casa, al sol, 
con la boca abierta. Algunas veces, el perro golpeaba 
con sus patas delanteras mis rodillas y se volvía a 
echar. Era la única variante.
¿Entonces?
Pero ha sido transformado en servicio nocturno.
¿Por quién?
Por los señores de la tumba.
¿Los conoces?
Sí.
¿Vienen donde tú?
Sí.
¿Esta noche también?
También.
¿Cómo son?
(Se endereza.) Como siempre. (Pausa.) Hasta media
noche, todo está en calma. Yo, le pido perdón, estoy 
en la cama y fumo la pipa. En el lecho vecino duerme 
mi sobrina. A medianoche golpean por primera vez 
la ventana. Espero la hora. Siempre puntuales. Gol
pean por segunda vez. No son nudillos humanos. Los 
golpes se confunden con los toques del reloj de la 
torre, y no son menos fuertes. Pero tengo práctica y 
no me muevo. Luego, fuera, empiezan a aclararse la 
garganta, y se maravillan de que no abra. ¡Cómo se 
extrañaría su alteza! Pero el viejo guardián está siem
pre alerta. (Enseña el puño.)
¿Me amenazas?
(Sin comprender en seguida.) A ti, no. ¡A la ventana! 
¿Quién es?
Se muestra súbitamente. De un golpe, se abren de 
par en par jambas y ventana. Casi no me da tiempo 
a echar la manta sobre la cara de mi sobrina. El 
viento sopla, apaga la luz. De pronto, aparece el 
¡Duque Federico! ¡Su rostro, con la enorme barba 
y los cabellos, ocupa toda la ventana! ¡Cómo se ha 
agigantado con los siglos! Cuando abre la boca para
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PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE 

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE

GUARDIÁN 

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

GUARDIÁN

PRÍNCIPE

hablar, el viento le mete la barba tras de los dientes, 
y él la muerde.
Espera. Has dicho Duque Federico. ¿Qué Federico? 
Duque Federico. Tan sólo el Duque Federico.
¿Dice que es éste eu nombre?
(Amedrentado.) No, no lo dice.
Y, no obstante, tú lo sabes... (Interrumpiéndose.) ¡Con
tinúa !
¿Debo seguir?
Naturalmente. Me interesa mucho. La división del tra
bajo no es equitativa. Tú estás sobrecargado.
(Arrodillándose.) No me quites el puesto, alteza. Si 
he vivido tanto para ti, déjame ahora morir por ti 
y descansar delante de la tumba que espero. Sirvo de 
buena gana y soy todavía capaz de servir. La audien
cia de hoy, este descanso, me dan fuerzas para diez 
años.
(Le hace sentar de nuevo sobre el sofá.) Nadie te qui
tará el puesto. ¿Cómo podría privarme de tu expe
riencia? Pero daré orden de poner otro guardián, y 
tú te convertirás en guardián jefe.
¿No basto yo solo? ¿He dejado pasar alguna vez a 
alguien?
¿En el Friederischpark?
No; entrar, no. Salir. Entrar, ¿quién quiere? Si a al
guien se le antoja pararse ante la reja, le hago una 
señal y huye. Pero salir, sí; todos quieren salir. Des
pués de medianoche, puedes oír, reunidas alrededor 
de mi casa, todas las voces de la tumba. Creo que no 
aciertan a entrar por la pequeña fisura de la ventana 
porque se atolondran y atropellan unas sobre otras 
con todo su pequeño ser. Entonces, si se hacen de
masiado prepotentes, cojo la linterna de debajo de 
la cama, la agito por lo alto y se separan entre risas 
y gemidos; después, las siento todavía rumorear en
tre los últimos matorrales, en el fondo del parque. 
Pero pronto se reúnen de nuevo.
¿Y te dicen sus deseos?
Por de pronto, mandan. El Duque Federico delante 
de todos. Ningún ser viviente es tan confiado. Desde 
hace treinta años espera que ceda.
Si viene desde hace treinta años, no puede ser el Duque
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Federico, que ha muerto hace quince años. Es el úni
co de este nombre en la tumba.
(Demasiado obcecado en su relato.) No sé, alteza, no 
he estudiado. Solamente sé cómo principia: “Viejo 
perro—empieza a decir cerca de mi ventana—los se
ñores llaman y tú te quedas en tu lecho, puerco.” No 
sé por qué se enfurecen siempre contra las camas. 
Casi todas las noches decimos las mismas cosas. El, 
fuera. Yo, haciéndole frente, con los hombros apo
yados en la puerta. Le digo: “Hago servicio sólo de 
día.” Se vuelve y grita en el parque: “Hace servicio 
sólo de día.” Y se oye una carcajada general, la risa 
de todos los nobles reunidos. El Duque, después, vuel
to de nuevo hacia mí, me dice: “Entonces, es de día.” 
“Usted se equivoca”, le contesto secamente. El Duque: 
“Día o noche, abre la verja.” Yo: “Es contrario a las 
órdenes.” Y con el tubo de la pipa enseño un aviso 
colocado en la pared. El Duque: “Pero tú eres nues
tro guardián.” Yo: “Su guardián, pero al servicio del 
Príncipe actual.” El: “Nuestro guardián, esto es lo 
importante. Abre, pues, y pronto.” Yo: “No.” El: 
“Loco, perderás el puesto. El Duque Leo nos ha in
vitado para hoy.”
(Rápidamente.) ¿Yo?
Tú. Cuando oigo tu nombre, pierdo la serenidad. Y, 
por prudencia, me apoyo en la puerta y me sostengo 
gracias a ella. Fuera, todos cantan tu nombre. “¿Dón
de es el convite?”, pregunto débilmente. “Cobarde”, 
grita él: “¿dudas de mi palabra ducal?”. Entonces, 
digo: “No tengo órdenes, y por esto no abro, no abro, 
no abro.” “No abre”, advierte el Duque fuera. “En
tonces, adelante; toda la dinastía contra la puerta. 
Abriremos solos.” Y en un instante se hace el vacío 
delante de la ventana. (Pausa.)
¿Es esto todo?
¿Cómo? Ahora empieza verdaderamente el servicio. 
Detrás de la puerta, alrededor de la casa, me encuen
tro violentamente con el Duque, y nos sacudimos en 
la lucha. El, tan grande; yo, tan pequeño; él, así de 
alto; yo, tan bajito. Lucho tan sólo con sus pies, pero 
él me levanta, y entonces lucho suspendido en el aire. 
Alrededor de nosotros están sus compañeros, que se
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ríen de mí. Uno, por ejemplo, me hace una raja por 
detrás, en los pantalones, y todos, mientras lucho, me 
gastan bromas con los faldones de la camisa. No se 
comprende por qué ríen. Hasta ahora, siempre he ven
cido yo.
Pero ¿cómo puedes vencer? ¿Tienes armas?
Me he armado solamente en los primeros años. Pero 
¿para qué servían las armas? Me pesaban demasiado. 
Nosotros luchamos con los puños, o, para ser más 
exacto, con la fuerza de la respiración. Siempre estás 
tú en mi pensamiento. (Pausa.) Y no dudo nunca de 
la victoria. A veces sólo tengo miedo a que el Duque 
pueda perderme entre sus dedos y no saber por qué 
combato.
¿Cuándo vences?
Cuando se hace de día. Me tira lejos y me escupe. 
Este es el modo de reconocer su derrota. Pero todavía 
necesito estar tendido una buena hora antes de volver 
a respirar. (Pausa.)
Pero, dime: ¿qué es lo que quieren en realidad? 
Salir del Frieerischpark.
¿Por qué?
No lo sé.
¿Se lo has preguntado?
No.
¿Por qué?
Estoy como sometido a ellos. Pero hoy, si quieres, se 
lo preguntaré.
(Asustado, en voz alta.) ¡Hoy!
Sí, hoy.
¿Y no sospechas lo que quieren?
(Reflexionando.) No. (Pausa.) Tengo más que decir: 
alguna vez, mientras estoy casi sin respiración y, por 
tanto, demasiado débil para abrir los ojos, viene ha- 
cia mí un ser delicado, húmedo, del que tan sólo se 
siente el cabello. Una retardataria: la Condesa Isabel. 
Me toca por todas partes, me agarra de la barba, se 
adhiere toda ella a mi cuello, bajo la barbilla, y me 
dice siempre: “A los otros, no; pero a mí déjame 
salir.” Sacudo la cabeza como puedo. “Del Príncipe 
Leo, para tenderle la mano.” Continúo sacudiendo la 
cabeza. “A mí, sí; a mí, sí”, oigo todavía, y cuando 
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quiero darme cuenta, ya se ha marchado. Entonces 
llega mi sobrina, me envuelve en la manta y espera 
a mi lado a que yo pueda moverme. Es una chica 
muy buena.

PRÍNCIPE Isabel, un nombre desconocido. (Pausa.) Para darme 
la mano. (Se acerca a la ventana y mira fuera. Entra 
un criado por la puerta de en medio.) 

criado Su Alteza, la Princesa le hace llamar.
PRÍNCIPE (Mira distraídamente al criado. Al guardián.) Espé

rame hasta que vuelva. (Sale por la izquierda. Inme
diatamente, por la puerta de en medio, entra el Cham
belán, y por la puerta de la derecha el Maestro de 
Ceremonias, más bien joven, de uniforme de oficial. 
El guardián se esconde detrás del sofá, como si fue
ran los espectros, y agita las manos.)

M. ceremon. ¿Ha salido el Príncipe?
PRÍNCIPE (Entrando con paso rápido; detrás de él, la Princesa, 

joven, morena, que se queda cerca de la puerta, apre
tando los dientes.) ¿Qué ha sucedido?

M. CEREMON. El guardián se ha sentido mal. Quería hacerlo llevar 
de aquí.

PRÍNCIPE Debían haberme avisado. ¿Se ha llamado al médico? 
CHAMBELÁN Le hago llamar. (Sale rápidamente por la puerta de 

en medio y vuelve en seguida.)
PRÍNCIPE (Arrodillado cerca del guardián.) ¡Prepárenle una 

cama! ¡Traed una camilla! ¿Viene el médico? ¡Cuán 
to tiempo se queda sin conocimiento! El pulso es muy 
débil. El corazón no parece latir. ¡Qué tórax más mí
sero! ¡Está agotado! (Se levanta de repente y coge 
un vaso de agua mientras mira alrededor.) ¿Por qué 
se quedará así de inmóvil? (Se arrodilla de nuevo y 
moja la cara del guardián.) Ya respira mejor. No es 
para tanto. Buena raza, aun en tan mal estado. 
No empeora. Pero ¡el médico, el médico! (Mientras 
mira la puerta, el guardián alza la mano y acaricia 
por una vez la manga del Príncipe. La Princesa se
para la mirada de la ventana. Entra el criado con la 
camilla. El Príncipe ayuda a levantarlo.) Cójanlo dul
cemente. ¡Ah, con estas piernas! Levante un poco la 
cabeza. Acerquen la camilla. La almohada más acá; 
debajo de los hombros. ¡El brazo, el brazo! Sois muy 
malos enfermeros. Tú también, prima, ¿o es que es
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tás tan cansada como él sobre la camilla? Así, y ahora 
un paso más lento, más lento. Sobre todo, uniforme. 
Yo os sigo detrás. (En la puerta, a la Princesa.) Este 
es el guardián de la tumba. (La Princesa asiente.) 
Pensaba hacértelo ver de otro modo. (Después de otro 
paso.) ¿Quieres venir conmigo?

PRINCESA ¡Estoy tan cansada!
príncipe Tan pronto hable con el médico, volveré. Y ustedes, 

señores, ¿quieren referirme...? (Sale.)
M. ceremon. (A la Princesa.) ¿ Su Alteza necesita de mis servicios ? 
princesa Siempre le agradezco su vigilancia. No la interrumpa, 

aunque hoy haya sido inútil. Va en ello todo. Usted 
ve más que yo. Yo permanezco en mis habitaciones. 
Pero sé que todo se vuelve más oscuro, más oscuro. 
Este año, el otoño es triste más allá de todo límite.

F I N

(Traducción y nota de José María de Quinto.)
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EL LATIDO DE EUROPA

RECUENTO DE ALGUNAS EXPOSICIONES EN EUROPA 
EN 1952

POR

DARIO SURO

I

Ambicioso seria querer abarcar y considerar las exposiciones 
celebradas en Europa durante el año 1952, no obstante parecemos 
factible un breve comentario de algunas de ellas, es decir, de las 
que afortunadamente pudimos ver (1).

Los centros de las grandes exposiciones del año 1952 fueron Pa
rís, Amsterdam, Londres, Venecia, Florencia, Berna, Ginebra, Bar
celona y Madrid.

EXPOSICION DE ARTE MEXICANO, MUSEO 
DE ARTE MODERNO

PARÍS.—Es posible que la muestra artística que México llevara 
a París constituya una de las exposiciones más importantes presen
tadas a lo largo de la historia moderna de la cultura europea. El

(1) Exposición de Arte Mexicano (veinte siglos de arte mexicano), Museo 
de Arte Moderno.

parís: La Naturaleza muerta desde la antigüedad hasta nuestros días, Oran
gerie des Tuileries. Exposición Georges Rouault, Museo de Arte Moderno. Ex
posición Jean Lurgat, Casa del Pensamiento Francés. El retrato en el arte fla
menco, Orangerie des Tuileries.

Amsterdam: Exposición del retrato holandés (1500-1800), Rijks Museum. 
¿Falso o auténtico?, 150 Van Gogh, Colección Regnault. El diablo en el arte, 
Stedelijk Museum.

Londres: Exhibición de dibujos y arte gráfico de Kokoschka, Instituto de 
Arte Contemporáneo. Exposición Degas (Muestra Restrospectiva), Tate Gallery. 
Exhibición nacional de arte infantil, organizado por The Sunday Pictorial.

ginebra: Exposición Roaul Dufy (Muestra Retrospectiva), Musée d’Art et 
d’Histoire.

Berna: Exposición de Arte Moderno francés, Colección Permanente Klee, 
Litografías de Daumier.

venecia: Bienal de Venecia.
Florencia: Muestra de diseños de Leonardo y del documento para la his

toria de su vida, Biblioteca Medicea Laurenziana.
Barcelona: Exposición de primitivos mediterráneos.
Madrid: Antològica del grabado español. Exposición de dibujos y acuarelas 

del siglo xx, de Gran Bretaña. Instituto Británico.
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Instituto de Bellas Artes de Ciudad de México reunió en el Museo 
de Arte Moderno las mejores obras del arte mexicano realizadas 
desde el siglo I hasta el siglo XX. Piezas de las culturas olmeca, 
zapoteca, tarasca, teotihuacana, maya, azteca (fig. 1); obras de los 
períodos Colonial, Moderno y Contemporáneo. Vasto panorama 
que muy pocos países pueden ofrecer y donde entraban en juego 
una escultura olmeca, el recio expresionismo de Orozco y el lírico 
temblor de un cuadro de Tamayo.

Lástima que Inglaterra no facilitara el “Cráneo de Cristal de 
Roca”, del Museo Británico, joya que, a nuestro entender, es la más 
alta expresión del arte precolombino americano. Es verdad que las 
Estelas Mayas, la Coatlicue (diosa de la tierra y de la muerte) 
y la Dama de los Cascabeles, bastarían para definir toda la gran
deza de las culturas mexicanas antiguas.

En el Arte Colonial pudimos observar, como en otras ocasio
nes, la mano privilegiada del indio americano y su acento incon
fundible, aunque la dirección y el motivo fueran europeos. La pin
tura moderna presentaba a todas luces el estancamiento y el aca
demicismo impuestos por los tutores europeos de principios y me
diados del siglo XIX. En la pintura contemporánea apreciamos la 
fuerza y la liberación del artista que encuentra su tradición y vive 
su época, ofreciéndonos una forma anacrónica—pero auténtica—de 
expresión, ligada a un sentido profundo del ambiente que le ro
deaba (nos referimos a las obras de los grandes muralistas Orozco, 
Rivera y Siqueiros). Separamos de estas consideraciones, como es 
natural, la obra de Rufino Tamayo. Con una fina y poderosa inte
ligencia, Tamayo no pierde sus esencias mexicanas; pero sabe apro
vecharse del espléndido lenguaje pictórico creado por Picasso, Bre
que, Klee y Kandinsky, que hoy pasa a ser el idioma internacional 
más comprensible y más libre que haya existido en la historia de 
la plástica.

LA NATURALEZA MUERTA, DESDE LA ANTIGÜEDAD 
HASTA NUESTROS DIAS

orangerie DES tulleries.—Difícil sería referirnos concretamen
te a las telas expuestas en esta magnífica muestra de un género 
pictórico que en nuestro tiempo ha despertado tanto interés en los 
pintores que hoy se preocupan por las calidades exclusivamente 
plásticas del cuadro. Realizada con impecable gusto en su presen
tación y con un concepto preciso de lo que una exposición debe 
ser dentro del ámbito histórico, Charles Sterling, conservador del 
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Museo del Louvre, presentó en el Orangerie uno de los conjuntos 
pictóricos más nobles y significativos que el espíritu europeo ha 
podido producir desde las obras de los mosaístas pompeyanos hasta 
las últimas palpitaciones picassianas.

En tres períodos, la “naturaleza muerta”—“vida silenciosa”, 
como llaman los ingleses y alemanes a este género pictórico—ha 
llamado la atención de los pintores occidentales. Señala Charles 
Sterling los siguientes períodos: la Antigüedad, el siglo XVII y 
el siglo XX, claramente comprobados en esta Exposición con la 
“Pintura de Herculano”, primer siglo de nuestra Era, procedente 
del Museo Nacional de Ñapóles; el siglo XVII, con el escalofriante 
“Buey desollado”, de Rembrandt, del Museo del Louvre; aquel 
magnífico bodegón—una de las obras maestras en este género—del 
español Fray Juan Sánchez Catan; la obra central de la Exposición: 
“Limones, naranjas y rosa”, de Zurbarán (fig. 3J, procedente de 
la colección del Conde Alexandre Contini-Bonacossi, Florencia, y 
para representar el siglo XX, el eléctrico cuadro de Picasso “El 
cráneo del buey” (fig. 4), pintado después de la muerte del escul
tor Julio González, amigo íntimo de Picasso, cuadro que, según 
Charles Sterling, “es una oración fúnebre y una suerte de vanidad, 
donde el cráneo animal reemplaza a la cabeza del muerto”.

La Exposición presentaba detalles curiosos: los puntos de con
tacto entre artistas de épocas tan diferentes como Rembrandt, 
Goya y Soutine. El surrealismo encontraba antecedentes en la mag
nífica “Naturaleza muerta componiendo un rostro humano”, de 
Giuseppe Arcimboldi (fig. 2), siglo XVI, procedente de la Pina
coteca de Cremona. En el siglo XVIII se destacaba solamente Char- 
din con varias obras importantes. La estupenda “Cabeza de corde
ro”, de Goya, del Museo del Louvre, pintada probablemente entre 
el 1816-1824, pocos años antes de su muerte, figuraba, naturalmente, 
en el siglo XIX, al lado de las obras más sobresalientes de Dela- 
croix, Courbet, Manet, Monet, Renoir, Cézanne, Redon, Gauguin, 
Van Gogh.

Las direcciones más importantes estaban representadas en esta 
Exposición por los más destacados pintores de todos los tiempos. 
Aunque de distintas épocas, los pintores se identificaban por la na
cionalidad. De Rembrandt a Van Gogh había escalones, pero la 
escalera era la misma; lo mismo acontecía con Chardin y Braque 
y con Zurbarán, Goya y Picasso. Las esencias pictóricas holande
sas, francesas y españolas se completaban cada una con sus pin
tores, aunque fueran de épocas diferentes. Sentíamos (pictórica
mente hablando) el carácter holandés, el español, el francés. Den
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tro de los siglos XIX y XX diferenciábamos claramente los inquie
tantes momentos de los pintores del Romanticismo (Delacroix), del 
Naturalismo (Courbet), del Impresionismo (Manet, Monet, Re- 
noir), del Postimpresionismo (Cézanne, Van Gogh, Gauguin), del 
Fauvismo (Matisse, Vlaminck), del Cubismo (Juan Gris, Braque, 
Picasso), del Expresionismo (Ensor, Rouault), del Surrealismo 
(Pierre Roy) y del último abstractismo cubista (Picasso, Braque).

EXPOSICION GEORGE ROUAULT

MUSEO DE arte moderno.—Esta muestra retrospectiva del pin
tor francés, realizada en el Museo de Arte Moderno, fué la prueba 
decisiva del más recio exponente contemporáneo del expresionis
mo y de la pintura religiosa europeos (fig. 5). Rouault ha pintado 
el sentimiento íntimo del hombre; su violencia es despiadada para 
darnos lo más profundo de él. Arremete contra todo. Siempre po
lémico, hasta llegar al nihilismo, a lo apocalíptico. Las miradas de 
sus prostitutas son miradas de seres enfermos; sus cuerpos están 
gastados de tanto uso y de tanta miseria humana. Lo horrible tiene 
en Rouault, después de Goya, Daumier y Orozco, su más fiel in
térprete.

Las esencias pictóricas de Rouault son típicamente francesas, 
son góticas, proceden del vitral, de las catedrales góticas. Sus co
lores cambian con la luz del día, como cambian con ella los vi
trales de Chartres. Rouault se salva del horror y de lo patético que 
hay en Goya y Daumier por el color. Mientras el color de Rouault 
nos proporciona una pequeña esperanza, los grabados y las litogra
fías de aquéllos son negros como la cara del alma de sus personajes.

Viendo las obras de Rouault pensábamos insistentemente en el 
“Barrabás”, de Par Lagerksvist. El drama cristiano en aquél, como 
en la obra de éste, no tiene solución: el cristianismo y las tinieblas 
entran en juego...

Todas las épocas de Rouault figuraban en esta Exposición. Las 
facultades técnicas presentaban diferentes facetas. Seguro en el gra
bado, en la tapicería, en la litografía, en el óleo, en la acuarela, en 
el gouache, en la cerámica. Ochenta años, y Rouault no decae.

EXPOSICION JEAN LURQAT

CASA del pensamiento francés.—Por primera vez se reunía en 
París un conjunto de todas las obras de Jean Lurqat: gouaches, 
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grabados, litografías, óleos, dibujos, pinturas, ilustraciones, tapice
ría y cerámica.

Es Jean Lurgat uno de los espíritus más inquietos de nuestra 
época; como tapicero y ceramista goza de fama mundial. No hay 
duda que una tapicería de Lurgat es una de las obras más sugesti
vas en ese género en lo que va del siglo (fig. 6). Como ceramista 
presentaba en esta Exposición facetas de verdadero interés. Como 
dibujante ilustrador, guardaba proporciones muy estimables. Al pin
tor habría que juzgarlo más cautelosamente; a veces decae: sus 
composiciones se convierten en acordes decorativos la mayoría de 
las veces. Con esto no queremos decir que su obra pictórica carez
ca de interés. No dudamos que algunos de sus cuadros sean acier
tos, producidos por un surrealismo tardío. En homenaje al gran 
tapicero recordamos aquellos hermosos versos de Jean Cocteau del 
poema titulado “Las tapicerías de Jean Lurgat'’'’:

No hay nada más noble que una tapicería.
Es nuestra lengua traducida en otra, más rica, con 
exactitud y con amor...

AMSTERDAM

Después de París, fué Amsterdam, a nuestro parecer, el centro 
artístico de más importancia durante el año de 1952 en Europa. 
Dos extraordinarias exhibiciones se celebraron en ella: la Exposi
ción del Retrato holandés y ¿Falso o Auténtico?, la primera en el 
Rijksmuseum (Museo del Estado) y la segunda en el Stedelijk Mu- 
seum (Museo Municipal), además de las Exposiciones 150 Van 
Gogh, El Diablo en el Arte y la Colección Regnault, presentadas 
en el último museo.

La Exposición del Retrato holandés ofrecía uno de los conjun
tos pictóricos más impresionantes que un país pueda presentar con 
sus propios valores. Toda la hiriente línea nórdica de los maestros 
Van Alkmaar, con su retrato de Jan I, graaf Van Egmond, del Mu
seo Metropolitano de Arte de Nueva York, y de Jacob Claesz, con 
el “Retrato de una joven”, del Museo del Louvre, con sus antece
dentes en los maestros alemanes, hasta el realismo equilibrado y 
justo de Thomas de Keyser y de Frans Hals, nos precipitaban a 
contemplar los extraordinarios autorretratos de Rembrandt: “Rem
brandt, como el Apóstol San Pablo” y “Rembrandt viejo”. No cree
mos que existan autorretratos de más aliento pictórico ni de más 

191



hálito que los de Rembrandt. El “Rembrandt viejo" (fig. 7) nos 
dejaba una huella, un sarcasmo; la materia mágicopictórica nos 
traducía todo un estado de senectud y término, de algo arrugado, 
como las frutas pasadas de tiempo, pero con la viva y suficiente 
pigmentación para eternizarse. Aquel retrato de Hendrickje Stof- 
fels, del Museo Metropolitano de Nueva York, tan lleno de candor 
y de misterio. Impresionante era también el inolvidable “Retrato 
de niña", de Dirck Santvoort, que tanto nos recordaba al mexicano 
José María Estrada y a los retratos de niños de los anónimos me
xicanos de los siglos XVIII y XIX. Frans Hals estaba magistral
mente representado con el “Retrato de un hombre joven" y el “Re
trato de una dama", el primero de la Colección Emil Buehrle, de 
Zurich, y el segundo procedente de una iglesia cristiana de Oxford.

¿Falso o Auténtico? Con esta inquietante pregunta titulaba el 
Museo Municipal, en cooperación con la Universidad de Amster
dam, una de las exposiciones mejor dirigidas para despertar en el 
público el sentido de la autenticidad o de la falsedad de una obra 
de arte, después de las falsificaciones más perfectas que conoce la 
historia de la pintura: los falsos Vermeer (fig- 8), pintados por 
Van Meegeren, de los que se hizo eco, en su oportunidad, toda la 
prensa mundial.

No cabe duda que hay una diferencia completa entre una obra 
de arte y una falsificación. Por el amor a la obra de arte auténti
ca, esta diferencia era mostrada en la extraordinaria Exposición 
celebrada en el Museo Municipal de Amsterdam (fig. 8 b).

El Laboratorio Central de los Museos Belgas, lo mismo que el 
del Museo Británico, el de la Galería Nacional de Londres, el del 
Museo de Louvre y el del Museo Municipal de Amsterdam pres
taron su apoyo y reputada cooperación con los últimos adelantos 
técnicos, entre los que figuraba el de la Pictología.

¿Falso o Auténtico? tuvo, además, un carácter didáctico, ver
daderamente instructivo no solamente para los artistas interesados, 
sino también para el público que visitaba la Exposición. Muchas 
falsificaciones—entre las que figuraban las de los maestros de todos 
los tiempos: Fra Angélico, Cranach, Durero, Holbein, Vermeer, 
Rembrandt, el Greco, Watteau, Goya, Picasso, Renoir, Van Gogh, 
Utrillo, Braque, Dufy—fueron puestas al lado de las obras origi
nales. Se mostraban los procedimientos de los falsificadores: enve
jecimiento, cuar teadur as; en una palabra, todos sus trucos, pero 
también las armas que poseen los más grandes especialistas para 
descubrirlas. Un falso Greco expuesto a los rayos X mostraba la 
pintura original que se encontraba debajo del cuadro pintado por
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ANTOLOGICA 1952
ARTE CONTEMPORANEO EN EUROPA

Arte precortesiano. 
Cabeza de loro.1



Giuseppe Arcimboldi :
Naturaleza muerta componiendo 
un rostro humano.

Zurbarán:
Limones, naranjas y rosa.3



54 Picasso:
El cráneo de buey.

Rouault:
Miserere.

Jean Lurçat: 
Fanfares.



7 Rembrandt: 
Autorretrato. 8* Falso Vermeer.

8b Tres . Vermeer auténticos.



el falsificador, que lio tuvo en cuenta los modernos procedimientos 
ulteriores. La acción de la luz polarizada nos dejaba ver los reto
ques y las partes de una tela que ha sido raspada con la espátula 
o con algún raspador.

¿Falso o Auténtico? también tuvo su lado de humor. La crítica 
comentaba en los periódicos que a veces ni los mismos pintores ni 
muchos especialistas podían diagnosticar cuál era el cuadro falso o 
cuál el verdadero; de los miles de visitantes que acudieron a la Ex
posición, y que concurrieron a la encuesta abierta en la misma, 
solamente cuatro o cinco dieron en el blanco.

D. S.

CRECE LA TENSION ENTRE CRISTIANOS Y COMUNIS
TAS.—Las noticias recibidas en las últimas semanas van refirien
do, con más abundancia de detalles de lo acostumbrado, el des
arrollo del dramático forcejeo que en todo el mundo, y de modo 
más acusado en ciertas regiones críticas, donde el comunismo ha 
llegado a dominar los poderosos resortes de la coacción estatal, está 
entablado entre los pacíficos militantes cristianos y los agresivos 
seguidores del ideal materialista-colectivista.

Toda la banda oriental de Europa y el extremo oriente asiáti
co están ardiendo, transformados en escenario de esta gigantesca 
versión moderna de las primitivas persecuciones con que el poder 
pagano de la antigüedad asedió a la Iglesia naciente, y también 
del firme espíritu religioso con el que innumerables obispos, se
glares, sacerdotes y religiosos supieron dar entonces, como ahora, 
con sus torturas resueltamente aceptadas antes que venderse a los 
dictadores, siglos de permanencia al cristianismo.

En Polonia, la situación mantiene un difícil equilibrio, soste
nido nadie sabe a base de cuántas muestras desconocidas de va
lor, dignidad y sacrificio de aquellos católicos, que en su inmen
sa y disciplinada mayoría constituyen, desde el Primado hasta la 
masa de los fieles, un testimonio único en los tiempos modernos 
de cristiandad pacíficamente victoriosa frente a un adversario de
clarado, que tiene en su mano todos los recursos de fuerza ima
ginables. Sin embargo, el acoso no cesa. Han sido detenidos en 
fecha reciente cinco destacados sacerdotes de Cracovia. Noticias 
posteriores hablan de que el arzobispo de Lemberg, venerado por 
la población, ha sido detenido también por la Policía en diciem
bre, y de que ésta ha matado a tiros a varias personas en las ma- 
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infestaciones que pedían su libertad. Parece que la “seguridad na
cional” del Estado polaco va exigiendo un constante aumento, 
desde las últimas elecciones generales, de la presión oficial anti
católica, y que se cierne en el horizonte un nuevo ataque a la 
Iglesia. Monseñor Wyszynski, arzobispo de Varsovia, figura de tem
ple excepcional, verdadero padre de la cristiandad polaca en las 
actuales horas de angustia, no ha considerado prudente acudir en 
persona a las ceremonias romanas en las que ha tenido lugar su 
propia erección al cardenalato de la Iglesia.

El Papa, que ha dedicado un alto elogio al Primado polaco 
con ocasión del Consistorio reciente, al referirse al nuevo carde
nal lo ha hecho asimismo con respecto al Primado de Yugoslavia, 
monseñor Stepinac, víctima de circunstancias bastante más amar
gas todavía. Los últimos días, las agencias de noticias y la prensa 
nos han dado amplia información de la reacción del dictador yu
goslavo frente a la altísima distinción de que ha sido objeto el 
arzobispo de Zagred. Tito ha roto las relaciones diplomáticas con 
la Santa Sede. Seguidamente, las conversaciones directas que ha 
iniciado el Presidente de la República yugoslava con siete obispos 
nacionales han deparado ocasión de excepcional relieve para que 
el Episcopado de la probada cristiandad balcánica pudiera dar 
testimonio patente ante el mundo de su inquebrantable firmeza 
pastoral y de la lealtad mantenida a su Primado y a la Santa Sede 
romana. Parece que ahora están en curso negociaciones en las que 
el joven Estado comunista tiene una coyuntura única para optar 
entre permanecer fiel a la fanática servidumbre a sus irreligiosos 
e inhumanos principios marxistas o lanzarse de lleno a una expe
riencia social de incalculable trascendencia histórica, pero en la 
cual la Iglesia de Cristo tuviera reservado el papel que su misión 
santificadora y sobrenatural reclama. Todo hace temer que esta 
última posibilidad no cuenta con probabilidades de realización; 
que la Iglesia tendrá que seguir viviendo y luchando bajo la opre
sión en Yugoslavia, como en Hungría y Rumania, como en Checos
lovaquia y Bulgaria, donde bien reciente está la condena a muerte 
del obispo de Nikópolis con otros tres sacerdotes, colaboradores 
suyos en el apostolado.

En la inmensa China prosigue la metódica expulsión del clero 
misional. El clero nativo parece que ve estrecharse más cada vez 
en torno suyo la represión, junto con la ofensiva pro materializa
ción de los espíritus y pro “Iglesia independiente”. Sacerdotes, se
glares y religiosos, nativos o hermanos llegados de otras tierras, 
sufren también allá un asedio científicamente planeado, hipócrita, 
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inexorable. Pero de allá nos llegan al mismo tiempo noticias de 
conmovedoras actitudes de heroísmo. Cuando la tenaza comunista, 
igual que terminaron en el pasado otras tan fuertes como ella, fa
talmente, salte hecha añicos—aunque ello no tenga por qué ser fá
cil ni rápido—, las cristiandades perseguidas sorprenderán al mun
do con el admirable espectáculo colectivo de este martirio siste
mático que ahora va arrebatando trágicamente a sus mejores hom
bres y mujeres. Debiéramos vivir en Occidente los cristianos, 
católicos y protestantes, menos de espaldas a esta tragedia, que 
parece que no sospechamos, desde luego, hasta qué extremo no es 
otra que la nuestra propia.

Impresiona, en cambio, ver a la figura de Pío XII—que no cesa 
de agigantarse a medida que avanza su ancianidad gloriosa—diri
girse, al finalizar 1952, al episcopado católico de las Iglesias orien
tales para hacer suyos sus lágrimas, lutos y dolores, y denunciar a 
la cristiandad mundial la injuria salvaje de que están siendo ob
jeto los fieles y los prelados orientales, de rito oriental y latino, 
incluidos los de las heroicas y martirizadas comunidades católicas 
de Ucrania, en el interior de la Unión Soviética; para impetrar en 
Dios, en unión de todos los que seguimos a Cristo en espíritu y 
en verdad, que envíe sus ángeles consoladores y copiosísimos dones 
a cuantos sufren por la fe; para que se abran las cárceles y se suel
ten las cadenas que a tantos miserable e inicuamente afligen.

En la medida en que el comunismo es consustancial con este 
moderno gangsterismo anticristiano, se ha hecho incompatible con 
los cristianos. Por decisión suya, y no nuestra, ciertamente, la gue
rra entre cristianos y comunistas va incendiando la tierra. Nos
otros amamos la paz; incluso, nosotros no entendemos por lucha 
lo que ellos entienden. “Las armas de nuestra milicia—como re
cuerda el Papa en su último documento citado—no son carnales, 
aunque, ciertamente, poderosas delante de Dios” (2 Cor., 10, 4). 
Aquí radica realmente, aunque pocos lo comprendan, la parte más 
profunda del sentido de nuestra época.

M. L.

“DE STIJL”.—De Stijl (El Estilo) no fué sólo una revista, sino 
un movimiento artístico de importancia, en el cual figuraron pin
tores como Mondrian, Vordemberge-Gildewart, Dómela y Huszar; 
arquitectos como Hoste, Oud y Wils; el escultor Vantongerloo, y 
el polifacético Van Doesburg, alma del grupo. En su mayoría, ho
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landeses. De Mondrian dijo Katherine S. Dreier que era el tercero 
de los grandes pintores nacidos en Holanda; los otros dos, según 
su cuenta, serían Rembrandt y Van Gogh...

Dejando aparte paralelos harto aventurados, es preciso recono
cer y afirmar que la influencia de los artistas integrantes del De 
Stijl fue considerable, y ha pesado de manera muy característica 
sobre la evolución de las artes. El pasado año, en la Bienal de Ve- 
necia, la retrospectiva dedicada al movimiento constituyó una de 
las mayores atracciones de la muestra. En 1953, las obras y docu
mentos exhibidos en Venecia—y antes en Amsterdam—están reco
rriendo Estados Unidos y suscitando análisis, estudios y polémicas.

De Stijl se publicó desde 1917 a 1932. Su principal impulsor y 
fundador fué Theo van Doesburg, personaje de enorme dinamis
mo, pintor, escultor y crítico, dedicado a defender con animosa 
pluma las teorías neoplasticistas. En 1930 pronunció conferencias 
en Madrid y Barcelona. Hasta 1925 contó con el apoyo y la colabo
ración de Mondrian, que aportó al neoplasticismo una doctrina 
coherente y sólida y realizaciones sustanciales, de acuerdo con ella.

Mondrian, influido por la etapa cubista de Picasso, venía in
tentando, desde 1915, soluciones de tipo geométrico; pero tardó en 
hallar formas de expresión propiamente neoplasticistas, integradas 
con preferencia por rectángulos de diverso tamaño, que en lo su
cesivo utilizó de modo casi exclusivo. Frente al versátil Van Does
burg, Mondrian representó la austeridad y la pureza del movimien
to. Separado del De Stijl continuó fiel al rigor originario, a las esen
cias de un abstractismo inflexible, sin hacer concesiones a la fan
tasía que humaniza y hechiza las telas de Kandinsky y Klee. Mon
drian—y tal vez en eso estribe su grandeza—aceptó y mantuvo 
hasta el fin la supremacía de lo geométrico, prolongando las reso
nancias del Suprematismo y el Constructivismo.

Mondrian regresó a París, y desde 1940 vivió en los Estados 
Unidos, donde murió en 1944. Van Doesburg—fallecido en Davos, 
año 1931—vivió en Weimar y en Berlín, y por su relación con Wal- 
ter Gropius y los artistas del Bauhaus consiguió que algunos gran
des arquitectos aceptaran y aplicaran las doctrinas neoplasticistas: 
Mies van der Rohe, Taut, Van Eesteren... El edificio del Bauhaus 
presentaba grandes analogías con las “composiciones básicas” ima
ginadas por Van Doesburg, y, según ha recordado Philip C. John- 
son, el grupo de construcciones acabado por Mies en 1951, los de
partamentos Lake Shore Drive, “están yuxtapuestos exactamente de 
la misma manera que en el diagrama de Van Doesburg”.

Este espíritu inquieto publicó Mecano, anejo dadaísta (desde 
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1922) a De Stijl, y más adelante colaboró con Hans Arp y Sofía 
Tauber-Arp en la decoración de un cabaret de Estrasburgo. En 1926 
publicó el manifiesto del elementarismo, y en 1929, el número úni
co de la revista A. C. (Arte Concreto).

“Vantongerloo—dice Michel Seuphor—era el escultor y, a la vez, 
el matemático del grupo (...) ; por el análisis geométrico y alge
braico de las obras antiguas y de sus propias pinturas, todavía na
turalistas, llegó a la abstracción” (Recordemos que Alberto Dure- 
ro escribió, en 1525, un tratado de Geometría, y Piero de la Fran
cesca, antes de 1482, el De Prospettiva Pingendi.) La intuición pre
cedía, como suele, a la reflexión, que vino a confirmarla y hacerla 
plausible. Como Van Doesburg y Mondrian, este artista defendió 
y practicó los principios del neoplasticismo, llevándolos a la es
cultura, donde inicialmente parecieron de ardua cristalización.

El interés suscitado en torno a las realizaciones del De Stijl 
demuestra que si, ciertamente, se trata de un movimiento acabado 
(desde hace más de un cuarto de siglo), sus enseñanzas pueden ser 
provechosas. La frialdad de las estructuras a que se ajustaron los 
neoplasticistas no debe engañarnos respecto a la pasión contenida 
en ellas. Es preciso reconocer el entusiasmo y la fe con que Mon
drian y sus amigos sacrificaron en la obra de arte elementos de 
belleza y de halago a los sentidos, por creerlos incompatibles con 
el fragor y la desolación de nuestra época. No es tan seguro, en 
cambio, que ese reconocimiento vaya acompañado del pleno de
leite estético v de la adhesión entusiástica y cordial del espectador.

R. G.

NOVELA SOVIETICA, VIDA SOVIETICA.—¿Qué imagen de 
la vida rusa actual nos ofrece la novela soviética? Parece que la 
tiranía del “realismo socialista”—que cuaja, según se nos dice, en 
formas de “literatura domesticada”—habría de reducir la litera
tura soviética a un monótono himno a Stalin y a las paradisíacas 
realizaciones del comunismo. Pero ocurre que la literatura sigue 
s¡en(]o_ a pesar de todas las desfavorables condiciones en que a
veces se produce—lo que los griegos llamaban “mimesis”; los la
tinos, “imitatio”, y nosotros, quizá, “testimonio” o, apurando un 
poco la cosa, “denuncia”.

Estamos ante la novela de Fedor Gladkov Energía. El autor 
de Cemento, ¿qué nos dice de la vida soviética? ¿Qué cuadro nos 
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ofrece? Escojamos tres temas, casi al azar. Tres temas que saltan 
a la vista, apenas comenzada la lectura de esta voluminosa novela.

LA FAMILIA

Dice la comunista Olga a su marido, el comunista Mirone:
“—Nos consideramos revolucionarios. A nosotros nos correspon

de el socialismo..., y en nuestra propia familia somos mil veces 
peores que los burgueses. No sabemos ni educar a nuestros hijos...”

Y poco después:
“—No vacilamos en hacernos cargo de regular, con entusias

mo, los más complicados problemas, los más difíciles, y para los 
más sencillos somos unos verdaderos salvajes... Es una vergüenza. 
Nos preocupamos de los asuntos importantes y, mientras tanto, el 
hombre se estropea, ajustado a la fuerza en el cuadro de un es
quema. Al cabo, sólo tenemos enfermos o ladrones...”

El novelista nos cuenta entonces el pensamiento de Mirone, 
acerca de la conducta de su mujer con relación a su hijo. Mirone 
piensa que “ella misma apenas se preocupa de su familia y de 
su hijo”. Que “va al trabajo antes que él y vuelve más tarde, can
sada e impregnada de los olores de la fábrica”. Que “a menudo 
olvida echarle un vistazo al niño y acercarse a él para cubrirlo”.

LAS MÁQUINAS

El problema del maqumismo es encarado en un pasaje. El 
director de los trabajos—en una gigantesca obra hidráulica—pro
testa contra la absorción del trabajo por la máquina.

Vikhlaev, director de trabajos, dice a Mirone:
“—Estoy haciendo trabajos de terraplén desde hace veinte años, 

camarada, pero nunca vi nada semejante. Es como para perder 
la cabeza...

—Entonces, ¿usted también está atacado de maquinofobia, ca
marada Vikhlaev,

—¿Qué quiere usted...? Esto se está haciendo infernal... Una 
verdadera peste, la peste mecánica; vamos... Yo mismo no estoy 
lejos de huir...”

Poco después, en el mismo pasaje, Vikhlaev recuerda otros 
tiempos. Cuando los obreros...

“—Eramos una sola familia. ¿Y hoy? Entre nosotros hay un 
abismo. Autómatas, eso es lo que somos. Por eso están empezando 
a irse, presas del pánico...”
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Y después:
“—No puede matarse el alma, camarada. En cuanto a eso, nada 

podrá hacerse.”
Y ante las réplicas de Mirone, que cita a Marx:
“—No sé lo que dice Marx. Para mí es tan poco convincente 

como usted mismo. Trate más bien de removerme hasta las en
trañas, de conmover mi espíritu. Eso.”

Mirone acaba reconociendo que “la revolución, efectivamente, 
no es cosa fácil”. Que “para algunos hasta les resulta peor que 
contagiarse de tifus o perder la razón”.

EL ARTE

El estudiante de música Constantino dice a su madre y a su 
tío, gran ingeniero comunista:

“—Necesito vivir ese arte que consiste en crear la vida nueva. 
Quiero participar en los grandes movimientos. En resumen, quie
ro construir el socialismo.”

Poco después:
“—Una gran idea coloca al mismo nivel al pianista y al peón.
—Eres un artista—le dice su madre—y olvidas lo que es el arte.
—Quiero vivir como un verdadero obrero de nuestros días. Para 

mí no hay otra música que la del trabajo de las masas y la de la 
creación del porvenir.

—Estás perdido—indica su madre—como músico y como ar
tista.

La madre se ve acometida por una infinita tristeza, y unas lá
grimas asoman a sus ojos.”

Constantino piensa que “la música no se elabora en el cere
bro y con el vacío”. Que “el artista no es una fuerza más que 
cuando sabe, como un maestro inspirado, encarar todos los ruidos 
de la vida en la música de la época”. Y que “para eso se requiere 
el valor de ser un obrero activo”.

Y dice el ingeniero comunista:
“__Tienes que ir a las excavadoras, Kostia. Acepto tu concep

ción del arte. Para que el piano concuerde con la época, tus dedos 
deben experimentar la psíquica del motor. Entonces el teclado re
sonará con una melodía nueva, monstruosa para los oídos de Va
ria; pero se acostumbrará a ella como se acostumbró a las ex
plosiones.”

A. S.
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LOS OCHENTA AÑOS DE COLETTE.—Los ochenta años de 
Colette (cumplidos el 23 de enero de 1953) dieron lugar en Fran
cia a homenajes afectuosos, en los que tomaron parte diversos es
tamentos de la nación. Es admirable y envidiable el interés con 
que toda Francia asiste con simpatía—y a menudo con entusias
mo—a la gloria de los insignes escritores que tanto contribuyen 
a forjar y enaltecer la de su patria. Los franceses saben que el 
prestigio del país se funda muy principalmente sobre el de los es
critores que la honran, y saben también que el mejor embajador
es un poeta, pues tras el poema y el libro llegan la mercancía y el 
trato comercial.

No se me oculta la extrema baratura de estas observaciones, al 
alcance del más modesto foliculario, pero todavía son muchos los 
negados a la evidencia. Honrando a sus artistas, Francia se honra 
a sí misma, y cuando la coyuntura llega, los escritores olvidan las 
disputas de campanario, forman el cuadro y cantan al unísono 
—con alguna previsible excepción, necesaria para confirmar la re
gla—el talento y las excelencias del homenajeado. Ayer, Mauriac; 
hoy, Colette.

¿Recuerdan ustedes a Colette? En otro tiempo sus libros se 
tradujeron y leyeron aquí bastante. Pero me temo que con sesgo 
equivocado, partiendo de un error y una confusión que alejaron 
a quienes pudieron entenderlos mejor. Fueron presentados como 
novelas equívocas, lindantes con el género frívolo y galante de 
moda en ciertos círculos de lectores hasta el final de la pequeña 
gran guerra.

No faltaban razones para tal presentación y subsiguiente equi
vocada clasificación de la escritora. Sus comienzos la autorizaban 
-—hasta cierto punto—. Durante algún tiempo, se creyó que los 
primeros libros—la serie llamada de Claudina—habían sido escri
tos por el marido de Colette, por Willy—Henry Gauthier Villars—, 
literato mundano, no sin talento, pero con talento ligero, decaden
te y perverso; después aparecieron firmados por los dos, siquiera, 
como ha señalado el profesor Clouard, no fuese difícil distinguir
los valores harto diferentes aportados al trabajo común por cada 
uno de ellos.

Divorciada de Willy, Colette se dedicó varios años al teatro. 
Fué bailarina de music-hall, y esta etapa de su vida contribuyó 
a reforzar el prejuicio de que sus obras no podían ser sino testi
monio de corrupción y frivolidad. Enorme error. Por de pronto, 
Colette es una admirable estilista; pocas plumas escriben hoy un 
francés tan suculento y puro como el suyo. Y ocurre con su prosa 

200



lo que, en otro orden, con la poesía de Antonio Machado: bajo 
la diáfana lisura de las palabras, yace una sorprendente magia su
gestiva, una iluminación de los sentimientos y, desde ella, un es
clarecimiento de las almas comparable con el logrado por los gran
des escritores de cualquier época.

Y no sólo los sentimientos, sino las emociones de raíz oscura, 
los instintos, los raptos elementales, las violencias secretas. Todo 
el inmenso repertorio de los movimientos espirituales, de las co
rrientes que chocan y se revuelven en el alma, constituye el ma
terial utilizado en las novelas de Colette, donde, al mismo tiempo, 
canta una sensualidad viva, a quien no escapan los mensajes de 
la Naturaleza y de la vida.

Colette ha sido la novelista de la pasión, difícilmente supera
ble cuando describe los sutiles meandros de su desarrollo y cuan
do muestra los pobres seres víctimas de la ilusión amorosa. Se 
comprende que el exigente Paúl Claudel se asociara al reciente 
homenaje, porque, según dijo alguna vez Mauriac, estas novelas 
tienen un fondo “católico”. ¿Católico? Quizá Mauriac exagere un 
poco, mas parece evidente que el ardor puesto en denunciar la 
futilidad de las experiencias eróticas revela a un moralista y no 
a un epicúreo.

Chéri—y La fin de Chéri—es un libro triste, la historia lamen
table de una decadencia. Un gran libro que inclina a la melanco
lía. Sido es el conmovedor reflejo de la infancia, desfile de re
cuerdos presentes en la memoria con magnífico relieve. La Vaga- 
bonde, Dúo, Julia de Carneilhan... No tal vez obras maestras, pero 
sí deliciosas, sensibles, inteligentes.

Colette merecía el homenaje que sus colegas, y con ellos Fran
cia, le tributaron. Presididos por esas sombras ilustres—Proust, 
Gide—, cuyas viejas cartas testimonian sincera admiración hacia 
la escritora que lleva más de cincuenta años (Claudine a l’école es 
de 1900) inclinándose cotidianamente sobre las cuartillas y, aun
que inválida, conserva intacto el entusiasmo y la vitalidad crea
dora.

R. G.

NERVAL REDIVIVO.—Curioso proceso el que transforma a 
un “poeta menor” en un “poeta” a secas, es decir, en un gran 
poeta. Gerardo de Nerval, que durante casi cien años figuró entre 
los poetas curiosos, los extravagantes y los raros, ha pasado a 
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■ocupar en el Parnaso francés un lugar contiguo al de los más 
grandes: junto a Baudelaire, Rimbaud, Hugo... Su ingreso en la 
colección de “La Pléiade” es algo así como la definitiva prueba de 
que las últimas resistencias fueron vencidas. Un puñado de poe
mas y media docena de narraciones le conquistaron ese puesto en
vidiable que hoy le reconocen con insólita unanimidad los avan
zados y los retardatarios, la vanguardia postsurrealista y la Aca
demia.

La explicación del proceso es clara: la poesía—en prosa o en 
verso—de Nerval conserva el encanto original y acreció el poder 
de comunicación y la fuerza evocativa. Leyendo a Nerval se tiene 
la impresión de estar realizando ese descenso a los infiernos que 
para tantos constituye una obsesión oscura. Su poesía—y me atre
veré a insistir en que las narraciones, Silvia y Aurelia especial
mente, no son menos líricas, profundas y esenciales que los poe
mas—conduce por extraños caminos, por las secretas galerías del 
alma, de que habló Antonio Machado, al reino de los sueños; no 
al de los ensueños candorosos, algo bobos, de la infancia sin pro
blemas, sino al de la terrible adolescencia, para quien cada una 
de las incógnitas que su curiosidad descubre es motivo para pe
netrantes inquisiciones en la sombra.

Lo que Nerval representa es el extremo de tal curiosidad lle
vado a límites casi impensables, al delirio sistematizado por el 
afán de penetrar en la eternidad y de encontrar respuesta a los 
enigmas de ella. Confunde lo real y lo soñado, creando un nuevo 
ámbito existencial donde la realidad aparece como signo de fenó
menos maravillosos que acontecen en el plano de lo imaginario.. 
De su mano entramos en un complejo universo de símbolos, des
critos en forma tan precisa y sencilla que el embrujo prende in
sensiblemente en nuestros corazones.

Entre las amadas reales y las figuras de la imaginación se esta
blecen correspondencias claras, y a unas y otras las impregna el 
atractivo radiante de los mitos eternos. Tras la estructura en apa
riencia simple, bajo líneas elementales, palpitan los fuegos de la 
fantasía y los permanentes prestigios del mito. Riqueza hirviente, 
refrenada por la sobria gracia de la forma. Esa complejidad y va
riedad de implicaciones es quizá la causa de una reviviscencia que 
se justifica por la actualidad del mensaje nervaliano.

La demencia de Nerval, probada de modo convincente por su 
vida, y tal vez también—en tales materias es necesario ser pru
dente y no aventurarse a afirmar lo indemostrable—por su muer
te, no lo explica todo. Ni lo explica tampoco la tesis de L.-H. Se- 
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billotte, que en El secreto de Gerardo de Nerval sugiere el “baby- 
lanisnio” del poeta como clave para entender vida y obra. La ten
sión del combate con la locura, tensión extrema y propiamente in
soportable, no impide que los poemas y narraciones del Desdichado 
den testimonio de una consciencia artística capaz de gobernar la 
inspiración con la instintiva lucidez que es patrimonio de los gran
des poetas.

Paradójica verdad: el delirante Nerval es un artista dueño de 
sí, consciente y hasta diremos “clásico”. Gracias a tan contradicto
ria gracia, esta poesía expresa con transparencia intuiciones pro
cedentes de zonas oscuras, no para aclararlas—cosa algunas veces 
imposible—, sino para establecer más fácilmente la comunicación. 
Después del surrealismo, después de las investigaciones del psico
análisis, Nerval pudo ser mejor comprendido y revivir en un círcu
lo que se ensanchó cuando las obras del poeta fueron leídas desde 
nuevas perspectivas, proyectando sobre ellas iluminaciones dis
tintas y especialmente un estado de espíritu capaz de entender el 
sueño como medio de conectar con las esencias de la Naturaleza 
y de la vida. Los poetas actuales ven en Nerval un precursor, un 
héroe caído en la ardua batalla por la conquista del territorio 
incógnito en donde nacen los impulsos que alimentan el corazón 
humano.

R. G.

LA NOVELA FEMENINA.—Otro premio literario de renom
bre—el Nadal—que va a parar a una mujer. Y con ésta son... Casi 
asusta un poco llevar la cuenta, porque las novelistas premiadas 
ya no pueden numerarse con los dedos de la mano.

El último Concourt, el premio más famoso de Francia, fué para 
Beatriz Beck, por su novela Leon Morin, prêtre. El último Nadal, 
premio español mucho más joven que el Goncourt, pero ya tan fa
moso como él, fué para una mujer, Dolores Medio, por su libro 
Nosotros, los Rivero.

Antes de pasar adelante, una curiosa coincidencia. La del ám
bito que rodeaba a las dos escritoras. O, por lo menos, la coinci
dencia de las descripciones periodísticas respectivas.

Gilbert Ganne, en Les Nouvelles Littéraires, describe así la vi
sita a Beatriz Beck:

“Estamos en el número 14 de la Rue de Poissy, en Saint-Ger- 
main-en-Laye. Periodistas y fotógrafos suben y bajan, desde hace

203



algunos días, por la escalera sórdida, con baranda de hierro, que 
conduce al pequeño departamento que ocupan, encima de un ba
zar, la novelista y su hija, de dieciséis años.

En la pieza principal, unos cortinajes ajados, una mesa, una 
estufa, algunas sillas y una cama ordinaria, con un crucifijo de 
madera a la cabecera...”

La primera entrevista con Dolores Medio, aparecida en los pe
riódicos de Madrid, venía a decir de una manera semejante:

“Vive en una casa modesta, en la que tiene alquilada una ha
bitación... Estamos ante una figurita esbelta, menuda, que se en
vuelve en una bata roja y nos mira con ojos de desconfianza, casi 
de miedo... Por el fondo aparece otra figura femenina, que es la 
que nos introduce en la alcoba que acaba de abandonar la nove
lista. Una habitación pequeñísima, con una mesita, y en ella la 
máquina de escribir y una muñeca acostada y muy arropada. Un 
armario; la cama, monjil. Nada más.”

Bueno, pero no es aquí a donde queríamos ir a parar. Sino al 
hecho, que va dejando de ser aislado para convertirse en regla 
general, de la irrupción de la mujer en el campo de la novela. 
Siempre hubo mujeres escritoras, pero venían a constituir la ex
cepción. Concretamente, la novelista no pasaba de ser rara avis. 
por lo menos en nuestros climas, en los que se las ignoraba oficial
mente, negándoles incluso el derecho a penetrar en el recinto de 
los inmortales.

George Sand, o las hermanas Bronte, o la Condesa de Pardo 
Bazán, son geniales excepcionales surgiendo esporádicamente en 
generaciones de novelistas varones. Hoy ya no es así, y la mujer 
ha comenzado a irrumpir en formación masiva en el área de la 
novela.

Ahora, ahora mismo, en Francia, el Goncourt ha sido para 
Beatriz Beck, y, en España, el Nadal se ha concedido a Dolores 
Medio.

Y el nombre de Dolores Medio no ha venido solo. La misma 
relación de finalistas del Nadal que ella ha ganado traía nombres 
de mujeres: Concha Castroviejo, Luisa Alberca... Y antes, y en 
pocos años, unos cuantos nombres más: Carmen Laforet, Elena 
Quiroga, Mercedes Fórmica, Ana María Matute, María Rosa Cajal...

Todas ellas están aquí, aquí y ahora. Casi por los mismos días 
en que Dolores Medio ha saltado de la oscuridad a la luz cega
dora, Elena Quiroga, otro Premio Nadal, acaba de publicar una 
nueva obra: La sangre.

Así está la cosa. No vale negar el hecho, restándole importan
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cia. Si el fenómeno de la mujer escritora no es nuevo, sí lo es la 
forma en que ahora se presenta, esta forma que hemos calificado 
como de irrupción masiva.

¿Es que el varón de hoy ha perdido la facultad de “ensimis
mamiento” precisa para la creación literaria y no sabe ya contar 
su intimidad o la de los demás? ¿Es que la vorágine que le rodea, 
la distorsión a que le obligan los tres o cuatro diversos quehace
res que necesita para vivir, para “mantener la casa”, no le per
miten concentrarse, reflejarse sobre sí mismo y contar sus cosas? 
O ¿es que no tiene nada que contar?

Por aquí podría andar la explicación, aunque parezca ingenua, 
del hecho. Explicación que aclararía sus dos vertientes negativas. 
Pues, de una parte, ante esta realidad que “altera” al hombre, al 
varón, más que a la mujer, el escritor atomiza su posible libro en 
artículos, más rápidos, menos exigentes, de más segura colocación 
y rendimiento. De otra, si, a pesar de todo, el libro se produce, se 
produce más de tarde en tarde, o nace con calidad deficiente.

En los dos aspectos, la mujer gana. Gana porque dispone de 
más tiempo. Cuenta mejor las cosas y “fabrica” antes la novela. 
Con un esfuerzo igual al que el hombre empleó en escribir una 
docena de artículos dispersos que le proporcionaron su pan de 
cada día, la mujer ha hecho una novela.

No es que los escritores no presenten obras a los premios. Es... 
que presentan menos—en proporción—y peores que las escritoras. 
Por eso los premios los ganan las escritoras.

Tal vez, repito, pueda aparecer demasiado ingenua y poco só
lida esta explicación. Pero como provisional puede servirnos hasta 
que encontremos la clave del fenómeno. Esa clave que posea den
tro de sí el arma con que el escritor trate de remontar la evidente 
victoria de las modernas amazonas de la novela.

En último término, lo que hace falta es escribir. Aunque ésta 
no sea la solución más congruente, nunca será inútil el esfuerzo, 
y con él saldrá ganando, a la larga, la literatura.

J. C. C.

RETOQUES AL MITO.—El mito de un Hermann Melville 
aventurero, viajero por los siete mares en busca de lo insólito, 
como el capitán Ahab tras Moby Dick, la diabólica ballena blan
ca, padeció un rudo ataque con la publicación de los Diarios de 
viaje del gran novelista. Pues las imágenes en ellos recogidas están 
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en franca discordancia con las forjadas por el mito y dan testi
monio de un espíritu sencillo, y hasta diríamos vulgar, cuyas pre
ocupaciones apenas se diferencian de las sentidas por cualquier 
norteamericano de su tiempo, es decir, de las que pudo experi
mentar cualquier mesócrata aficionado a los viajes, buen cristiano 
y amante de la familia.

Melville lleva a los Diarios la relación de sucesos en que par
ticipa como actor o espectador, y en cualquier coyuntura le ha
llamos circunspecto, sereno y más bien casero. El recuerdo del 
hijo es más fuerte que la comezón de la aventura y que la curio
sidad. De esas apuntaciones surge un hombre afanoso de conocer 
personas y lugares, de recorrer viejas ciudades y calles tradicio
nales. Con impresionante buena fe, procura tener los ojos bien 
abiertos, instruirse, dejar que la realidad le empape el alma. El 
admirable imaginativo de las novelas, el autor de Benito Cereño 
y otras alucinantes historias, se parece poco al hombre que, corri
dos los siete mares, encuentra en los claustros y parques de Oxford 
un lugar de elección.

Extraña elección: Oxford, ciudad de gentes ancladas en el es
tudio, ciudad de intelectuales, atrae con rara seducción el alma 
de Melville. Quizá por contraste, pues, según él escribió: “...no sé 
de nada más apropiado para corregir, por su admirable y tácito 
reproche, el presuntuoso estruendo de los yanquis”. El contraste 
puede explicar tal preferencia, pero mitiga sustancialmente la ima
gen del Melville aventurero que su obra y no su vida nos propone.

Es lícito pensar en el prematuro agotamiento del gusto por la 
aventura, pero yo prefiero creer en una dualidad posible, en la 
disociación entre el viajero—o el burócrata—y el novelista, pues 
mucho después, y hasta el final, cuando traza la estupenda cons
trucción del Billy Budd, conservó Melville el poder de arrancar 
a la realidad secretos que sólo penetra quien sabe verla desde la 
violencia de la imaginación desbordada, de la fantasía crecida 
y alerta.

Esta breve nota pretende señalar la dualidad existente entre 
el Melville que conocíamos a través de la creación literaria y el 
revelado en las notas de viaje. No tendría sentido preguntar cuál 
es el auténtico. Ambas imágenes corresponden a realidades dis
tintas, pero no incompatibles, aunque cueste trabajo entender 
cómo el forjador de alegorías pueda coexistir con el apacible y 
cotidiano observador de los Diarios.

El mito melvilliano es tan hermoso, que por ahora, y en espera 
de análisis más completos, prefiero atenerme a él, aun contra el 
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testimonio de las apuntaciones personales. A su lado, y para com
pensarlas, más aún, para desequilibrar la balanza inclinándola al 
lado de la aventura, están las narraciones y los poemas—tan poco 
conocidos fuera de los Estados Unidos—•, manifestando una in
quietud de fondo, soterrada en los secretos claustros del alma, en 
las zonas subterráneas de la persona.

Se podría aventurar esta hipótesis: las notas del buen viajero 
—y de ahí su decepcionante superficialidad—corresponden a sen
timientos corticales, a la envoltura de afectos, indicaciones y pre
ferencias bajo la cual manaba incesante y sordamente el agua de 
la aventura. Aventura que en el escritor norteamericano quiere 
decir persecución de lo absoluto, de una verdad situada más allá 
de las contingencias: el Mal en Moby Dick, la Inocencia en Billy 
Budd, la Ilusión en Mardi...

R. G.

COLABORAN:

DARIO SURO 
MANUEL LIZCANO 
RICARDO GULLON
ALFONSO SASTRE
JOAQUIN CAMPILLO
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«NUESTRA AMERICA»

Como homenaje a José Martí en el año de su 
centenario, modificamos el título de nuestra sec
ción de comentarios hispanoamericanos, recordando 
el que Martí eligió en su testamento para la co
lección de sus artículos sobre la América hispánica.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO (1891-1952).—Entre las últi
mas noticias del Año Viejo, la de la muerte del doctor Pedro 
Joaquín Chamorro fué la más lamentable que se recibió en Cen- 
troamérica. Nicaragua especialmente no pudo comunicarla sin 
mostrarse justamente dolida. La vida social, cultural y política 
del país se conmovió tan hondamente con el fallecimiento del hijo 
ilustre, que no se duda al afirmar que Nicaragua sufre ahora un 
verdadero duelo nacional.

Con modestia y entereza, el doctor Chamorro ocupó el sitio 
que la nación solicitaba a su capacidad ejemplar. La cátedra, la 
jurisprudencia, el periodismo y la polémica severa; la Historia y 
las labores académicas; la vida pública y las disciplinas intelec
tuales, siempre tuvieron en él un servidor eficaz, abnegado y fe
cundo. Ministro, diplomático y parlamentario, en múltiples oca
siones ofreció las luces que a la vez demandaban el patriotismo y 
la justicia. Conservador de convicciones, supo equilibrar sus con
ceptos de autoridad y orden con la defensa práctica de las liber
tades ciudadanas. Perseguido y desterrado por los abusos del Po
der democrático, no renunció a su credo tradicionalista ni aceptó 
el menor estorbo a la dignidad personal o a la prensa libre.

Hispanista desde antes que la Hispanidad llevara nombre pro
pio, atacó y defendió leyendas negras y blancas, tanto de España 
como de la América hispánica, guiado por su cultura y su fervor, 
nunca por la mentira y la calumnia. Católico teórico y práctico, 
defensor de la fe propia, pero respetuoso de la ajena, ni se le 
puede señalar como tibio ni tachar de sectario. Como diplomático 
intervino en las negociaciones de Nicaragua y la Santa Sede, sir
viendo a la religión y a la patria con equilibrado interés. Podía 
ostentar, con el orgullo que le permitiera su humildad bien reco
nocida, condecoraciones papales como la de San Gregorio Magno 
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o la española de Isabel la Católica, pues tenía la seguridad de 
haberlas ganado limpiamente en batallas que exigían todo su co
razón de caballero, toda su pluma de escritor laborioso y honrado.

Descendiente de una antigua familia criolla, que desde las pos
trimerías del gobierno español y durante las luchas por la inde
pendencia asentó su prestigio en Centroamérica, por tradición y 
por auténtica vocación individual, se dedicó a la vida pública, es
timulado con el ejemplo familiar y el estudio y dedicación par
ticulares. Cursó los estudios secundarios en los Institutos Nacio
nales de Nicaragua y El Salvador, obteniendo su bachillerato en 
Ciencias y Letras. En 1918 fué doctorado en Derecho por la Uni
versidad de Oriente y Mediodía, de Granada, de Nicaragua, ocu
pando poco dfespués el cargo de cónsul de su país en Londres. 
Juez y magistrado de las Cortes Civiles y Criminales, profesor de 
Instituto y catedrático universitario, regidor municipal y diputado 
al Congreso Nacional, su carrera jurídica y política fué de ascenso 
en ascenso, llegando a ocupar la Secretaría de Gobernación en 
1928. Su carrera diplomática, iniciada como cónsul, le llevó tam
bién a ocupar más tarde cargos sobresalientes: secretario de la 
Legación de Nicaragua ante Italia y la Santa Sede, en 1921, y se
cretario de las Conferencias sobre los límites de Nicaragua y Hon
duras, celebradas en San José de Costa Rica en 1938. Fruto de sus 
cargos diplomáticos y de su actividad y preparación como jurista 
internacional son sus obras tituladas Recuerdos de nuestra misión 
a Roma (Granada, 1925) y los Límites de Nicaragua (su formación 
históricogeográfica durante la conquista y el período colonial), 
publicada en 1938.

No menos distinguida y brillante fué su carrera de hombre de 
letras. Historiador nato si los hay, el doctor Chamorro se inicia 
muy tempranamente en la narración del pasado nativo con las 
Recordaciones históricas y tradicionales, obra juvenil publicada 
en 1925. Tentado por las ficciones novelescas, revivió con afán his
tórico las luchas civiles (Entre dos filos, 1927) y la invasión norte
americana de William Walker de 1856 (El último filibustero, 1933). 
En 1928 fué comisionado por el Presidente de Nicaragua, don 
Adolfo Díaz, para que reuniera y publicara las Obras históricas 
del licenciado Jerónimo Pérez, primer memorialista nacional: la 
edición apareció enriquecida por un amplísimo estudio historio- 
gráfico del compilador. Trabajo análogo realizó con la obra de 
Carlos Selva, publicada bajo el patrocinio del Presidente de Gua
temala, doctor Juan José Arévalo. La Academia de Geografía e 
Historia de Nicaragua le contó entre sus miembros fundadores; 
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su actividad académica no se limitó a la aportación de trabajos 
reglamentarios; por el contrario, se intensificó al llevar con entu
siasmo la dirección de la Revista, órgano de la corporación.

Director y propietario de La Prensa, diario de Managua, des
empeñó la misión periodística con imparcialidad noticiosa, pero 
sin callar nunca sus convicciones de editorialista franco y sin do
bleces. Desde 1928 sus editoriales orientaron la posición de su par
tido y no poco la opinión nacional. Muchas veces uno y otra, iden
tificados por el patriotismo común, sufrieron represiones guber
namentales, y el doctor Chamorro fue blanco de atropellos: La 
Prensa fué clausurada y su director conoció el destierro obliga
torio.

Historiador siempre, llevó al terreno periodístico la discusión 
de los momentos históricos más difíciles del período independien
te. Personajes e instituciones, hechos e ideas del xix centroameri
cano, desfilaron otra vez para el conocimiento público y para re
cibir el elogio o la censura del polemista incansable. Y “la pro
fesión del polemista—ya lo dijo Montalvo, que la ejerció hasta 
el delirio—es una de las más duras y peligrosas. El polemista es 
un luchador público, y lucha, no para recreo de un emperador 
y de un pueblo sanguinario, sino por el triunfo de las ideas y los 
intereses generales... Si el polemista se llama José de Maistre o 
Luis Veuillot, la libertad y la civilización no siguen su camino 
sino echando sangre por los oídos y los ojos”. Se enfrentó el doc
tor Chamorro a jóvenes y viejos con igual denuedo. La polémica 
histórica lo llevó a escribir cientos de artículos contra los viejos 
liberales o contra los jóvenes libres ya del prejuicio partidarista 
criollo. Así nació su Fruto Chamorro o la lucha por el orden, 
o el Máximo Jérez y sus contemporáneos, historia periodística lue
go reunida en volúmenes.

Una obra de madurez, y acaso más serena, vino a coronar los 
años más diligentes de su investigación y estudio. Con extraordi
nario acopio de documentos reunidos en sus viajes por Europa y 
América, emprendió una tarea de grandes proporciones: la His
toria de la Federación de la América Central (1823-1840), fun
damental para el estudio de ese período centroamericano e indis
pensable para el conocimiento de su pasado federal. Esta obra, la 
más ambiciosa y documentada que salió de la pluma del doctor 
Chamorro, se ha publicado en Madrid por el Instituto de Cultura 
Hispánica a fines de 1951. Otra obra del doctor Chamorro, inédita 
hasta ahora, viene a ser una continuación de la Historia ya im
presa: El Patrón (una biografía del general Justo Rufino Barrios, 
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presidente guatemalteco, que intentó restablecer por la fuerza la 
antigua Federación de Centroamérica en 1885).

No se reducen al campo de los estudios históricos los esfuer
zos del doctor Chamorro en la vida cultural centroamericana. Gran 
conocedor del idioma español y de su literatura, puso todo su em
peño en la fundación de la Academia Nicaragüense correspondien
te de la Española, de la que fué miembro de número y corres
pondiente de la materna. La primera le nombró presidente de la 
Delegación que concurrió al Congreso de Academias de la Lengua, 
celebrado en México en 1951. Allí el doctor Chamorro se distin
guió por la ecuanimidad de su criterio y lo acertado de sus inter
venciones. La Academia Nicaragüense le debe, además de nume
rosos escritos y trabajos literarios y los discursos de costumbre, 
la dirección y edición del Boletín y de Lengua, revista que vino 
a reponer la desaparición del primero, única publicación de su 
género que existe en el país. Por otra parte, la nueva generación 
literaria de Nicaragua debe al doctor Chamorro la edición de “Los 
Lunes” de La Prensa, semanario dirigido por los jóvenes poetas y 
escritores, uno de los órganos de renovación cultural que reunió 
a la mayor parte de los valores actuales: baste mencionar a Joa
quín Pasos, el gran poeta de la generación.

La muerte del doctor Chamorro, tan justamente llorada en su 
patria y en toda Centroamérica, no solamente viene a situarlo en 
el panteón de sus ilustres antepasados, entre ellos varios Presiden
tes de la República, sino a consagrar su vida y obra de manera 
perdurable en la memoria nacional. Raras veces un hombre entre
ga toda su capacidad con tanta generosidad y honradez.

E. M. S.

LA REVOLUCION DE BOLIVIA Y SU “ESTATURA ESTRA
TEGICA”._ ¿Qué significado tiene la revolución boliviana para la
política exterior norteamericana? A esta pregunta intenta respon
der José A. Villegas Mendoza en un artículo publicado en la re
vista ECA, de San Salvador (1). Villegas se plantea el problema 
a la luz del concepto de “estatura estratégica” de Sherman Kent, 
quien entiende por tal concepto la cantidad de influencia que

(1) La ’’estatura estratégica” de la nueva revolución boliviana. En E. C. A,. 
revista de orientación y cultura dirigida por los Padres Jesuítas de C. A. Oc
tubre de 1952.
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lina potencia hipotética puede ejercer en una situación interna
cional en la cual los EE. UU. tienen un gran interés estratégico”. 
En este caso concreto, ese gran poder hipotético sería Bolivia. Ella 
debe organizar un complejo sistema de fuerzas permanentes que 
condiciona las relaciones bolivianonorteamericanas. Estas fuerzas 
son: posición de poder regional en el sistema de poder austral 
(Perú, Paraguay, Chile, Argentina, Uruguay, etc.) y problema ideo
lógico en términos de guerra cultural. Para Villegas, la respuesta 
es de capital importancia, pues se tratará de conocer “cuál puede 
ser la dirección de la política exterior de los EE. UU. para con 
Bolivia, para lograr que ésta pueda actuar dinámicamente dentro 
de la nueva asociación de pueblos libres, en la que los EE. UU. 
es el líder, y para que la revolución boliviana pueda actuar posi
tivamente en la defensa militar de esa nueva asociación de pue
blos, razas y culturas, de la que los EE. UU. es su Alto Comando”. 
Son palabras textuales, que resumen los propósitos del señor Vi
llegas. Cita también a George F. Kennan, el sistema de “balance 
and checking”, al profesor F. S. C. Nortrop, a Norman Cousin y 
a Edward W. Barret, entre otros. Muy entrado en razón, Villegas 
quiere la unidad de las Américas bajo la responsable dirección 
de los EE. UU. Unidad de pueblos con igualdad de derechos y en 
igualdad de condiciones, algo semejante a lo que pedía Carlos Dá- 
vila en su libro Nosotros los de las Américas, tan instructivo y 
útil. Bolivia, pues, tendría una gran “estatura estratégica” dentro 
del sistema de poder austral de Hispanoamérica. Este sería el gran 
poder que ejercería en función de la más amplia unidad, bajo la 
dirección del líder de los pueblos libres.

El entusiasmo del señor Villegas, con todo, desconoce que en 
el terreno mismo de la revolución boliviana y en la mente de los 
hispanoamericanos—resueltos a resolver sus problemas con siste
mas de pensamiento- engendrados en la comunidad de los países 
de lengua española—las intenciones son bien diferentes. Fernando 
Diez de Medina, casi por la misma época en que ECA publicaba 
el artículo de Villegas, pronunciaba una conferencia (2), en la que 
pide que los Estados Unidos se limiten a cumplir tres principios 
fundamentales de la Carta de las Naciones Unidas: igualdad de 
derechos de las naciones grandes y pequeñas; la libre determina
ción de los pueblos; la obligación de promover el progreso y ele
var el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de libertad.

Villegas dice que no es posible una tercera posición, porque

(2) Una khantuta encarnada entre las nieves. Publ. del Ministerio de Pren
sa, Propaganda e Informaciones. La Paz, Bolivia 1952. 
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las posiciones son primeras posiciones. Y lo que castizamente llama 
Villegas “hispanic Way of Life”, forma parte de un mundo cul
tural, dentro del cual está también la “Américan Way of life”: es 
un brazo de un mismo centro. Y, en efecto, puesto que son brazos, 
utilizando las imprecisas metáforas de Villegas, son posiciones. Sí 
existe una posible tercera posición, si quiere Villegas: una posi
ción hispánica primaria que reasume hoy sus valores y los eleva 
a dimensión universal. La “Vividura hispánica que llama Amé- 
rico Castro, profesor en Princeton, puede sin duda plantearse ante 
el mundo como posición hispánica frente a las que hoy se deba
ten en el mundo dentro de un mismo complejo cultural, más com
plejo sin duda de lo que el señor Villegas se imagina.

A señalar tal pretensión el número último de Alcalá, la entra
ñable revista universitaria, dedica tres artículos decisivos que mi
ran a la vez la cuestión universitaria (Juan Carlos Aguila), la cues
tión económica, concretamente la de Solivia (Guillermo Bedregal), 
y la más general de la reflexión moderna sobre Hispanoamérica 
(Julio Carri Pérez), desde esta dimensión hispánica, sin justificar 
ni imperios ni altos comandos, como no sean los del espíritu y la 
cultura de los países de lengua española.

R. G. G.

ROBERTO LEVILLIER, HISTORIADOR DE AMERICA.— 
Quizá no pueda afirmarse aún que la historia de América haya 
alcanzado esa etapa en que el acarreo de materiales debe ser sus
tituido por la elaboración de la síntesis. No obstante, la distancia 
recorrida en ese camino ha sido grande durante los años del si
glo xx, y hoy se encuentra ya el historiador en disposición de ini
ciar, al menos, esos estudios generales. En tal momento, puede ser 
oportuno volver la vista un instante hacia los hombres que han 
hecho posible ese avance de la historiografía y rendirles el tributo 
de agradecimiento a que son acreedores por su meritoria e incan
sable labor.

Uno de esos hombres es, sin duda, el investigador argentino 
Roberto Levillier, a quien Atilio Cornejo ha dedicado hace poco 
un minucioso estudio (1), en el cual quedan justamente valora
das la fecunda obra y la definida personalidad de aquel historia-

(1) Atilio Cornejo: Levillier, historiador de América. Salta, 1952. 125 pá
ginas + 1 hoj. + 1 lám.
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dor, cuya vida es el despliegue de una auténtica vocación intelec
tual cumplida con tesón y eficacia.

Desde que, a los veintiocho años, Levillier publica en París su 
libro Orígenes Argentinos, queda patente ya lo que podría llamar
se el anuncio del vasto plan a realizar. Sin embargo, se trataba 
de una obra de juventud, y el autor varió después algunos de los 
conceptos vertidos en aquel primer ensayo de Sociología, en el 
que realizaba un análisis de la evolución del pueblo argentino 
desde el siglo xvi hasta 1890, aproximadamente. Ahora bien: de 
Orígenes Argentinos arranca, en efecto, la posterior producción 
histórica de Levillier, quien cinco años después, en 1917, da a las 
prensas su nuevo libro, La reconstrucción del pasado colonial, edi
tado en Buenos Aires, donde vuelve a señalar la orientación se
guida en su primera obra.

Pero la labor historiográfica de Levillier marca su primera eta
pa importante en el período que va de 1918 a 1922, durante el 
cual lleva a cabo una ingente tarea de compilación documental en 
los archivos. Fruto de ella es la Colección de publicaciones histó
ricas de la Biblioteca del Congreso argentino, que abarca 44 vo
lúmenes de documentos relativos a Argentina, Perú, Bolivia, Chile 
y Paraguay durante el siglo XVI. En esta colección, Levillier se 
revela como gran historiador continental. Porque tal obra no se 
reduce tan sólo a una mera compilación documental, sino que es 
fruto de un minucioso análisis y una estructurada sistematización 
histórica.

Por último, otras tres obras fundamentales muestran la acti
vidad de este incansable investigador durante los años que van 
desde 1926 hasta 1949. Son: Nueva crónica de la conquista de Tu- 
cumán, en tres tomos; Don Francisco de Toledo, supremo orga
nizador del Perú, tres volúmenes, y América, la bien llamada, en 
dos tomos, cada una de las cuales bastaría por sí sola para consa
grar a un historiador. Si a ellas se agregan la colección documen
tal Papeles de gobernantes del Perú, que ocupa 12 gruesos vo
lúmenes, y numerosos libros más, que hacen llegar a 45 el nú
mero de los publicados—entre colecciones documentales y obras 
de composición original—, se verá cómo, sin hipérbole, Roberto 
Levillier puede ser llamado historiador de América.

Pero no quedaría completa una reseña de la actividad intelec
tual de este autor que no recogiera, junto a sus trabajos históri
cos, sus obras de creación literaria. Historiador completo—como 
escribe Atilio Cornejo—, Roberto Levillier ha realizado los tres 
aspectos de la construcción histórica: la investigación, la exposi
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ción y la creación literaria. Esta, por otra parte, no se debe tan 
sólo a la fantasía del autor, sino que encuentra base científica en 
la paralela investigación documental. Así, las obras como La tienda 
de los espejos, Rumbo Sur y Amor con dolor se paga, no son sino 
“una manera de revelarnos ciertos hechos y ciertas figuras, con la 
comprensión intuitiva del psicólogo y el rigor científico del cono
cedor de documentos”.

No se ha detenido aquí, con todo, la labor de este ilustre his
toriador argentino. Por el contrario, en la actualidad trabaja en 
una gran obra sobre la Argentina y prepara una biografía de Amé- 
rico Vespuccio, un estudio sobre cartografía americana, otros sobre 
Alvar Núñez, Irala y Felipe de Cáceres y varios ensayos más 
acerca de la psicología de los sentimientos.

J. D.

A PROPOSITO DEL CENTENARIO DE JOSE TORIBIO ME
DINA.—Con motivo del primer centenario del nacimiento de José 
Toribio Medina (1852-1930), la Biblioteca Nacional de Colombia 
ha reunido en un volumen dos de las obras más importantes del 
bibliógrafo chileno sobre la historia colombiana: La imprenta en 
Bogotá y La Inquisición en Cartagena de Indias (1). Estos dos tra
bajos forman parte del extenso e incansable acopio bibliográfico 
que J. T. Medina realizó sobre la historiografía de estos temas en 
todo el continente. Acerca del carácter excepcional de su vastísima 
tarea nos da idea el número de títulos—408—recogidos por Gui
llermo Feliú Cruz en su bibliografía de J. T. Medina (2). La obra 
del historiógrafo chileno, académico de la Española de la Lengua 
desde 1885, no tuvo más límite que la muerte.

El primero de los trabajos recogidos en este libro-homenaje 
de la Biblioteca Nacional colombiana forma parte de su minucioso 
allego de material bibliográfico para una historia de la imprenta 
en América, que comprende el estudio de la producción del libro 
en 35 ciudades americanas durante la colonia.

Interés menos exclusivamente erudito tiene la exhumación de 
documentos relativos a la implantación y desenvolvimiento de la 
Inquisición en América, que J. T. Medina realizó en el Archivo

(1) Publicación de la Biblioteca Nacional de Colombia. Bogotá, 1952.
(2) Véase Catálogo de las publicaciones de don José T. Medina, de Chiappa 

y Feliú (Santiago de Chile, 1914) y Bibliografía de don José Toribio Medina, 
de Feliú Cruz, en Bol. del Inst. de Investigaciones Históricas, año X, tomo XIII 
(Buenos Aires, 1931).
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General de Simancas, y de la cual nacieron libros capitales en la 
materia, como la historia de este Tribunal en la ciudad de Lima. 
De la jurisdicción del Tribunal inquisitorial de Lima dependió en 
principio Cartagena de Indias, hasta la creación de un Tribunal 
propio por real cédula del mes de febrero de 1610. Es la historia 
de este Tribunal, su fundación y desarrollo lo que reproduce el 
segundo de los trabajos recogidos en el presente volumen. El va
lor histórico de estos documentos, que Medina reproduce o des
cribe, es extraordinario, no sólo por lo que contribuyen a la re
construcción de la fisonomía real del Santo Tribunal en aquellas 
tierras, sino porque nos introducen de modo entrañable en el ám
bito espiritual, en las menudas creencias, en las alucinaciones, 
en las supercherías—en las que jueces y reos participaban, aunque 
de distinto modo—de la época. Algunas de las causas transcritas 
adquieren a nuestros ojos calidad de verdaderas narraciones fan
tásticas: tal los episodios de las brujas de Tolú o las diabólicas 
reuniones de negros en la ciudad de Pamplona.

Abren el volumen unas palabras del señor Otero Muñoz, direc
tor de la Biblioteca Nacional, que justifican este homenaje en el 
primer centenario del infatigable investigador chileno.

J. A. V.

DOS CONMEMORACIONES.—Una, a la que Buenos Aires Li
teraria dedica su número 2: Ricardo Güiraldes. También el nú
mero 3 de la revista Norte, de Tucumán, publica un artículo, “Tra
yectoria de Ricardo Güiraldes, de Emilio Carilla. La primera tiene 
por umbral un poema inédito de Güiraldes, Pampa, cedido por 
Adelina del Carril para ser publicado en el número especial de
dicado al escritor argentino con motivo de cumplirse los veinti
cinco años de la aparición de Don Segundo Sombra y de la muerte 
del poeta. El poema, en prosa, está fechado el 22 de junio de 1922, 
y es una de las muchas páginas que Güiraldes escribió en su ca
mino de acercamiento y amor a su tierra.

El ensayo de Antonio Pagés Larraya—“Don Segundo Sombra” 
y el retorno—hace notar que una de las constantes de la obra de 
Güiraldes es la del retorno a la patria, “a las cosas nuestras”, como 
escribió él mismo en 1915. Desde Raucho (1917) hasta Don Segun
do Sombra (1926), el tema del regreso está presente como expe
riencia vivida, la eterna experiencia cultural de tantos escritores 
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hispanoamericanos: “Es la historia del alejamiento y un retorno 
y refleja el choque entre el anhelo de saber y refinamiento y los 
llamados del áspero suelo natal.” En la carta-autobiografía que 
publica Guillermo de Torre, Güiraldes cuenta la historia de sus 
lecturas: Cuentos alemanes, Julio Verne, Dumas, también Cam- 
poamor, Espronceda, Núiiez de Arce, Bécquer, Jorge Isaacs; “no 
había tenido suerte y seguí con el francés”. Luego, Rubén Darío, 
Lugones, los ingleses, Schopenhauer, Nietzsche, Samain, Flaubert, 
Renán, “el verdadero maremágnum”. A los veinte años, Flaubert 
le obsesiona. Y en 1910, de nuevo el viaje a Europa. Allí, un bo
rrador de Raucho, y el Cencerro de cristal (1915) y Cuentos de 
muerte y de sangre (1915). Y en 1917, la publicación de Raucho. 
A la par que sus lecturas, va preparando su obra. “En Güiraldes 
—apunta Emilio Carilla en el artículo citado—todo parece tra
bajar buscando “su” obra. Obra como culminación después de 
avances parciales, de preparativos y reiteraciones.” Esta obra es 
Don Segundo Sombra, el regreso definitivo y más entrañable.

Según Carilla, Güiraldes se sitúa en la generación de Borges, 
Mallea, Cancela, Amorín, Leumann, como puente de unión con 
la anterior, cronológicamente suya: Horacio Quiroga, Larreta, Gál- 
vez, Benito Lynch. Se sitúa allí, no tanto por su edad como “por 
el sentido de su arte, por lo que significó para los escritores nue
vos”. Efectivamente, Güiraldes mismo lo dice en una carta: “El 
hecho de que los muchachos tuvieran muchas ideas afines de las 
mías me llenaba de goce...”

Estilísticamente, la obra de Güiraldes está determinada por ese 
alejamiento y retorno de que habla Pagés: “Las dos direcciones 
literarias, que prevalecen en su obra—escribe Carilla—■: el campo 
__“su campo”—y el mundo—centrado en pocas líneas: amoríos, 
viajes...” Y Amado Alonso precisa: “La afortunada innovación 
estilística de Güiraldes consiste en haber elaborado literariamente 
la lengua viva de los provincianos cultos, en vez de agauchar la 
lengua literaria general.”

Otra importante conmemoración es la que este año celebra 
Colombia el 28 de enero: José Eusebio Caro. Menéndez Pelayo 
dijo de él que era el más lírico de los colombianos, y uno de 
aquellos que honran y ennoblecen la especie humana.

En el estudio que de él hace Gómez Restrepo se lee que no 
era la moderación su virtud dominante; que fundó La Estrella 
Nacional, redactó El Granadino y, con don Mariano Ospina, La 
Civilización; que desde muy joven intervino en política; que fué 
romántico, y que en prosa dejó muy valiosos estudios. Según López 
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de Mesa, Caro descuella por ser el único entre los de su genera
ción de espíritu filosófico: “tiene de filósofo—escribe López de 
Mesa, en alarde de ingenuidad—la preocupación de la causalidad 
de las cosas y su estilo cargado de interrogantes...”

No costaría mucho llamarlo el primer poeta romántico de Co
lombia y uno de los primeros líricos de Hispanoamérica. Merece, 
no sólo por su jerarquía, un estudio más serio y hondo que los 
poquísimos con que hasta ahora se cuenta. Porque ni su vida, tan 
intensamente vivida, ni su espíritu filosófico—que se nota, desde 
luego, en algo más que en la simple “preocupación de la causali
dad de las cosas”, como si ésa fuera la preocupación determinante 
del filosofar—pueden ser valorados en su justa, altísima dimen
sión, si no se tiene en cuenta lo que significaron esa vida y ese 
espíritu para la historia de Colombia y para su desarrollo cultural.

Caro vivió la época romántica, cuyo correlato fué la anarquía; 
época que fué preparando y esbozando el perfil definitivo de los 
países hispanoamericanos. Sus preocupaciones y problemas abrie
ron el largo camino hacia la conciencia de América.

En la historia del pensamiento colombiano, Caro representa 
la corriente católica enfrentada sólidamente a las liberales anglo
sajonas introducidas por Santander y sus seguidores. Los poemas 
políticos de Caro no tienen el mero encanto de la sátira ni el valor 
de ser la expresión del hombre ardoroso, sino que, aparte de su 
valor literario, significan el aparecimiento de una decidida y clara 
actitud política plena de vigencia.

En suma, Caro representa un momento, uno de los más im
portantes quizá, de la historia de Colombia y de Hispanoamérica. 
Una cabal comprensión de su persona, como símbolo, y del signi
ficado de su obra, darían nueva luz y aclararían no pocos de los 
interrogantes de la historia política y cultural colombiana; inte
rrogantes no formulados aún hoy, pero que están latentes en el 
acontecer actual.

Al cabo de las épocas, Caro y Güiraldes, con diferencia de me
ses, vienen a unirse en conmemoraciones y homenajes. Ninguna 
diferencia esencial entre ellos. Sí, un esencial anhelo común: el 
que determina la obra de todo intelectual hispanoamericano, esto 
es, la constitutiva preocupación, consciente o inconsciente, de ha
cer de América la utopía universal y americana de todos los tiempos.

R. G. G.
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UNA INTERPRETACION DE “LA REGENTA”.—La Universi
dad de Missouri publicó el pasado año la tesis doctoral de Albert 
Brent sobre Leopoldo Alas y “La Regenta”. Se trata de un extenso 
estudio dedicado a la soberbia novela, con detenido análisis de los 
materiales utilizados para componerla y de los sentimientos deter
minantes de la creación.

En la primera parte resume Brent las ideas de Alas respecto a 
la novela, mostrando cómo al escribir su importante narración se 
mantuvo fiel a las doctrinas expuestas por él con frecuencia en en
sayos y comentarios dedicados a obras de novelistas contemporá
neos. La insistencia del crítico en pedir una novelística basada en 
la vida, sacada de la vida misma y no de modelos librescos, no se 
vió contradicha en las manifestaciones prácticas de su obra creati
va, pues tanto La Regenta como Su único hijo y los relatos más 
breves fueron inspirados por lo vivido y en lo vivido, y podría afir
marse, sin riesgo de grave error, que casi todos sus personajes en
troncan en la realidad vista y sentida por él.

La Regenta—puesto que a ella se limita Albert Brent—opera 
sobre realidades, no sobre arquetipos. Esta es su fuerza y la razón 
de que sólo conserve el vigor, la actualidad y la eficacia origina
rios, sino que, como fruto lentamente madurado, se ofrezca hoy 
al entusiasta—y a menudo sorprendido—lector en plenitud de ju
gosidad y sabor.

La segunda parte del libro la dedica Brent al examen porme
norizado de La Regenta, acerca de la cual formula un parecer algo 
aventurado. Piensa que esta novela es el resultado “del conflicto 
existente entre el autor y el mundo alrededor de él”, el resultado 
del sentimiento de frustración experimentado por Alas “o porque 
ellos [las gentes de Oviedo, a quienes retrata en La Regenta} le 
habían excluido de su sociedad o porque un carácter tímido y 
malhumorado le impedía formar parte de ella”. Pero ni Alas estu
vo nunca excluido de la sociedad ovetense ni se sintió en conflicto 
con ella, al menos en el tipo de conflicto sugerido por Brent.

Según él, “al adoptar [Alas] el papel de crítico, satírico y mo
ralista, parece haber encontrado una especie de compensación a 
los fracasos y decepciones de su vida”. Es una opinión, y Brent 
la defiende con talento; pero las razones en que se apoya no resul
tan suficientemente probatorias. ¿Cuáles son esos fracasos y cuáles 
esas decepciones? El amor, se nos contesta en este libro, y también 
la injusticia de que Alas fué víctima cuando, después de ganar por 
vez primera unas oposiciones a cátedras, se vió preterido por la ar
bitrariedad de un ministro. En cuanto a que el amor falte en la 
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vida de Alas y sólo se presente en forma sucedánea, es asunto to
davía mal estudiado—hay puntos oscuros en su biografía que pu
dieran reservar sorpresas cuando alguien tenga la fortuna de poder 
dilucidarlos—, y menos aun creo posible, dando por buena tal au
sencia, que de ahí nazca el impulso creador de La Regenta. Brent 
no establece una relación causal sólida entre una y otro. El segun
do de los motivos alegados por él se halla en evidente despropor
ción con la acción en que se le supone influyente.

Piensa Brent que “el constante anhelo por una profunda y ge- 
nuina experiencia de amor, que no se logró hasta pasada su ju
ventud [la de Alas] y quizá ni entonces lograda de la manera que 
la había soñado”, es la causa de que el principal motivo de frus
tración en los personajes de La Regenta tenga origen erótico. La 
hipótesis es admisible, pero no lo es tanto, en cambio, la de que 
el proceso novelístico total estuviera determinado por su animad
versión a Oviedo y a los ovetenses. Conocía Alas las miserias y las 
pequeneces de la vida provinciana y del provincianismo, y a pesar 
de eso se escogió provinciano porque en tal situación encontraba 
comodidades y ventajas de cuya pérdida tal vez no le hubiera 
compensado el traslado a Madrid.

La severidad con que trata a los personajes novelescos no es 
mayor, sino análoga, a la desplegada por Clarín crítico en sus co
mentarios, cuando censura, no ya a poetas chirles y escritores pa
sados por agua, sino a hombres como Cánovas del Castillo. No hay 
pruebas de que Alas sintiera por la sociedad de su Vetusta la 
animadversión y el resentimiento que Brent le atribuye, sino más 
bien una especie de irritado desdén, atenuado por la curiosidad 
que el entomólogo experimenta por los insectos. Alas tenía amigos 
en Oviedo: los compañeros de la Universidad, los contertulios del 
Casino... ¿No es temerario imaginarle resentido por una supuesta 
exclusión de los grupos regidos por Alvaro Mesía, Vegallana o 
Pepe Ronzal? ¿Qué se le daba a Clarín de esas gentes y esos mun
dos y de sus eventuales condenaciones? Me siento inclinado, por 
tanto, a negar la tesis del resentimiento como motor de su creación 
novelesca. Mas, aparte este disentimiento, el análisis practicado por 
Albert Brent me parece válido en muchos puntos, y singularmen
te en lo relativo a la seudocultura de la sociedad provinciana y 
a los problemas de la moralidad y religión, según en ella se 
plantean.

R. G.

220



POESIA Y CRITICA NUEVAS EN EL PERU.—El grupo más 
reciente de poetas y escritores peruanos tiene de común la venera
ción por la obra de César Vallejo, y se han impuesto como tarea 
el esclarecimiento y continuación de su legado poético. A esta 
atmósfera vallejiana, la más poderosa y auténtica, responde el li
bro de Elsa Villanueva La poesía de César Vallejo, publicado en 
1951. El libro de la señorita Villanueva es, más que estudio crí
tico, una aproximación cordial a la obra del poeta peruano. Co
menta e interpreta en capítulo aparte cada uno de los libros de 
Vallejo, desde los Heraldos negros hasta España, aparta de mí este 
cáliz. Pero sólo se aproxima al núcleo de la poesía de Vallejo. Y 
nada más se propuso. Quizá la carencia de aparato bibliográfico 
resta utilidad al libro, y cierta emocionada voz, rigor científico. 
Pero tiene el mérito de ser uno de los primeros libros dedicados 
sistemáticamente a la obra de César Vallejo. Junto con éste, sólo 
pueden mencionarse el de Luis Monguió, en las ediciones de la 
Revista Hispánica moderna, y el minucioso de André Coyné. El de 
la señorita Villanueva agrega la delicadeza y el esclarecimiento, 
más que científico cordial, de la obra vallejiana.

También responde a esta atmósfera vallejiana el premio de 
poesía peruana 1951, Cartones del cielo y de la tierra (Ed. Letras 
Peruanas), de Alberto Escobar, especialmente en la intención de 
su segunda parte. En la primera recoge lo mejor de Luis Fabio 
Xammar, o al menos recuerda la cifra y el símbolo de éste, que 
es su poema La alta niebla. La peculiaridad de Escobar estriba en 
la serena dignidad y en un cierto ámbito poético de serranía, muy 
característico de la poesía peruana. Bastaría leer los Paisajes de 
la Sierra, de Ibérico Rodríguez, para distinguir esto que Xammar 
apresa tan sabiamente en su poema antes citado. La segunda parte 
del libro de Escobar se adhiere a la preocupación social y políti
ca, con la nobleza y generosidad con que Vallejo lo hizo, sin ha
blar precisamente de partidos y problemas, sino con esa profunda 
raíz humana. Este aspecto es el que los jóvenes poetas peruanos 
pretenden ahora continuar. Y escobar, entre los primeros, comien
za a lograrlo.

También en 1951 apareció, editado por el Ministerio de Edu
cación, un volumen en el que se recogen los libros premiados 
en 1949. Ellos son: La torre de los alucinados, de Alejandro Ro
mualdo; Máscara del que duerme, por Sebastián Salazar Bondy, y 
otros, de menor calidad, por Demetrio Quiroz, Luis Nieto y Luis 
Valle. El más interesante es el de Alejandro Romualdo, lleno de 
recuerdos infantiles, de ingenuidad maravillosa, que recuerda el 
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artista adolescente de Joyce, y en donde prima la vivencia del 
pasado. Con lo cual Romualdo hace poesía verdadera, siguiendo 
la sentencia que Machado pone en hoca de Mairena: “Sostenía 
Mairena que la poesía era una arte temporal...” Culta es la poesía 
de Salazar Bondy, en cambio, siguiendo los caminos de Eguren 
y Martín Adán y, en algo, aquellos temas cíclicos tan preferidos 
por Borges (en “la piedra” de Salazar, verbigracia). Pero nunca 
logra la belleza que Romualdo con sus deliciosos recuerdos, fabu
losos e ingenuos.

De este grupo es también el más reciente libro, Los ríos de la 
noche, de Leopoldo Chariarse, ya conocido por algunos poemas 
publicados en Mar del Sur. Charlarse había publicado sonetos casi 
perfectos, y los que da a conocer en el libro no desmerecen en 
nada de los anteriores. Pero muy ceñido a los clásicos, no logra 
la autenticidad. Por esto se reconoce en su libro un temple de 
extrañeza, una extrañeza muy del hombre moderno y que el lector 
distinguiría como análoga a la que Camus dibuja en El extranjero.

En estos libros queda, por sobre todo, el testimonio de un 
amplio movimiento cultural peruano riguroso, ejemplarmente 
orientado dentro de la literatura, por figuras como la de Luis Jai
me Cisneros, director de Mar del Sur, y la de Jorge Puccinelli, di
rector de Letras Peruanas, entré los más jóvenes. Sin olvidar, por 
supuesto, a Luis A. Sánchez, Mariano Ibérico, Honorio Delgado, 
Jorge Basadre, los Valcárcel, Wágner de Reyna y tantos otros que 
han creado en el Perú el más propicio clima para un pleno des
arrollo de la cultura.

R. G. G.

MOVIMIENTO PRO INDEPENDENCIA ECONOMICA DE 
CHILE.—Estanquero, de Santiago, en su número del 6 de diciem
bre, publica una entrevista con el presidente del movimiento chi
leno “Unión por la Patria”, de carácter apolítico, que aspira a unir 
a los ciudadanos de todos los partidos en el esfuerzo por conquis
tar la soberanía económica efectiva de la nación.

Esta nueva fuerza, muy representativa del sentimiento de deci
dida independencia económicopolítica, que cunde y se manifiesta 
por todos los pueblos criollos, afirma una actitud nacionalista sana 
y natural, que es la espontánea reacción frente al sistema semico- 
lonial al que aquéllos han venido viviendo últimamente someti
dos, y que no participa, por fortuna, del doctrinarismo naciona
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lista que pusieron en boga hace algunos años los totalitarismos 
europeos. Este movimiento reclama la disciplina estatal sobre el 
capital extranjero, para que deje en el país donde está radicado 
mejores salarios, que eleven el nivel de vida del obrero, y mayor 
tributación fiscal al Estado.

Frente al problema de las materias primas producidas, no 
acepta que sean Compañías o Comités extranjeros—precisamente 
de los propios compradores—quienes fijen a Chile los precios y 
además le prohíban vender a quienes su comprador no desea. El 
ejemplo de Argentina, obligando a Inglaterra a doblegarse y a 
aceptar el precio del trigo y de la carne fijados por el país pro
ductor, constituye, a su juicio, un antecedente de rotundo valor de
mostrativo acerca de cómo los pueblos unidos, detrás de gober
nantes enérgicos, patriotas e inteligentes, imponen respeto a los 
más fuertes, en tanto que los títeres y “vendepatrias” arruinan y 
humillan a sus naciones a cambio de sucias ventajas personales. 
Igualmente se solidariza el declarante con la actuación del Gobier
no y el pueblo de Solivia, que al nacionalizar su estaño han hecho 
un esfuerzo desesperado para sustraerse al yugo de unas conve
niencias extranjeras, que habían transformado a aquel pueblo, 
uno de los más ricos del mundo por su naturaleza, en uno de los 
más míseros por su standard de vida.

Entre las aspiraciones de este movimiento figura la de poder 
comerciar la nación con quienes más la convenga—para llegar a 
liberarse poco a poco de la opresión del dólar—, y de modo pre
ferente con los demás países de Iberoamérica. A este propósito re
sulta paradójico que, sin haber tenido que ver nada Chile con los 
conflictos mundiales del 14 y del 39, ni haber participado en ellos, 
cada día se haya empobrecido más la nación, al paso que otras po
tencias, beligerantes con todas las consecuencias, se han enrique
cido fabulosamente.

También merece recogerse, por último, la acusación que el ci
tado dirigente de la opinión chilena hace a la prensa del país, y 
concretamente contra El Mercurio, El Diario Ilustrado y La Na
ción, de haberse negado a publicar la inserción pagada de sus ma
nifiestos y avisos a los ciudadanos. Sólo dos publicaciones: Estan
quero y Ultima Hora, se han conducido, según expresa el presi
dente del movimiento chileno de independencia económica, como 
verdadera prensa libre a este respecto.

M. L.
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ESPANA EN SU TIEMPO

LA ENSEÑANZA DE LA CIENCIA POLITICA EN LA UNI
VERSIDAD.—De algún tiempo a esta parte viene produciendo 
Iberoamérica estimables aportaciones a la ciencia política. Entre 
otros muchos nombres sobresalen las recientes publicaciones de Ar
turo Enrique Sampay, Ernesto Palacio, Aurelio García, González 
Uribe, Juan Clemente Zamora, Vedia y Mitre, Uría, Lazcano, etcé
tera. En su día se formará el balance omnicomprensivo, que acre
dite palmariamente esa importante partida en el haber cultural de 
los pueblos hispánicos, por la que con tanto afán están trabajando. 
Por ahora basta resaltar la celeridad sorprendente con que va 
abriéndose paso esa falange de esforzados estudiosos, que aumenta 
día a día en volumen, calidad y originalidad.

Hoy corresponde hacer mención especial del conocido prohom
bre conservador del Ecuador, Julio Tobar Donoso, que participa 
en las tareas docentes como profesor y decano de la Universidad 
católica más joven de América. Tobar Donoso salta a primer pla
no de actualidad con su reciente obra sobre Elementos de ciencia 
política, publicada el año pasado en Quito.

El libro se halla consagrado a la docencia, y el propio autor 
confiesa que lo ha elaborado después de cinco años de experien
cia universitaria. Trata, pues, de abarcar sólo la materia que pue
de estudiarse en el decurso de un año escolar, pasando por alto 
todo lo referente a la teoría sobre la Constitución y a las formas 
de Estado, por relacionarse con disciplinas estudiadas con sustan- 
tividad propia en otros cursos de la Facultad.

Es preciso partir de esta aclaración para mejor entender el 
contenido de la obra, que comprende las materias propias de una 
clásica Teoría General del Estado, pero estructuradas bajo una sis
temática que hoy resulta harto curiosa. Toda Teoría General del 
Estado que no siga los moldes de G. Jellinek en el análisis del Es
tado y sus elementos, ya no es clásica. Hasta el propio Kelsen 
ha sido fiel discípulo de dicha sistemática. Tobar Donoso afirma 
con modestia que no pretende originalidad, y, sin embargo, su 
obra resulta profundamente original en estos tiempos, al preten
der reencarnar la moderna ciencia política dentro de la metodo
logía escolásticotomista.

Tobar Donoso trabaja la ciencia política valiéndose de la filo
sofía católica, para reforzar la naturaleza de sus principios y con
clusiones, que procura depurar de todo lo que no sea realmente 
limpio y auténtico. En este sentido reafirma la estructura moral 
del Universo, para rechazar aquellas posturas según las cuales el 
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Estado sería una mera organización de fuerza, como piensa Du- 
guit; un verdadero caos existencialista, según pretende Cari 
Schmit; o una sublimación de las superestructuras económicas 
en el neohegelianismo marxista. Por consiguiente, el conocimien
to del Estado a que aspira el autor es un conocimiento filosófico 
y esencialmente católico. Sigue a Santo Tomás en la idea de con
siderar a la política como ciencia especulativa y práctica a la vez, 
lo que es tanto como decir que la política es una ciencia revestida 
de principios técnicos con procedimientos “artísticos” de realiza
ción.

Los primeros capítulos del libro se concretan precisamente a 
dejar bien sentadas estas premisas fundamentales sobre la cien
cia política, el arte político y la cuestión metodológica. A conti
nuación realiza unas observaciones históricas acerca de la forma
ción y evolución del Estado, resultando verdaderamente lograda 
la revisión histórica que hace de cada uno de los elementos esen
ciales de la sociedad política, para pasar inmediatamente al estu
dio del concepto de Estado. No acepta una posición unilateral; 
pero en los múltiples conceptos de Estado prefiere no sujetarse a 
una clasificación rígida, y, en efecto, hace la exposición de las di
versas teorías en forma un tanto inorgánica, comenzando por el 
contemporáneo Carlos Schmitt, sigue con Seydel y Duguit, a quie
nes ve originalmente desde el mismo plano; cita las posiciones 
de von Haller, Rocco, Leroy, Beaulieu, para continuar por una 
exposición ya más ordenada, a través del organicismo biológico, 
del biosociológico, postura de Gierke y alguna teoría jurídica. La 
exposición resulta bastante completa; pero de ninguna manera si
gue a Jellinek en este punto, como dice el autor, puesto que el 
ilustre profesor de Heidelberg fué quien más se preocupó en su 
tiempo para lograr una acertada sistemática en la multiplicidad 
de teorías sobre el Estado. Tobar Donoso no sigue ese método, ni 
el de Arturo Enrique Sampay, Recasens Siches o cualquier otro; 
pero supera dicha falta mediante una consideración sintética de 
las diversas teorías sobre el Estado, formulando además su pro
pia definición descriptiva en el sentido siguiente: “El Estado pue
de definirse como una sociedad política autónoma fundada de modo 
permanente en territorio propio, unificada por vínculos históricos, 
dirigida por una estructura jurídica de Gobierno, que decide en 
última instancia, y cuyo fin es la realización plena del bien común 
temporal de las personas individuales, grupos sociales y entida
des políticas subordinadas que constituyen su trama orgánica.”

Este libro nuevo se mantiene en la línea tomistaescolástica al 
estudiar los elementos del Estado. Afirma Tobar Donoso que el 
problema de los elementos no coincide exactamente con el de las 
causas del Estado, estimadas en su sentido aristotélico; pero lo 
cierto es que resulta preciso partir de esta premisa para mejor 
interpretar el desarrollo de buena parte de la obra. El territorio 
es la causa instrumental del Estado; la población es la causa ma
terial; el fin es la causa final; la autoridad coincide con la causa 
formal, y la justificación del Estado corre paralela con la causa 
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eficiente, o, mejor dicho, con las dos causas eficientes: la primera 
que radica en la naturaleza sociable del hombre y la segunda se 
ubica en la adhesión, consentimiento o voluntad humana, con lo 
que logra combinar el autor la tesis divina con la tesis volunta- 
rista en orden a la justificación del Estado, afirmando que “los 
Estados, en su concreción histórica, son obra inmediata del hom
bre y mediata de la Naturaleza”.

Tobar Donoso estudia también el problema de las propieda
des esenciales del Estado, que reduce a tres: la personalidad del 
Estado, la soberanía y la sumisión del Estado al Derecho, aunque 
la esencialidad de esta última propiedad no es comparable en 
intensidad al carácter de las dos primeras.

El libro se cierra con unos capítulos dedicados a los Derechos 
individuales, Sufragio, Formas de Gobierno y Funciones del Po
der. En conclusión, se trata de una obra con abundantes alusiones 
a pensadores eminentes y a obras de tan última hora como la de 
Burdeau. Está editada en apretada tipografía por La Prensa Ca
tólica, de El Ecuador, y viene completada con una nutrida lista 
bibliográfica, de fácil uso y manejo para los estudiosos de habla 
española.

J. E. T.

LA MUSICA EN LA UNIVERSIDAD.—En España se está rea
lizando una experiencia de alto porte intelectual y formativo. A 
raíz de la renovadora política educacional, iniciada por el nuevo 
Ministerio de Educación Nacional en julio de 1951, se han celebra
do diversos intentos, integradores de las artes, en el seno de la Uni
versidad española. De una parte, la separación del Conservatorio de 
Música de la llamada Sección de Declamación y la creación subsi
guiente de las Escuelas de Arte Dramático, han logrado elevar el 
rango de este arte entre los medios formativos del hombre cabal 
en la Universidad. Los intentos, ya anteriores a la fecha citada, de 
insertar en el ámbito universitario a la Escuela de Periodismo, 
como una Sección más de la Facultad de Letras, no ha dado por 
ahora resultados positivos. De otra parte, la creación de la Cátedra 
“Manuel de Falla”, en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 
ha representado el paso decisivo para la confirmación definitiva 
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de la música como instrumento educativo de la sensibilidad del 
universitario e incluso de la historia de la cultura.

Estas conquistas de la música en el terreno universitario, hostil 
hasta ahora a cuanto no representara actividad dentro de los lími
tes tradicionales, mejor dicho, rutinarios de la Universidad, respon
den en su mayor parte a la labor sacrificada de dos hombres: uno 
de ellos, Joaquín Rodrigo, primer músico de la España actual; el 
otro, Federico Sopeña, crítico primero en el diario Arriba, hoy di
rector del Real Conservatorio de Música de Madrid y delegado de 
los Conservatorios españoles en el Ministerio de Educación Na
cional.

De la labor de Joaquín Rodrigo en el campo diremos ya musical 
de la Universidad española, se ha dado cuenta en estas páginas en 
más de una ocasión. Incluso el “magisterio” espiritual de Rodrigo, 
con sus conferencias, con sus charlas-concierto, con sus recitales de 
piano..., ha llegado hasta los universitarios hispanoamericanos gra
cias a sus ininterrumpidas actuaciones en las Universidades de Ve
rano, a la que han asistido siempre, de unos años a esta parte, los 
estudiantes hispánicos que concurren a la Universidad española. 
Joaquín Rodrigo ha dado de sí cuanto se le puede exigir a un mú
sico intelectual, a un artista creador y difusor. Este tipo de hom
bre, capaz de creación y de crítica positiva, apto para lo nuevo y 
para la exposición sintetizadora de su época, apenas se da en los 
países hispánicos. La conjunción de artista e intelectual, la simple 
corriente osmótica entre arte y literatura, no es fenómeno de nues
tro tiempo hispánico. Rodrigo es una subrayada excepción en este 
campo de soledad. Y ésta es la causa de que nuestro músico, el de 
los Conciertos y de los lieder, haya podido y sabido llevar un ma
gisterio indispensable al alma del universitario. Ahí está la nueva 
Cátedra “Manuel de Falla”, consecuencia natural, fruto maduro de 
sus pequeños cursos musicales, dados en años anteriores en la Fa
cultad de Filosofía y Letras de Madrid, apenas sin medios, con 
unos pocos discos, con un mal aparato de reproducción musical, 
pero—eso sí—con la participación de los pequeños grupos de mú
sicos españoles, la música de cámara, los solistas. Ciclos sobre la 
sonata, sobre la sinfonía, sobre música española contemporánea: 
Falla, Granados, Alhéniz... Y, ahora, la Cátedra “Manuel de Falla” 
como un campo bien sembrado que aguarda.

Y Federico Sopeña... quiere que la música vaya a la Universi
dad, y quiere que los universitarios acudan al Conservatorio. No 
como profesionales, sino como universitarios. Pide la creación de 
una música para los Colegios Mayores, nacida primero del acom
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pañamiento de la misa, y que luego se extienda a la excursión, al 
coro espontáneo, al solista o al cuarteto en casos dados... Sopeña 
ha creado, como vehículo de permanencia y difusión de este ta
lante musical universitario, amén de su primera función de enla
ce profesional entre músicos, ha creado—repetimos—la revista Mú
sica. Ya va por su segundo número. Publicación única entre las de 
lengua castellana. La música, vista con auténtico rigor intelectual 
y contemporáneo; la música, como arte, como profesión, como ins
trumento formativo de la sensibilidad; la música, como solaz...

Gran promesa. Realidad para ser trabajada a brazo. Sensibili
zación del universitario a la vida espiritual. Nada mejor para ello 
que esta integración inteligente y artista de la música entre el 
cálculo diferencial, la patología médica, el derecho administrativo 
y la resistencia de materiales.

E. C.

DIALOGO ARANGUREN-SOPEÑA.—Uno de los grandes acier
tos de la revista Correo Literario, de Madrid, la publicación quin
cenal de Arte y letras hispanoamericanas, ha sido, sin duda algu
na, el recabar de la pluma del escritor español José Luis L. Aran- 
guren una colaboración fija bajo el título, un tanto germánico, de 
“También entre los libros anda el Señor”. En el número 63 (1 de 
enero de 1953) de Correo Literario, Aranguren hacía en su forma 
acostumbrada una interesantísima crítica de la obra humana, ar
tística e intelectual de Federico Sopeña, basándose en la reciente 
publicación de sus Sermones y en un recordatorio de aquella Se
gunda vida, libro de la colección “Alférez”, que dió bastante que 
hablar.

A las notas de Aranguren ha contestado inmediatamente So
peña en el mismo Correo Literario (núm. 65, 1 de febrero de 1953), 
entablando un sincero y sustancioso diálogo, cuyo fruto lo reciben 
los lectores de la revista como un don muy estimable entre los 
muchos que proporciona Correo Literario. Pero como forzosamen
te, en este tipo de “conversación” periodística y periódica, prime
ro ha de publicar uno de los dialogantes y a continuación leer lo 
escrito, pensar la respuesta, responder y publicar el otro interlo
cutor, hemos querido reunir en estas líneas, en forma sintética, los 
principales términos del diálogo entablado por Sopeña y Arangu
ren, siguiendo el orden cronológico y editorial de afirmaciones, co
rrecciones y aumentos.
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Por ser Sopeña, hoy por hoy, el más evidente y práctico “após
tol” de la música entre los españoles—profesionales, universitarios 
y aficionados—, y por ser este apostolado quizá la clave de la acti
vidad intelectual, valga decir artística, del actual director del Real 
Conservatorio de Música matritense, José Luis L. Aranguren co
mienza el diálogo por el terreno musical.

ARANGUREN: Creo entender que lo que usted pretende es rein
corporar la música a la tonalidad de la vida espiritual, porque 
quienes aquí poseen una auténtica vida espiritual no son todo lo 
aficionados que debieran (y si en España sólo encontramos el caso 
de Morente, fuera de ella están André G-ide, Thomas Mann, Aldous 
Huxley y Charles du Bos...). Se advierte la frecuente tosquedad es
piritual de nuestros “melómanos”. La música funciona entre nos
otros principalmente como estupefaciente, y contra este peligro 
apela usted con acierto a la juventud, para que la música signifi
que en nuestra vida cosa distinta de un sopor del espíritu.

SOPEÑA: Gracias por pedir ayuda para mi tarea musical. Yo 
pienso que los españoles, tan hoscos, aristados, duros, violentos, 
necesitan urgentemente la música. Me duele la vida entre pinchos 
que hace el español, y ésta es la razón de mi uso y abuso de la 
palabra ternura, y de aquí que me obsesione la tarea de la mú
sica en las Escuelas, como fuente de mayor bondad, de finura de 
espíritu, de mayor cordialidad.

ARANGUREN: Conformes en todo. Ahora solamente un par de 
reservas. La primera, cierta tendencia a decirnos cómo tiene que 
ser la música que se haga. Porque, a mi juicio, el crítico debe ir 
todo lo cerca que pueda del creador, pero detrás.

SOPEÑA: No estoy de acuerdo, querido Aranguren, en que el 
crítico vaya detrás. Depende.

aranguren: Sí que depende. Porque los buenos críticos pro
curan orientar al público, no desde sus “planes”, sino orientándose 
ellos mismos, a su vez, a través de la producción última, y así él 
también va detrás de los creadores, que prefieren en la hora ac
tual un Messiaen, por ejemplo.

SOPEÑA: Seguiré el ejemplo que me brinda: voy detrás de 
Messiaen, tratando de explicarlo; pero delante de los composito
res españoles, tratando de urgirles no la imitación, sino el cono
cimiento. Y si me apura mucho, le diré que los pocos críticos que 
en la vida artística han sido decisivos fueron delante cuando era 
preciso: en música, sin duda.

ARANGUREN: Mi segunda restricción apunta a su opción contra 
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una “música cruel”, una “música cargada de tristeza” y por una 
música feliz, como, pongamos, la de Joaquín Rodrigo.

SOPEÑA: Si yo protesto contra la “música cruel”, contra esa mú
sica que sirve a los textos más desalmados—literalmente—que uno 
pueda imaginarse, no es para buscar beatamente una “música feliz”. 
Claro que en mis escritos hablo siempre de partir de una música a 
la medida del corazón del hombre. Y lo que pasa es que la música 
romántica, causa del sopor espiritual que usted denuncia, exige 
muchas llamadas a la alegría.

aranguren: De acuerdo; sobre este, a mi parecer, demasiado 
rápido pasaje a la beatitud, hablaremos luego. Hablemos ahora de 
lo que Sopeña dice en sus escritos de apostolado para escritores, 
para poetas, para artistas. En Segunda vida usted urgía a que se 
hablara de “Teología, y no sólo de Teología moral”; sin embargo, 
usted mismo apenas roza ni la una ni la otra. De lo que nos habla 
es de “ternura” y de “familia”. A través de su prosa sentimos la 
comunión católica como una gran familia unida y sentimentalmen
te muy efusiva, agregando el que seamos buenos y que creemos 
en estado de gracia. Ahora bien: para decirme “que sea bueno” 
no hace falta que se me dé cita como a intelectual...

SOPEÑA: Razón tiene usted, y sobrada, de pedirnos Teología, 
que es exigirnos para decir verdades que duelan y no consolarse 
o “contarse embustes a sí mismo”. Este es nuestro peligro, puede 
ser nuestro pecado y en él hemos caído muchas veces.

ARANGUREN: Bien; pero quiero volver al tema de la beatitud, 
de la bondad. Usted nos pide el “crear en estado de gracia”. Ello es 
casi tan hermoso como sentirse transportado al cielo. El único in
conveniente que le veo es que da por allanada la dificultad. Pues la 
triste verdad es que la mayor parte de los artistas crean en pecado. 
Y que, muchas veces, el estado de gracia es sentido como poéti
camente estéril, en tanto que la “caída” inspira y mueve arrebata
damente la pluma o el pincel.

SOPEÑA: Yo no puedo creer que sea menor la riqueza del artista 
en gracia de Dios. Hay, es cierto, ejemplos extraordinarios de esa 
lucha grande, maravillosa y satánica a la vez del artista a cuestas 
con sus pecados. Pero hay también ejemplos extraordinarios de lo 
contrario. Si Baudelaire lo es entre los primeros, yo, como mú
sico español, puedo citar al más grande entre los nuestros, a Ma
nuel de Falla, quien comulgaba todos los días, y su obra no era 
ni fué obra aséptica, sino obra de levantada pasión. Y fuera de la 
música hay nombres de poetas jóvenes y primerísimos, a vueltas 
con mil angustias y tragedias del alma, en los que todo lo que 
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usted señala como riqueza humana, todo menos las caídas, son con
secuencia del Cristo de la comunión de cada mañana...

aranguren: El acto de creación muy pocas veces es límpido y 
armonioso; casi siempre envuelve pecado, escándalo y contradic
ción. Siendo, además, el alma mucho más desconcertante de lo que 
pudiera pensarse, lo que necesitamos, en tanto que hombres, es 
que se nos predique exactamente como a los demás; pero lo que 
necesitamos, en tanto que intelectuales o artistas, es un poco de 
luz religiosa sobre el peligro en que a nuestros lectores y a nos
otros mismos nos pone nuestra propia obra. Pedir, como usted nos 
pide: “Señor, que él no pierda tu gracia, y que si te abandona y 
nos abandona se vea sin obra, sin manos, sin sueños...”, me parece, 
en cierto sentido, inhumano, porque parece desconocer que muchos 
deben pasar, como el Dante, por un infierno y un purgatorio de la 
Tierra antes de llegar al cielo. Usted pretende, aquí como en la 
música, que cada creación obre el ingreso en la beatitud, esto es, 
“soñar con el cielo”. Esto me descifra la calidad estilística de su 
prosa: belleza evacuada de teología, efusión pura, “tempo de ale
gría”, ligeramente tocada de nostalgia, ensueño del cielo...

SOPEÑA: Sí, hablo muchísimo del cielo; pero creo haberlo he
cho teológicamente. Lo que pasa es que yo, como escritor, no puedo 
tratar el tema como el teólogo nato, y he de crear desde la palabra 
misma. Se trata de despertar con esas palabras una como “sensibi
lidad” para los grandes temas teológicos. Y, para terminar, no fre
cuente ese tópico del “tempo de alegría” para la Misa. Igualmente 
falso sería pedir un “tempo de tristeza”, ambos insuperables: el 
“tempo” tiene que ser “tempo de sacrificio”.

* * *

Aquí quedan algunos retazos del “diálogo”, entre preguntas y 
respuestas, mantenido entre Federico Sopeña y José Luis L. Aran
guren. Esperemos que el tema no quede así, y que la conversación, 
ya centrada en buen terreno, lleve a nuevas y fructíferas clari
dades.

C. H.
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BIBLIOGRAFIA Y NOTAS

EL PREMIO NACIONAL “CERVANTES” 1952

He aquí una novela cuyo propósito, ambiente y desarrollo interesaban ex
traordinariamente en el panorama literario español. El tránsito brusco y 
lento a la vez, el momento crítico del paso de la infancia a la adolescencia, 
que no sólo tiene vigencia en la educación humana, sino incluso en la zona 
intelectual y emotiva del arte. El problema del muchacho sensible que inicia 
por su propia cuenta y ayudado por amigos más o menos viciados el cono
cimiento de la vida, el secreto de la generación, el motor de los instintos, 
es tema literario. Ahí está El artista adolescente, de James Joyce, cuya crisis 
es ejemplar en este sentido.

Juan Alvarado, el protagonista de Giménez Arnáu, cruza este instante de
licado, estos meses azarosos en los que al hablar su laringe suelta un gallo 
y en los que sus piernas no armonizan ya con el pantalón corto. Es tiempo 
de vergüenza, de concentración, de explicaciones trascendentales. Juan no 
encuentra comprensión a su alrededor, y poco a poco se va encerrando en 
su dolor porque todas las voces que le inician en la apertura y en >el des
pertar de la sexualidad son voces confundidas, voces a media voz, sigilosas, 
cínicas, corrompidas. Su amigo Castaño, por fin, le empuja hacia una mujer. 
Cae Juan, sin que sus padres se den cuenta de sus actitudes, en una zona de 
curiosa búsqueda del pecado, abandonando deberes filiales y engañando, 
por supuesto, a sus profesores, que son religiosos. Alicia es la muchacha, 
mayor que él, que va a jugar con su inocencia, burlando sus pretensiones de 
virilidad y sembrando con extraña perfidia en su tierno corazón una calumnia 
sobre su padre. Esta horrorosa sospecha es la que lleva a Juan a fraguar una 
venganza terrible. Comienza a odiar a su padre y lo mortifica diestramente. 
Busca afanosamente hacerse malvado para liberarse de este modo de las per
sonas que tratan de demostrarle que le quieren.

Este período de crítico del colegio, cuando Juan Alvarado, oído al pupitre 
de al lado y mano pronta al diccionario, va reconstruyéndose el mundo de 
un modo brutal y desnudo, está bien visto, si bien el lenguaje no acompaña 
muchas veces y la expresión del muchacho, que hace un recuento de sus 
recuerdos, resulta algo fría o amanerada. Las impresiones de esta época en
tran en los niños a costa de sangre, y la recapitulación aquí se hace a veces 
casi en estilo leguleyo. Está bien examinado el estado de anonadamiento del 
muchacho, cuando se percibe de que está sostenido en mentiras. El desprecio 
que brota hacia sus padres es, en cierto modo, natural y justificable. De veras 
que los padres están muchas veces en la higuera y no se dan cuenta de adonde 
puede conducir su inhibimiento en esta materia. Por tanto, la propensión 
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a la soledad, el carácter taciturno del niño, su distracción, son reflejos bien 
anotados de la angustia que se ha apoderado de nuestro aspirante a hombre. 
La reacción hacia la vocación sacerdotal suele darse en muchos casos, como 
también el rápido olvido.

El momento culminante de la novela, llamémosle así, es cuando Juan Al- 
varado descubre, a costa de una ruindad suya y después de recibir un tre
mendo e inolvidable bofetón del padre, que la calumnia que le hicieron 
creer de su progenitor fué tan sólo patraña y burla de una muchacha envi
diosa y coqueta. El padre cae enfermo y pasa algunos dias entre la vida y 
la muerte, hasta que Juan Alvarado “madura”, (y acaban reconciliándose. En
tonces se da cuenta nuestro hombre de lo mucho que quiere a su padre, y 
se pasa horas enteras junto a su cabecera, comprendiendo que aquel ser aba
tido es a lo que él más adora en el mundo. Sin embargo, no basta con que
rerlo; tiene necesidad de justificación, y acabará contándole, como en con
fesión, todas sus vergüenzas y calamidades.

Esta metamorfosis de adolescencia está edificada con una intención casi 
pedagógica; por eso las cosas suceden como deberían suceder. Lo malo es 
que en muchas ocasiones la realidad es muy otra y ni el niño es capaz de 
esas suciedades o llega mucho más lejos. También niño y hombre, hijo y 
padre, se pierden y alejan mutuamente, y queda una zona de reserva y 
aversión que nunca producirá momentos dramáticos, pero que siempre ten
drá en la conciencia su grito desnudo y patético. La decepción del niño Al
varado, hasta conquistarse plenamente el derecho a unos pantalones largos, 
ofrece interés y, desde luego, novedad en nuestra literatura. Ahora que, pues
to que el niño es tan susceptible y todo lo relata casi en forma de pesadilla 
íntima, el estilo entiendo que debería ser algo más endolorido y tenso.

El hecho de que en España se esté proyectando estos días la película 
Mañana será tarde, que es el mismo planteo, aunque más adecuado al estrago 
y a las compensaciones que suscita este problema, explica y corrobora parte 
del éxito de esta novela ante el público. De pantalón largo fué finalista del 
Nadal, y ahora acaba de recibir el Premio Nacional de Literatura “Miguel de 
Cervantes” de la sección “Novela”. Giménez Arnáu fué corresponsal en 1939 
por Europa y publicó Línea Siegfred, y en la Argentina apareció su Colmena, 
el mismo título de la última novela de Camilo José Cela. Es diplomático y 
procede de Santander (Laredo). Se ve en él al viajero curioso y al hombre 
de estudio preocupado con estos escalofríos morales de la educación. Bien 
cierto es que querer conservar la inocencia, como hacen algunos maestro^ 
cuando la inocencia ya no tiene prolongamiento posible, es un abuso que 
puede conducir a peripecias y catástrofes bastante hondas y radicales. Pero 
no caigamos en el disparate de las soluciones fáciles, aptas para ilustrar 
libros de formación y educación del carácter, pero que en novelas... no cuelan.

J. L. C. P.

234



LAS OBRAS COMPLETAS DE TOMAS CARRASQUILLA

La Editorial Epesa acaba de apuntarse un nuevo altísimo servicio a la 
hermandad de los pueblos hispánicos. Me refiero al volumen pulquérrimo, 
de 2.206 páginas, que contiene las Obras completas de Tomás Carrasquilla. 
Es probable que este nombre suene por vez primera aún a los oídos de perso
nas muy cultas. Tomás Carrasquilla es casi desconocido en España y en las na
ciones hermanas de allende el Atlántico. Cejador lo colmó de elogios, lo cual 
pudiera ser contraproducente para el aprecio de no pocos. Unamuno le profe
saba y le manifestaba simpatía. Y ahora Federico Onís, en un prólogo defi
nitivo a estas Obras completas, llega hasta decir: “Tomás Carrasquilla es un 
escritor de valor único e insustituible en nuestra literatura, cuya obra tiene 
todas las trazas de llegar a ser clásica e imperecedera.”

El maestro Carrasquilla, como le decían en su tierra, nació en 1858 en 
Santo Domingo, “poblachón encaramado en unos riscos de Antioquia”, pro
vincia colombiana de caracteres peculiares por su configuración territorial, 
étnica y espiritual. Como Miguel Antonio Caro, insigne polígrafo colombio’ 
no, murió sin conocer el mar..., en diciembre de 1940.

En 1896 quiso probar a unos contertulios de un círculo literario de Me
dellin que en la región de Antioquia sí había materias novelables, y com
puso su primera novela grande: Frutos de mi tierra. Carrasquilla empezó a 
escribir para el público hacia los cuarenta años, y desde sus primeras obras 
se reveló maestro del novelar, dueño y no vasallo del estilo, del ambiente 
y de los personajes de su mundo literario.

Desde Frutos de mi tierra (1896) hasta Hace tiempo (1936) desarrolla este 
escritor montañés y regionalista una obra literaria sencillamente asombrosa 
por su cantidad y por su calidad y sus primores.

Carrasquilla es el novelista de su tierra y de la época de transición que 
se vivió en ese mundillo de campesinos, arrieros y mineros, de razas que 
se funden, de familias que medran y de ciudades nacientes entre las arrugas 
de la montaña andina. El conoció de niño la Antioquia sin carreteras, reclui
da y colonizadora, y de viejo, la Antioquia hervorosa de industria y abierta 
hacia todos los horizontes. El presenció en sus conterráneos el paso, sin etapas 
intermedias, de la muía al avión y de las escuelas rurales o pueblerinas a 
las flamantes Universidades de Medellin.

Su niñez transcurrió entre la gente minera de varios caseríos montañe
ses, y después vivió en Medellin, la blasonada villa de la Candelaria, y pudo 
escudriñar el alma de la ciudad y observar por días la formación de la clase 
media, aun escasa, y de la clase alta, adinerada o letrada, de su comarca an- 
tioqueña, donde proliferan los retoños de antiguos emigrantes vascos, extre
meños o castellanos, jactanciosos de su abolengo y de su blancura, y proli
feran asimismo, aunque en menos cantidad, los hombres oriundos de Africa.

Singularmente dotado para la observación y el análisis de las almas, su 
mano corre con maestría insuperable al dibujar tipos de niños en que aflo
ra su propia infancia y tipos femeninos en toda su variedad y sus “comple
jos”. Fué hábil para la pintura del paisaje en grandes lienzos, y siempre 
se leerá con admiración en Frutos de mi tierra aquel paisaje de “El Cuca- 
racho”. Fué también descriptor detallista, que sabe de miniaturas, de pince
ladas rápidas y del rasgo de la caricatura.

“Conversador sempitermo” lo ha llamado Onís. Hay libros enteros, como
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Hace tiempos, en que este viejo memorioso reproduce con fidelidad y rea
lismo que pasman escenas vistas o vividas por él setenta años atrás y las 
conversaciones interminables de sus personajes o personillas, lo mismo per
tenezcan éstos a la negredumbre de jerga expresiva o al señorío blanco, pu
lido y bien hablado. Su dialogado es pintoresco, parte por la vena humo
rística e irónica del autor, parte porque transcribe el habla de su tierra, 
propensa a la hipérbole y saturada de natural gracejo.

A este viso, las Obras completas de Tomás Carrasquilla van a prestar un 
servicio incalculable a los estudiosos de la lingüística.

De sus doce novelas, grandes o breves, ¿cuál se lleva la palma y las 
preferencias del público lector? No lo sabemos. La Academia Colombiana 
acaba de escoger, para las diez obras representativas del país que publicará 
la U. N. E. S. C. O., la primera del autor: Frutos de mi tierra. En cierta 
colección panamericana se otorgó la primacía a La Marquesa de Yolombó, 
maravillosamente ambientada y de grato sabor colonial. Personalmente, me 
quedaría con Entrañas de niño o, mejor aún, con El Zarco.

También cultivó el cuento y la novela breve. Los hay tradicionales, de
fantasía, simbólicos, psicológicos. El titulado A la diestra de Dios Padre,
aunque extraído del fondo popular, pasará con justicia a las antologías por
el sostenido interés, el salero y la originalidad que supo comunicarle este
maestro de la narración.

En estas Obras completas hay páginas dedicadas al ensayo y a la crítica 
literaria. Encuentro endebles, nebulosos y aun sofísticos algunos de sus ra
zonamientos; arbitrarias algunas de sus afirmaciones. Al final de la “Auto
biografía” que encabeza esta edición, el bueno de don Tomás se deja decir 
que, en su concepto, puede gloriarse Colombia de tener el primer prosista 
y el segundo lírico de esta lengua castellana. “Me refiero al indio Uribe y a 
José A. Silva.” Ruego al lector de España y de los pueblos hermanos de 
América que no cierren sin más el libro, y que, achacándolo todo a exage
ración antioqueña, se internen por las dos mil páginas de Carrasquilla, que 
le permitirán conocer a un magnífico prosista, aunque tampoco sea el pri
mero de la lengua castellana, porque algún sitio habremos de dejar para 
el pobre de Cervantes o para el frailecito dominico Luis de Granada.

El epistolario de Carrasquilla es de una franqueza y de una mordacidad 
que levantan túrdigas y sacan sangre. Ignoramos hasta dónde sea discreto 
el publicarlo a los doce años de muerto el autor; pero seguramente en Bo
gotá esas cartas que llaman a las cosas por su nombre y describen a las per
sonas con sus “pelos y lunares” no van a causar maldita la gracia.

En su conversación, Carrasquilla debió de ser picante y corrosivo; en sus 
escritos es de los escasos humoristas que conocemos en la literatura colom
biana y sabe condimentar sus páginas con cierta socarronería maliciosa y 
algunos pimientillos volterianos; pero su fondo es de hombre indulgente 
y de cristiano viejo. “La cuestión—dice por ahí—es alegrarse uno... Y siem
pre será con mentiras, porque con verdades me parece trabajoso.”

En Colombia se ha llamado a Carrasquilla el Pereda colombiano. Pero 
lo cierto es que Carrasquilla empezó a escribir cuando le eran desconocidas 
las novelas de Pereda, y cuando las conoció no le gustaron. Habrá, pues, 
entre ambos novelistas montañeses ciertas coincidencias accidentales; pero 
nunca, por parte de Carrasquilla, imitación de estilo o de procedimientos. 

236



Galdós, en cambio, le llenó el ojo, como también no pocos autores fran
ceses y rusos.

Hay un aspecto de la personalidad literaria de Carrasquilla que es im
posible desdeñar u omitir: el de su prosa. No se me oculta que la autoridad 
crítica de Cejador es menospreciada en estos días y resulta sospechosa; pero 
lo diga o no lo diga Cejador, Tomás Carrasquilla es dueño de todos los 
tesoros del idioma castellano, manejados por él con sin igual soltura. En 
esto se asemeja a su conterráneo y coetáneo Marco Fidel Suárez, también 
desconocido hasta hoy fuera de los linderos de Colombia. No es tan sólo su 
riqueza verbal, que puede adquirirse con el manejo asiduo de los clásicos y 
del diccionario; es la riqueza y la variedad de la construcción fraseológica 
y ese sabor de lengua viva, pura y natural, bebida en los manantíos del 
pueblo. Por algo ha escrito Federico Onís que Antioquía es uno de los sitios 
del mundo hispánico, incluyendo a España, en que mejor se habla el cas
tellano. Carrasquilla lo comprendió así, y al hacerse escritor de su región 
resultó ciudadano de toda la hispanidad.

La Real Academia Española está empeñada en la elaboración del monu
mental Diccionario de Autoridades. Es propósito suyo, manifestado a las Aca
demias correspondientes, el incluir entre las autoridades a los grandes prín
cipes del idioma en América. Entre los de Colombia, país de orfebrerías idio- 
máticas y de castellanías sabrosas, junto a Caro, Marroquín, Suárez, Gómez 
Restrepo y alguna docena más, deberá figurar con toda justicia, para decoro 
del mismo Diccionario y con el mayor lucimiento, este ilustre viejo don 
Tomás Carrasquilla, millonario derrochador de nuestro idioma.

C. E. M.

“LTNTERNATIONALISATION DES CONSTITUTIONS”, por Ives Ls. Auguste.
Madrid, 1952; 226 págs.

Con un prefacio del conocido publicista Mirkine-Guetzévitch, a la sazón de
cano de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad Francesa 
de Nueva York, Ives Ls. Auguste, secretario de la Embajada de Haití en Ma
drid, nos ofrece un acabado estudio sobre la internacionalización de las Cons
tituciones.

Ya en dicho prefacio se destaca que el autor, atento intérprete de las rea
lidades cotidianas de la vida internacional, ha acometido la empresa de resol
ver uno de los problemas más delicados y controvertidos en la esfera del De
recho público, que es la intersección jurídico-política de las disciplinas consti
tucional e internacional. Es, en efecto, tarea ardua y de difícil exposición rela
cionar ambos Derechos, así como también lo es ligar en un todo homogéneo las 
ideas de paz y libertad.

El ilustre diplomático haitiano, que ha bebido en las fuentes nutridas de 
Kelsen y Scelle, e incluso en las de su citado prologuista (si bien en algunos 
puntos muestre su divergencia), arrancando de la ineficacia del Derecho inter
nacional frente a las poderosas normas jurídicas del orden nacional, acomete, 
ya directamente, el planteamiento del aludido problema, afirmando qufe el ideal 
y objetivo máximo del mismo es, sin duda alguna, el federalismo institucional 
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que “drainerait les compétences étatiques dans le sens le plus propre à rendre 
leur exercice inoffensif ou plutôt bienfaisant à la communauté internationale 
et éluderait leur confrontation intempestive et inquiétante”. Pero si se estima 
que la constitucionalización de las sociedades es utópica, Ivés Ls. Auguste se 
pregunta por qué no se recurre a la internacionalización de las Constitu
ciones, susceptible de reforzar la ley de la jerarquía de órdenes y de garantizar, 
por una combinación de instituciones de Derecho internacional con las de De
recho interno, la eficacia de las normas internacionales, y sujetando a los Es
tados a una obligación al mismo tiempo exterior e interior.

Después de pasar revista a las clásicas concepciones de “soberanía”, “medio 
internacional”, “constitución” y “derechos del hombre”, el autor de La interna
cionalización de las Constituciones efectúa una detallada crítica de las princi
pales doctrinas elaboradas sobre las aludidas relaciones entre los Derechos in
ternacional y constituciones (Lasson, Triepel, Kelsen, Verdross, Duguit, Scelle, 
Mirkine-Guetzévitch y Decendières-Fernandière), y, por último, recogiendo to
das las consideraciones ofrecidas a lo largo de su excelente libro, expone su 
propia teoría sobre la materia, confesando que se inserta en las grandes líneas 
del monismo jurídico, pero rodeándola de un sistema de protecciones e invo
cando la presencia de una fuerza política inapreciable: el Cuerpo Diplomático, 
que, según Ives Ls. Auguste—uno de sus ilustres e inteligentes miembros—, debe 
estar investido de atribuciones que estén más en armonía con las exigencias 
de la vida internacional.

J. L. A.

“ELEMENTOS DE DERECHO POLITICO”, por P. Luis de Izaga, S. I. Barce
lona, Bosch, 1952.

La obra del padre Izaga, profesor durante años de la asignatura en Deusto, 
resulta sobrado conocida, sobre todo entre el elemento universitario para el 
cual fué escrita, para que resulte preciso hacer enunciación de sus calidades 
o recapitulación extensa de su contenido. Se trata ahora de una edición nueva, 
en dos volúmenes, de ese mismo tratado de Derecho Político, ya de antiguo, 
como decimos, conocido y apreciado de los estudiantes, en razón de su cla
ridad, precisión y solidez jurídica y sencillez de exposición, cosas que no siem
pre van unidas, pero que tan necesarias son al que se inicia en cualquier dis
ciplina científica, y más a quien lo hace por los abstrusos campos del Derecho 
Público, hoy más que nunca en trance de crisis y revisión tales, que bien 
pudiera considerarse como esencial característica del Derecho Político en nues
tros días la reelaboración constante y la construcción polémica.

No se ha limitado el padre Izaga a una reedición ni a una simple revisión 
de su obra, sino que ha querido ponerla al día en lo que se refiere a registrar 
los acontecimientos históricos de los últimos años en cuanto (modificando el 
panorama político contemporáneo) han traído consigo nuevas concepciones del 
Estado en que apoyar doctrinalmente los regímenes respectivos; y asimismo en 
lo que concierne al orden puramente especulativo, examinando y dando la de
bida impprtancia a facetas del pensamiento político descuidadas a veces por los 
manuales ad usum, bien porque no hubiesen aparecido formuladas con rigor 
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científico dentro de un campo de doctrina, o bien ignoradas sencillamente a 
causa de un contenido erróneo o subversivo; como si el mejor medio de com
batir el error fuera el ignorar deliberadamente su existencia o hacer caso omiso 
de la realidad de sus consecuencias.

Comienza la obra con un capítulo preliminar dedicado a la acostumbrada 
precisión de conceptos, deslindando la materia que constituye el objeto del 
Derecho Político de aquellas otras más propias de las llamadas ciencias de la 
sociedad, y planteando el estudio de aquél desde el ángulo de la teoría general 
del Estado. Cabría plantearse la cuestión de hasta qué punto, en una obra de 
este tipo, conviene dar cabida, precisamente como dato previo y significativo, 
a toda la serie de problemas que ante el Derecho y ante la sociología supone 
la crisis de esa misma teoría general; y de hasta qué punto pueden transfor
marse las relaciones entre el Derecho Público interno y el orden jurídico inter
nacional. Pero es preciso tener presentes las exigencias de límites—en extensión 
y en contenido—propias de una obra cuyo fin primordial es servir de texto en 
las Facultades universitarias.

Se estudian, pues, aquí la naturaleza del Estado, sus funciones esenciales 
como forma típica de la sociedad política, las diversas estructuras que puede 
adoptar y, finalmente, los derechos de la persona humana y forma de garanti
zarlos jurídicamente dentro de la convivencia social de la que es consecuencia 
el orden político.

Constituyendo, dentro de la ordenación del tratado, el libro primero, expone 
el autor los problemas del origen del Estado, sus elementos esenciales y su 
naturaleza, arrancando del hecho natural de la sociabilidad humana y ocupán
dose de las diversas teorías que se han formulado sobre el nacimiento de la 
sociedad política; sobre la población y el territorio en cuanto elementos inte
grantes o constitutivos de la misma; para terminar esta parte con un estudio 
de los principales puntos de vista doctrinales sobre los conceptos de soberanía 
y autoridad. Es acertada, aunque breve, la alusión a la geopolítica y la crítica 
de la misma, hechas al examinar el problema del territorio; y se echa de menos 
quizá, en el capítulo dedicado a la población, una nota semejante sobre la raza 
como factor sociológico, y sobre la trascendencia política del racismo: bien es 
verdad que se alude a este punto en otro lugar de la obra, precisamente al 
hablar poco después de los fines del Estado.

El libro segundo se dedica a la exposición de las doctrinas más conocidas 
sobre los fines u objetos de la actividad estatal: las teorías del bien común 
en sus diferentes formas, las modernas escuelas individualistas, positivistas, so
cialistas, totalitarias, juridicistas o sociológicas, son rápidamente revisadas en 
una ojeada de conjunto. La evolución última del socialismo marxista y su fra
caso científico, frente a la progresiva penetración de sus ideas en la masa, reci
ben aquí una acertada atención. La bibliografía a que se remite al lector inte
resado es, en este punto, como casi siempre, hay que subrayarlo, a lo largo de 
la obra, particularmente interesante, tanto por el acierto al escoger libros y 
autores como por lo reciente de las publicaciones indicadas. Digamos ya de paso 
que el propio padre Izaga menciona en la introducción su propósito de no dar 
bibliografía extensa, de enumerar una serie de obras útiles en vez de un des
lumbrante catálogo erudito. Lo hace tal como lo dice, y sus estudiantes han de 
agradecérselo, sin duda, cordialmente.

En el libro tercero se examinan las funciones del Estado. “La unidad de la 
soberanía no implica ni la simplicidad de sus funciones ni la de los órganos 
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que la ejercen. Al contrario, la actividad soberana, como la misma vida social, 
es de por sí muy compleja, y pueden distinguirse en ella manifestaciones di
versas bien definidas y caracterizadas... Es un error muy extendido en las ideas 
modernas el señalar la división de funciones o poderes como carácter peculiar 
de los Gobiernos de los últimos tiempos llamados libres y representativos cuan
do no existe tipo histórico de Estado, aun de los primitivos, en el que no apa
rezca alguna diversidad de órganos y funciones.” La primera actividad del Es
tado ha de ser, dentro de un esquema lógico de sus funciones, la de estructurar
se a sí mismo; por eso resulta oportuno estudiar primeramente la función o 
poder constituyente, «omenzando por las teorías clásicas sobre la representa
ción política y dedicando particular atención a las formas orgánicas de repre
sentación aparecidas con los regímenes sociales y políticos contemporáneos; al 
sufragio, sus clases y a la organización del censo electoral, tanto en su forma 
universal como en sus diferentes versiones de proporcionalidad u organicismo.

A continuación, una serie de capítulos viene dedicada al examen in extenso 
de las tres funciones clásicas, con especial consideración, al fin de la exposición 
de cada una, de su actual aspecto en la legislación positiva de nuestra patria.

La clara sistematización de toda esta parte contribuye no poco a facilitar 
la apreciación de la estructura total del Estado como unidad de organización 
política, idea que para el estudiante a veces se pierde en obras que se preten
den de iniciación y que, aunque ricas en sugestiones doctrinales, fallan un tanto 
en rigor lógico, o en sistematización, diríamos mejor. Creemos es preferible, 
como hace el padre Izaga, presentar ante quien por primera vez se enfrenta 
con el vasto y complicado repertorio de tesis y sistemas que encuentran cobijo 
dentro del campo del Derecho Político un panorama claro de sus líneas gene
rales, una perspectiva amplia, sólida en su base antes que demasiado precisa 
en los detalles, marcando, eso sí, y como el autor aquí hace, sus hitos funda
mentales, y señalando el camino a quien quiera adentrarse particularmente en 
el estudio de alguno de ellos.

El tomo II contiene los libros cuarto y quinto, y un apéndice con el texto 
de las actuales Leyes Fundamentales del Estado español.

El primero de los libros citados se encuentra dedicado a las formas de go
bierno y a las de Estado. Particularmente útil a los efectos que hace un instante 
señalábamos, resulta el capítulo dedicado a la democracia como doctrina polí
tica. Es evidente que el valor polémico del vocablo y su carácter de tópico res
tan precisión al concepto, y tal vez no se cuida bastante de distinguir entre sus 
diversos sentidos como forma de organización social, forma de gobierno o mero 
principio político formal al estilo kelseniano; pero resultan claras, de todos 
modos, la antinomia totalitarismo-democracia; las diferencias entre ésta y el 
liberalismo decimonónico, su relación con los derechos del hombre en cuanto 
persona y en cuanto ciudadano, y, finalmente, la actitud de la Iglesia en rela
ción con las doctrinas democráticas, mostrada brevemente a través de las En
cíclicas de los últimos Pontífices.

Al tratar de las formas que puede revestir el Estado, se enumeran y diferen
cian tanto las clásicas de Derecho Público interno como las más recientes de 
Derecho Internacional, haciendo alusión desde la organización de las Naciones 
Unidas o la Unión Panamericana (hoy Organización de Estados Americanos), 
hasta la Unión Francesa, la Commonwealth o la Liga Arabe.

El estudio de las formas de Estado y de gobierno se completa con dos capí
tulos dedicados a la opinión pública y a los partidos políticos, y otros dos, 
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uno sobre el concepto de constitución en sentido general y formal, y el otro al 
régimen constitucional español, en su historia y forma actual.

El libro quinto, parte final de la obra, está dedicado en su totalidad a los 
derechos personales y sus garantías, arrancando de la determinación previa de 
aquellos que son consecuencia imperativa del Derecho natural y dando una 
ojeada a la evolución de las formulaciones positivas de las llamadas Declara
ciones de Derechos, para concluir con un examen más detenido del derecho 
al trabajo—particularmente interesante por la importancia política del llamado 
Derecho Social y de las actuales teorías sociales, parte esencial de todo progra
ma de gobierno—y de los derechos de libertad religiosa, de pensamiento, de 
reunión y asociación; del derecho de igualdad, seguridad personal, de propie
dad, y toda la gama, en fin, de costumbre invocada e incluida en las leyes 
constitucionales y Códigos políticos fundamentales de todos los países, entién
danse luego de una manera o de otra.

Innecesario resulta añadir que se hace mención especial de la vigencia posi
tiva de estos derechos y su formulación legislativa en nuestra patria.

J. E. T.

CINCUENTA AÑOS DE POESIA CUBANA (1902-1952) (1)

Ya había dado Cintio Vitier una clara muestra de su capacidad de selec- 
cionador de buena poesía con sus Diez poetas cubanos, que tuve ocasión de 
reseñar en las páginas de esta revista (2). Se limitaba entonces Vitier a ofre
cer una cuidadosa muestra de ese interesante grupo de poetas reunidos en 
torno a Orígenes, del cual él mismo forma parte. Excelente ejercicio el de 
entonces, cumplida preparación para una labor que culmina ahora con la 
publicación de esta gran antología en que se reúnen los nombres más sig
nificativos de la poesía de Cuba en el primer medio siglo de su indepen
dencia. Imagino que, naturalmente, la obra de Vitier habrá levantado una 
ola de opiniones, tal vez muchas no favorables, como prevé ya el director 
de Cultura, señor González Palacios, en la presentación oficial del libro y 
como se deduce del tono duro y polémico con que Lezama Lima sale a su 
defensa (3). Esto es cosa que, desgraciadamente, espera siempre el antolo- 
gista al final de su difícil tarea. Tanto más cuando, como aquí, se quiere 
atender a un criterio comprendedor, pero justo, que recoja sólo lo que real
mente tiene valor representativo. En esto reside el valor y el sentido de una 
obra de este tipo: en que la inteligencia y la honradez del autor sepan obrar 
a la vez con valentía para producir un libro vivo y no un monótono saco 
de fondo interminable. Historia viviente, animada por un criterio orgánico 
de selección, es lo que se trata de poner ante nuestros ojos en estos Cincuen
ta años de poesía cubana, para cuya clasificación se ha valido Vitier de la 
orientación ejemplar del mejor modelo a mano, la Antología de la poesía 
española e hispanoamericana, de Federico de Onis.

(1) Ordenación, antología y notas por Cintio Vitier. Edita la Dirección 
de Cultura del Ministerio de Educación. Ediciones del Cincuentenario. 1952.

(2) Núm. 16. Julio-agosto, 1950; págs. 141-143.
(3) Orígenes, núm. 31. La Habana, 1952; págs. 63-68.
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Ocupan el primer lugar en su esquema una serie de poetas—como René 
López, Francisco J. Pichardo o Max Henriquez Ureña—que pertenecen a ese 
período indeciso—lapso yermo lo llamó Onís—que va desde la muerte de 
Casal y Martí hasta 1913. Es justamente esta fecha (publicación de Arabescos 
mentales, de Boti) la que puede concretar de algún modo—relativo, ya se 
sabe—la manifestación de las primeras tendencias post-modernistas en la lírica 
cubana, que presencia, desde 1913 a 1917, la aparición de tres poetas impor
tantes: Regino E. Boti, Agustín Acosta y José Manuel Poveda. Una nueva 
voluntad de perfección anima a estos poetas, sobre todo a Boti y Poveda, 
que aciertan con soluciones rebasadoras de lo propiamente modernista. Tal 
vez nada más representativo de su riguroso sentido de la creación poética 
que este fragmento de Boti:

Yo tallo mi diamante;
yo soy mi diamante.
Mientras otros gritan,
yo enmudezco, yo corto, yo tallo; 
hago ARTE EN SILENCIO.

Vitier completa el cuadro post-modernista, tan complejo y lleno de ten
dencias contradictorias, con una ceñida serie de poetas como Acosta y Pi
chardo Moya (“sencillez lírica, preocupación cubana”) ; Tallet, Izarzábal, Mar
tínez Villena... (“prosaísmo, sentimiento, ironía”); Rubiera, Serpa... (“tenden
cias parnasiano-simbolistas”); Fernández Arrondo, Marinello, Dulce María 
Loynaz... (“intimismo”), y, por último, Navarro Luna y Regino Pedroso, que 
señalan ya una decidida “evolución hacia la vanguardia y la preocupación 
social”.

Hacia los años 22 y 23, coincidiendo con la depresión económica del país 
y el comienzo del gobierno de Zayas, Cuba vive un período de intensa fer
mentación política y literaria, que va a dar como resultado, en lo poético, 
el libro importantísimo de Lizaso y Fernández de Castro La poesía moderna 
en Cuba, primera gran recopilación de la poesía cubana, publicada en 1926, 
y la fundación, en el año siguiente, de la Revista de Avance, que agrupa 
nombres tan interesantes como los de Mañach, Tallet, Lizaso y Alejo Car- 
pentier, entre otros. Un nutrido grupo de poetas, ensayistas y críticos, ali
mentados en Ortega, Unamuno y Martí, y comprometidos en la lucha polí
tica contra la tiranía del general Machado, tiene en la Revista de Avance 
su órgano de expresión. De este grupo iban a salir las dos direcciones fun
damentales de la poesía nueva: poesía pura y poesía social y negra. En la 
primera agrupa Vitier la obra de Brull, Florit y Ballagas. En la segunda la 
de Ramón Guirao, José Z. Tallet, Alejo Carpentier, Nicolás Guillén y la 
poesía negra de Ballagas.

Vitier no ha renunciado al excelente criterio integrador de poesía espa
ñola e hispanoamericana seguido por Onís en su Antolgía, y señala la iden
tidad de este movimiento con el definido en España en torno al tercer cente
nario de Góngora. En efecto, el fenómeno poético es el mismo. De un lado, 
una poesía que busca la perfección, la pureza expresiva (Salinas, Alberti, 
Lorca); de otro, una poesía que trata de arraigar en lo tradicional, en lo 
popular, en manos de los mismos representantes de la tendencia anterior 
(Alberti, Lorca). En Cuba, Brull, Florit o Ballagas representan la primera 
dimensión; la segunda, la popularista, se va en Cuba hacia un folklore pro
pio, el negro, pero cuya relación con el popularismo español es evidente, 
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como lo demuestra la influencia de Lorca sobre Nicolás Guillen. La doble 
pertenencia de Lorca o Alberti a una y otra corriente, se repite aquí en el 
caso de Emilio Ballagas. No hace falta subrayar la importancia de este núcleo 
de poetas; con ellos Cuba se apunta en su haber valores que gozan ho(y de 
indiscutible universalidad.

La actividad poética de estos años, hasta el último decenio, se completa 
en la antología de Vitier con una sección de figuras aisladas como Félix Pita, 
Mirta Aguirre, Samuel Feijoo, Guillermo Villarronda, etc.

En el año 1939, José Lezama Lima funda los cuadernos Espuela de Plata, 
a los que suceden Clavileño y Nadie Parecía. A través de estas revistas se 
va formando el grupo de Orígenes, fundada en 1944, que las continúa. Orí
genes reúne una serie importantísima de poetas, no por identidad de ten
dencias—nada asemeja la poesía de Lezama o Rodríguez Santos a la de Elíseo 
Diego o Fina García Marruz—, sino por el empeño en un quehacer poético 
fundamental. El valor de este grupo, cuya obra resumió luminosamente Vi
tier en la recolección citada al comienzo, queda bien claramente expresado 
en estas palabras de Alejo Carpentier: “Es indudable que la generación na
cida de Orígenes ha dado con una manera de ver y sentir lo cubano que 
nos redime del abominable realismo folklórico y costumbrista visto hasta 
ahora como única solución para fijar lo nuestro. Lo mágico, lo singular, lo 
directamente poético (y tanto más oculto, por ello, de nuestras cosas), está 
apareciendo en la obra de estos muchachos con un maravilloso caudal de 
aciertos.”

La antología termina con los nombres de cuatro de los poetas de apa
rición más reciente. El panorama ofrecido en ella no puede ser más inte
resante ni estar dibujado con mejor empeño. Lo único que podemos es la
mentar que Cintio Vitier haya sacrificado a la honradez de su criterio la 
inclusión de su propia obra en este libro.

J. A. V.

UNA JUSTIFICACION DE LA SOCIOLOGIA

Maurice Merleau-Ponty, profesor de la Facultad de Letras de la Universidad 
de París en el volumen X de los Cahiers Internationaux de Sociologie (1), 
justifica_ desde un punto de vista filosófico—a la sociología. Del contenido
del artículo se desprende que la justifica en cuanto es necesaria y compatible 
con la filosofía. Ve la necesidad de reanalizar los nuevos principios y adap
tarlos a las nuevas corrientes del pensamiento. El filósofo, según él, se en
cuentra hoy, desgraciadamente, alejado del camino de la sociología, “colo
cando a la cultura en una situación de crisis permanente”. Por eso Merleau- 
Ponty llama al filósofo al estudio de la sociología.

Merleau-Ponty se apoya en las meditaciones de Husserl sobre la forma 
solidaria como se manifiestan las distintas ciencias—“toute science sécrète est une 
ontologie et que toute ontologie anticipe un savoir”—para justificar, filosófi-

(1) Maurice Merleau-Ponty: “Le Philosophe et la Sociologie”. Cahiers In
ternationaux de Sociologie. Aux Editions du Seuil, Volume X, cahier double, 
sixième année, 1951.
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camente, a la sociología. Comienza negando los dos mitos que las separan: 
el uno, el de la filosofía como “afirmación autoritaria de una autonomía del 
espíritu; y el otro, el de la sociología del saber, concebida a la manera em
pírica, como ciencia de las ciencias. El pensador moderno debe levantar 
“le cordon sanitaire” en que se encuentran la Filosofía y la Sociología. El 
filósofo piensa sobre “cualquier cosa” y no se le puede descalificar para in
terpretar los hechos sociales cuando ve en ellos otra cosa o más de lo que 
los sociólogos ven. De lo contrario, el filósofo llega a los hechos sociales como 
un extranjero al que no se le tuviera nada que ofrecer. El filósofo, como sujeto 
social, necesita leer los hechos sociales, necesita pensar “su experiencia y su 
mundo”. El mérito de Husserl está precisamente en haber circunscripto, con 
la “visión de las esencias”, las “esencias morfológicas” y la “experiencia fe- 
nomenológica”, un dominio y una actitud de búsqueda, donde la filosofía y 
el saber pueden encontrarse. El paralelismo “psico-fenomenológico” existente 
entre el saber efectivo y la filosofía—que hace que a cada afirmación del uno 
le corresponda una afirmación del otro—conduce a un desenvolvimiento re
cíproco.

Con todo, el pensamiento filosófico aparece autónomo, capaz de obtener 
el verdadero conocimiento “par recours á des esences qui donnaient la cié 
des choses”. Así, Husserl reivindica los derechos de la filosofía de manera 
que los del saber científico parecen abolidos. Pero ¿qué filósofo consciente 
puede impedir que la filosofía frecuente a la ciencia?

La historia necesita de la filosofía en cuanto es un movimiento de refle- 
sión; y la filosofía necesita de la historia en cuanto ella le revela el “Ge- 
meingeist”, en cuanto le hace comprender que no “hay solamente espíritu, 
titulares cada uno de una perspectiva sobre el mundo, sino una comunidad 
de espíritus coexistentes, los unos para los otros, revestidos cada uno de un 
dehors por el que se vuelven visibles”. El filósofo, con todo, no puede hablar 
del “espíritu general” como un nombre, sino que “debe verse en él mismo” 
en el diálogo de los espíritus y en la forma en que están situados. Los pro
cesos sociales, las formaciones culturales, las formas de derecho, de arte, etc., 
no dicen nada hasta que nos ponemos en contacto directo con ellas, en 
su medio, en su “Umwelt”, que es lo que le da sentido a las estructuras, lo 
que le da su “estilo propio”. A la filosofía le compete el conjunto de conquis
tas de la ciencia—que son la primera palabra del conocimiento—, y entre ellas 
las conquistas de la historia, ya que el sociólogo, como el historiador, no 
pueden dar valor de ontología a la objetivación científica de lo social. La 
historia no puede juzgar una idea; cuando lo hace (évolue, meriende), cree 
sacar las conexiones necesarias de los hechos, y, en realidad, las saca de la 
“esfera ideal”; y ya no hace historia, sino filosofía. Pero, a pesar de la dis
tinción entre la “esfera ideal” y los hechos históricos, entre la “actitud natu
ral” y la “actitud trascendental”, Husserl sabe que “todo hecho de la con
ciencia lleva en sí mismo lo trascendental”, porque la “subjetividad trascenden
tal es intersubjetividad”. Según Hursserl, vivimos en un mundo histórico con 
un “futuro en parte realizado y en parte por realizar”, y no hace—como Lévy- 
Bruhl—a los hombres sin historia, “une vie qui n’est que présent qui s’écoule”.

Todo lo que puede ser contacto con lo social, en la finitud de una situa
ción, se revela como el punto de origen de toda verdad; y como se tiene 
una idea de verdad, “puesto que estamos en la verdad y no podemos salir 
de ella, no queda más que definir a la verdad en la situación”. Merleau-Ponty 
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observa que la esencia del hombre está en ser hombre “en el interior de las 
humanidades”, ligada generativa y socialmente. El sociólogo sólo provoca ob
servaciones, revela hechos, suscita análisis e intuiciones; pero, en última ins
tancia, es la conciencia filosófica de intersubjetividad la que permite compren
der el saber científico. Es en la actitud filosófica “en la que se vuelven con
cebibles los hechos sociales” y hace que éstos no aparezcan siempre como va
riantes “d’une seule vie dont la nótre aussi fait partie, et que tout autre est 
pour nous un autre nous-méme”. Lo social, así, deja de ser un objeto para ser 
una situación. La filosofía tiene, en el saber objetivo, una dimensión de coexis
tencia, “como acontecimiento perpetuo y medio de la praxis universal”. La 
filosofía es irreemplazable, porque revela el movimiento por el cual unas 
vidas se vuelven verdaderas, “y la situación circular de este ser circular que, 
en cierto sentido, es ya todo lo qu’il vient a penser”.

Así es como Merleau-Ponty, en el artículo que comentamos, justifica a la 
sociología, como conocimiento indispensable para el estudio de la filosofía, 
desde su posición filosófica existencialista y partiendo de la fenomenología 
de Husserl.

J. C. A.

UNA “ANTOLOGIA CONSULTADA”

Desde mucho antes de aparecer, la Antología consultada de la joven 
poesía española, que ha tenido el acierto de publicar un editor y amigo de 
poetas, Francisco Ribes, era ya objeto de discusiones y augurios más o menos 
bondadosos. La idea era, desde luego, original, y la intención del editor no 
podía ser más benemérita: ofrecer al público—y no sólo al público minorita
rio especialista en poesía—una antología que fuese exponente auténtico de 
la mejor poesía joven en España. Para este fin, en lugar de pedir a un poeta 
o crítico experimentado y conocedor de la materia que hiciese él solo la 
correspondiente selección, el señor Ribes pensó en una fórmula que pudiéra
mos llamar democrática, una especie de plebiscito poético, en el que pre
viamente eran seleccionados los votantes. Se dirigió, pues, a unas sesenta 
personas—críticos, poetas, directores de revistas, profesores—preguntándoles 
cuáles eran a su juicio los diez mejores poetas vivos dados a conocer en 
España en la última década, 1942-1952. De aquí el título de Antología con
sultada puesto por el editor, quien en un prologo, por cierto muy inteli
gentemente escrito, explica a los lectores cuál ha sido su propósito y el 
proceso que ha seguido su realización, no ocultando, antes reconociendo, las 
dificultades y “pegas” que ofrecía su original proyecto. Por lo pronto, era 
necesario limitar el tiempo que había de abarcar la Antología, pues la in
tención del editor era sólo dar a conocer a los jóvenes poetas revelados des
pués de nuestra guerra. Quedaban, pues, fuera de su ámbito aquellos otros 
poetas que ya eran conocidos o habían empezado a darse a conocer en 1936, 
como por ejemplo Luis Rosales, Vivanco o Bleiberg, que ya tenían publi
cados libros en aquella fecha. Pero aquí cabe preguntar: ¿cuándo se entiende 
que un poeta se revela, se da a conocer: cuando publica sus primeros poe
mas en revistas o cuando publica su primer libro? En realidad, no es po
sible contestar de modo tajante a esta pregunta, pues dependerá de la situa
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ción y coyuntura de cada poeta, es decir, de cada caso. Por ello era inevi 
table que esa primera condición exigida por el editor para que un poeta 
entrara en su Antología suscitara dificultades en casos determinados. Por 
ejemplo, el editor excluía no sólo a Rosales y Vivanco, a Bleiberg y a Miguel 
Hernández, que desde luego eran ya conocidos y tenían obra publicada 
antes de 1936, sino también a Panero, Muñoz Rojas y Ridruejo, que apenas 
si eran conocidos entonces, pues Panero no había publicado libro alguno, 
y los primeros libros de Muñoz Rojas—Versos de retorno—(y Ridruejo—Plu
ral—habían pasado completamente inadvertidos y nadie se había ocupado 
de ellos. Podía pensarse, en vista de estas conclusiones, que la idea del editor 
era dejar fuera de su Antología, por ser más conocidos, a todos los poetas 
de la generación del 36, y así lo ha creído Ricardo Gullón en su artículo 
sobre la Antología consultada publicado en la revista Insula (número de 
septiembre). Pero entonces, ¿cómo no han quedado también fuera Victoriano 
Crémer y Gabriel Celaya, que pertenecen sin la menor duda a esa misma 
generación del 36, puesto que nacen en 1910 y 1911, respectivamente, es decir, 
en las mismas fechas que Miguel Hernández y Rosales, por ejemplo? (Aparte 
de que Crémer había publicado ya poemas antes de 1936, y en cuanto a 
Celaya, era conocido por el premio de poesía que le concedió el Lyceum 
Club de Madrid. Sobre todo Celaya, podría decirse que se había revelado 
con ese premio.)

Lo cierto es que las personas invitadas a dar su lista de seleccionados 
tuvieron sus dudas, y que los votos dados a los poetas de la generación 
del 36 parece que, de acuerdo con la intención del editor, debieron ser anu
lados, salvo los obtenidos por Crémer y Celaya, e ignoro si por alguno más.

Otro problema que presentaba la Antología era el del número de poetas 
que había de figurar en la misma. El editor había pensado en diez poetas, 
aunque luego, ante el resultado de las votaciones, redujo ese número a nueve. 
¿Número caprichoso? El propio editor lo reconoce así, aunque no deja de 
presentar razones para justificar su elección. Más injustificado parece el haber 
dejado fuera de la Antología a los jóvenes poetas muertos en esa década,
como es el caso del malogrado José Luis Hidalgo, que sólo por su hermoso
libro Los muertos habría merecido figurar en una antología de la joven 
poesía española de posguerra, como es la presente. En cuanto a la lista
de las personas consultadas para la formación de la Antología, es evidente
la buena fe y la objetividad del editor al prepararla, aunque sea inevitable, 
como en toda selección y en toda antología, que algunos falten y otros sobren. 
Es justo reconocer, sin embargo, que en esta Antología, si alguno falta, no 
sobre ninguno. Los nueve poetas seleccionados todos poseen méritos sufi
cientes, unos más y otros menos, para figurar en ella. Y eso hay que ano
tarlo en el haber de esta interesante Antología: ningún poeta polizón o seudo- 
poeta ha podido colarse. Y el editor ha empleado el máximo rigor y seriedad 
en su tarea. Cierto que ha corrido muchos riesgos, pero los ha sorteado va
liente y honradamente como ha podido. La fórmula democrática de plebis
cito aquí empleada tenía evidentemente sus peligros. Aunque ya suponga 
una previa selección el haber consultado sólo a personas que entienden de 
poesía—o que se supone que entienden—, estas personas pueden tener sus 
gustos y sus amistades. ¿Podemos afirmar que los nueve poetas elegidos son 
los nueve mejores? Evidentemente, no; ni el editor lo pretende. No se puede 
afirmar rotundamente que Vicente Gaos sea mejor que José Suárez Carreño, 
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o Blas de Otero que Ricardo Molina. La fórmula democrática no es nunca 
una garantía, ni en poesía ni en política, de que los votos van a ser exacta
mente para los mejores, aunque en este caso casi se puede afirmar que lo 
han sido. Los nueve elegidos—Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Carlos 
Bousoño, José Hierro, Vicente Gaos, Rafael Morales, Blas de Otero, Eugenio 
de Nora y José María Valverde—no son los únicos mejores, pero sí están 
entre los mejores, y, en definitiva, a eso es a lo que aspiraba honradamente 
el editor, no a decidir infaliblemente cuáles eran los nueve mejores poetas 
jóvenes de España, sino a presentar a un público amplio un grupo de poetas 
de indudable valor, que representan, más o menos, a lo mejor de una ge
neración poética. (Augurar si alguno de ellos llegará a ser un gran poeta 
ya es harina de otro costal. Eso nadie lo sabe.) En este sentido, la Antología 
editada por el señor Ribes es un indudable acierto, y será útilísima para los 
profanos que quieran acercarse noblemente o curiosamente a nuestra poesía 
más de hoy, para conocerla y entenderla, y si pueden, lo que no es nada 
difícil, gustar de ella.

Pero, además, esta Antología tiene otro interés como documento. El editor 
preguntó a cada poeta elegido sobre su concepción de la poesía y su sentido 
de la tarea poética, deseando que cada uno basara sus palabras en su propia 
experiencia personal. Las respuestas, salvo la de Vicente Gaos, que no llegó 
a tiempo para la edición, se publican al frente de cada selección, y tienen, 
a mi juicio, un vivísimo interés, porque suponen y expresan la actitud de 
una generación poética frente a los problemas esenciales que les atañen como 
poetas de su tiempo. Dos actitudes, más que tendencias, parecen perfilarse 
al hojear estas respuestas. Una es la de aquellos poetas que han reaccionado 
severamente contra cierta poesía esteticista de las generaciones anteriores, y se 
esfuerzan por lograr una poesía que hable directamente al hombre de hoy, 
e incluso sepa expresarlo en sus versos, en los que quieren cantar no sólo 
bellos motivos o hermosos sueños, sino la tragedia desnuda del hombre 
actual y la injusticia de un mundo agotado. Otra es la actitud de aquellos 
que siguen creyendo en que la poesía no tiene por qué encerrar un fin 
social, sino que debe limitarse a expresar sentimientos humanos por sí mis
mos, no por lo que puedan ayudar a transformar el mundo y la condición 
del hombre, tarea que es de la política, no de la poesía.

Pero sería arriesgado decir cuáles son los poetas que se inclinan a una 
u otra actitud. Pues la actitud del poeta no es la misma cada día ni en cada 
poema. Y toda separación en tendencias y partidos corre el peligro de ser 
pronto falsa.

Limitémonos por ello a destacar el interés de esta Antología consultada 
de la joven poesía española y a felicitar a su editor por su valentía y su 
sincera objetividad al proyectarla y realizarla.

J. L. C.

COLABORAN:

JOSE LUIS CASTILLO PUCHE 
CARLOS E. MESA
JOSE LUIS DE AZCARRAGA
JOAQUIN E. THOMAS
JOSE A. VALENTE
JUAN CARLOS AGULLA
JOSE LUIS CANO
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ASTERISCOS

AUNQUE EL NOMBRE ES LO DE MENOS...

* * * Ya va siendo hora de que, al menos entre los hombres de buena vo
luntad, entre los americanos que no sean antiespañoles a discreción y a ultran
za, ya va siendo hora de que se deje de una vez de hablar de Latinoamérica. 
No es el primer caso que se comenta esta denominación entre malévola y 
rutinaria. Hombres como Alfonso Reyes, Lewis Hanke, José Antonio Por- 
tuondo, Mariano Picón Salas y Rafael Heliodoro Valle la condenan por falsa, 
por antihistórica. Sin embargo, el mote se ha extendido con tanta fortaleza y 
concentración que la vuelta a la verdad, aunque sólo sea cuestión de nom
bres, ha de requerir bastante tiempo. Los nombres de América Hispánica, 
de América Hispana, de América de habla castellana fueron los títulos más 
en uso frente al de Latinoamérica hasta hace unos pocos años. Ahora ha pe
netrado bastante el de Hispanoamérica, junto con el de Iberoamérica, al com
prender en un todo armónico y riguroso a los dos países de habla portuguesa.

La designación de Latinoamérica no puede ser menos afortunada. Si, como 
parece desprenderse de la acepción literal, quiere comprender a todos los 
países americanos con ascendiente latino, habría que incluir con parecidas 
razones: l.° Al Canadá y a los Estados del Sur norteamericano, por derivar 
fuertemente del miembro latinofrancés. 2.° A los Estados occidentales, como 
California y Tejas, de indiscutible raigambre hispana, tanto en lo racial como 
en lo cultural y lingüístico; y, desde luego, a Jamaica y a Haití. Por razones 
de todos sabidas, habría que eliminar, de entre los países “latinoamericanos”, 
a Puerto Rico y hasta, en cierto modo (y no por falta de interés anglosajón), 
a las Islas Filipinas.

Un poco de formalidad. La fuerza de la costumbre puede mucho, y, por 
tanto, será necesario mucho tiempo para reintegrar las cosas a su justeza. Pero 
es auténticamente lamentable que una revista de los PP. II., hecha en Méxi
co, con corresponsales en Argentina, en Colombia, en Brasil, en el Perú..., 
se haya lanzado al mundo hispanoamericano con el original título de Latino
américa. Esta revista, de buen contenido, hecha con inteligencia y honradez 
y respondiendo en todo caso, muy mexicanamente por cierto, a las esencias 
espirituales e intelectuales hispanoamericanas, no ha encontrado mejor con
sejo a la hora de bautizar, siquiera paganamente, su frente, colocándose en 
manifiesta contradicción entre lo que en voz alta pregona su título y lo que 
muy en lo cierto dice su contenido.
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Ya va siendo hora de no incurrir, aunque sea al abrigo de la buena fe, 
en tamaños y perjudiciales errores. Aunque el nombre de una equivocación 
sea afortunadamente lo de menos.

C.

LO QUE HA DE SER EL DIALOGO INTELECTUAL

* * * Entre los intelectuales hispánicos—forzoso es reconocerlo—no se da 
corrientemente el diálogo. Hablar, monologar, decir, objetar, censurar, pole
mizar egoístamente cerrado a la banda propia... son botones de muestra de la 
amplísima botonadura expresiva de la intelectualidad hispánica, casi nos atre
veríamos a decir del carácter hispánico. De ahí que sea bien difícil dar con 
intercambios de ideas a favor de la corriente de un bien encauzado diálogo, 
de la conversación inteligente, del coloquio entre varios sujetos, realidad que 
entra casi de lleno en el mundo de lo ideal, como ha podido observarse, por 
lo general, en los Seminarios organizados por Universidades y otras institu
ciones culturales. Porque, entre nosotros, escuchar lo que dice el interlocu
tor, penetrar en su pensamiento, en su intención, en su moral intelectual in
cluso..., es virtud señera y fruto que habrá que aguardar trabajando con ahinco 
en la formación intelectual y, sobre todo, humana de sucesivas generaciones 
universitarias.

Es preciso llevar al terreno cotidiano del intercambio intelectual y social 
de la juventud estudiosa el ejemplo que deparan aisladamente algunos maes
tros del saber de la materia de que dialogan, maestros también del modo 
comunicativo dialogal en sus dimes y diretes. Los casos de Claudel-Gide, de 
Sartre-Camus, de Aranguren-Sopeña, sea por medio de la carta, del diario, del 
libro o del coloquio—pues todo vehículo es provechoso siempre que tenga 
posibilidad de siembra—son modelos que, en líneas generales, pueden servir 
de ejemplo para la actitud espiritual de futuros dialogantes. Puede haber toda 
la polémica que se quiera, bien entendida, eso sí, como combate en el terreno 
convenido, y no andándose por las ramas, y menos aún haciendo extensivo el 
campo puramente intelectual a otros siempre lejanos a él.

Una reciente polémica—llamémosla así—a propósito de cierta versión cas
tellana de El collar de la Paloma, de Ibn Hazm de Córdoba, hecha por el 
arabista Emilio García Gómez, y en la que éste se ha visto mezclado, ha dado 
ejemplo, por la parte antagonista, de cómo justamente no ha de plantearse, 
desarrollarse y solucionarse una actitud crítica científica, y de cómo una pu
blicación al servicio de la cultura no puede ser receptáculo y mecanismo pu
blicitario de opiniones basadas soterradamente en argumentos personales extra
científicos. Todas las libertades han de ser pocas a fin de que la verdad brille 
con el resplandor y la pureza que en esencia le corresponde. Pero esta liber
tad, si se emplea con fines marginados de todo propósito de cultura, a favor 
de una corriente enturbiada para la ganancia de avizorados pescadores, debe 
coartarse hasta el máximo para acabar con la práctica abusiva de esa libertad 
intelectual tan dicha y redicha. Y a la hora de pedir cuentas de los desmanes 
producidos en nombre de la crítica científica, habrá que tener presente no 
sólo a la censura, equivocada o sin vuelo (que la hay de muchas clases, y no
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sólo es o puede ser pecadora en los archisabidos terrenos de la moral reli
giosa, política y digamos estética), sino también a aquellos directores de re
vistas de cultura y publicaciones especializadas que hayan inspirado, alentado 
o permitido tales desmanes críticos.

Porque, de esta forma, el diálogo se convierte en disputa, las palabras se 
utilizan como objetos arrojadizos, lanzados a traición y por la espalda, y las 
ideas científicas dejan de actuar como tales, convirtiéndose en material de pro
paganda. Lo importante es el estado actual de los estudios árabes en España, 
por ejemplo, y es obvio que el diálogo entre los arabistas ha de redundar en 
beneficio de una situación de la que se aprovecharán los estudiantes de la 
especialidad y el contenido actual y futuro de las ciencias arabistas.

Pero una crítica que comienza como un pistoletazo en la noche no tiene 
relación alguna con la crítica científica, y nada tampoco con ese deseable 
diálogo crítico, que ha de servir de cauce para un mejoramiento y para la 
extensión de las verdades científicas y de la cultura.

C.

ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA

* * * La noticia nos ha llegado recientemente, pero el hecho es bastante 
antiguo. Uno más en la cadena de inexactitudes históricas que circulan en 
los libros de este género, y que ya va siendo hora de revisarlos. La verdad es 
que se habla mucho de la revisión de textos de Historia; pero como la em
presa es difícil, no se acomete de modo definitivo.

Nos referimos al libro publicado el pasado año en México por la Compa
ñía General de Ediciones, S. A., titulado Historia de España; es una obra en 
tres volúmenes, original de Antonio Ramos Oliveira, que durante diez años 
se dedicó a “la acumulación de los materiales” de su obra.

Hubiera sido nuestro deseo leerla antes de escribir estas líneas, pero nos 
contentamos con una jugosa crítica aparecida en Tiempo, el 9 de enero de 1953. 
En ella se copia un interesante párrafo de la introducción de la Historia de 
España que comentamos, y que dice así: “Tal vez no encontremos en el mun
do una nación que haya tenido menos oportunidades de decidir su propio des
tino que la española. En rigor, la historia de España no la han hecho los es
pañoles más que en mínima parte: la han hecho a menudo sucesos y acci
dentes, en cuyo desencadenamiento no ha tenido mano el español y cuya tra
yectoria tampoco ha podido gobernar.” Reunir materiales durante diez años 
nos parece oportuno y conveniente cuando se trata de escribir una amplia 
y enjundiosa obra en tres volúmenes... Pero después de esta frase quedamos 
totalmente perplejos, y no decimos que lamentamos el tiempo perdido por 
el señor Ramos Oliveira porque nos parece poco caritativo. ¿Será posible que 
en diez años no se haya dado cuenta de que no sólo es absurda la frase, sino 
que, por el contrario, en muchísimas ocasiones España, los españoles, han 
marcado nuevos rumbos al mundo, es decir, han hecho su historia con un 
sentido universal que no han tenido muchísimas naciones? ¿Que por ella pa
saron los bárbaros, los romanos, los árabes? Conforme; ¡y por muchas otras 
naciones! ¿Será posible que en diez años no se haya percatado de unos cuan-
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tos hechos, como el Descubrimiento de América, nuestra participación en 
Trento, Lepanto y otras cosillas de la misión histórica universal de España?

Lo que no sabemos si se incluye en la obra (nos figuramos que sí), pero 
sí en la critica bibliográfica, son un par de referencias a nuestra última guerra 
civil, en la que—según la primera de ellas—“el destino de España fue re
suelto por extranjeros (alemanes nazis, italianos fascistas e ingleses compla
cientes)”. ¡Miren qué bien! ¡Y los españoles, cruzados de brazos! Pero si
gamos. La nota de Tiempo termina con este párrafo: “Rompiendo con la cos
tumbre de algunos historiadores hispanos contemporáneos, que finalizan sus 
obras generales en 1931, cuando se hundió la Monarquía borbónica, ARO 
—(quiere decir Antonio Ramos Oliveira)—la continúa hasta 1944, para abarcar 
así la gran conmoción de la guerra civil de 1936-39 y el régimen contrarrevo
lucionario, medieval y tiránico que subsiguió a ella. Es preferible no hacer 
comentarios. Pero el historiador auténtico, que debe ser, por encima de todo, 
fiel a la verdad, si no sabe liberarse de falsos prejuicios que le pueden rodear, 
vale más que deje de historiar acontecimientos que le están pioximos.

No nos gustan las comparaciones. Pero no podemos por menos que recor
dar aquí una Historia de España escrita de modo bien distinto, la de Maurice 
Legendre, que es francés... Resulta doloroso, ¿verdad que sí?

E. W. F.

251



INDICE
Páginas

BRÚJULA DEL PENSAMIENTO

L. aranguren (José Luis): La evolución espiritual de los intelectuales
españoles en la emigración ..................................................................... 123

mejía Sánchez (Ernesto): El Valle .............................................................. 159
alemán sáinz (Francisco): Eduardo Mallea, español de Sudamérica ...... 168
kafka (Franz): El guardián de la tumba, nota y traducción de José

María de Quinto ....................................................................................... 173

brújula de actualidad

El latido de Europa:

Recuento de algunas exposiciones en Europa en 1952 (187).—Crece 
la tensión entre cristianos y comunistas (193).—De Stijl (195).— 
Novela soviética, vida soviética (197).—Los ochenta años de 
Colette (200).—Nerval, redivivo (201).—La novela femenina (203).
Retoques al mito ................................................................................ 205

“Nuestra América”:

Pedro Joaquín Chamorro [1891-1952] (208).—La revolución de Bo- 
livia y su “estatura estratégica” (211).—Roberto Levillier, his
toriador de América (213).—A propósito del centenario de José 
Toribio Medina (215).—Dos conmemoraciones (216).—Una inter
pretación de La Regenta (219).—Poesía y crítica nuevas en el 
Perú (221).—Movimiento pro independencia económica de Chile. 222

España en su tiempo:

¿Quién censura a la censura? (225).—La música en la Universi
dad (227).—Diálogo Aranguren-Sopeña ........................................... 229

Bibliografía y notas:

El Premio Nacional “Cervantes” 1952 (233).—Las Obras completas 
de Tomás Carrasquilla (235).—La internacionalización de la 
Constitución (237).—Elementos de Derecho político (238).—Cin
cuenta años de poesía cubana [1902-1952] (241).—Una justifica
ción de la sociología (243).—Una Antología comentada .............. 245

Asteriscos:

Aunque el nombre es lo de menos... (248).—Lo que ha de ser el 
diálogo intelectual (249).—Así se escribe la historia .............. 250

Portada, dibujos, viñetas e ilustraciones del poema El Valle, del pin
tor salvadoreño Carlos Augusto Cañas.—En páginas de color, la sec
ción ¿Adonde va Hispanoamérica?, con dos trabajos: “La guerra 
cultural en Hispanoamérica”, de José A. Villegas Mendoza, y una 
visión panorámica de los principales acontecimientos ocurridos en 
Iberoamérica durante 1952, clasificados por países.



¿ADONDE VA HISPANOAMERICA?

M A D-R. I D
19 5 3

LA REVISTA—QUE EN NINGÚN CASO ACEPTA SU COINCIDENCIA NECESARIA 

CON TODOS LOS JUICIOS VERTIDOS POR SUS COLABORADORES—ESTIMA 
PARTICULARMENTE NECESARIO SUBRAYAR ESTA ACTITUD EN ESTAS PAGI
NAS VERDES, POR LAS QUE HACE DESFILAR ANALISIS Y APRECIACIONES 
DE TODOS LOS ÁMBITOS, SOBRE LOS PROBLEMAS ACTUALES DE HISPANO
AMERICA. HE AQUÍ UN ENSAYO DE VISION REALISTA DE LA POLÍTICA 
NORTEAMERICANA DE “GUERRA POLÍTICA” PRESENTE, QUE SIN DUDA CO
BRA NUEVA ACTUALIDAD ANTE LA “’POLÍTICA DE FIRMEZA QUE ANUNCIA 

LA NUEVA ADMINISTRACIÓN REPUBLICANA. SU AUTOR ES UN ESTUDIAN
TE HISPANOAMERICANO DE LA UNIVERSIDAD DE FORDHAM; EL MISMO 
FIJA SU POSICIÓN EN LAS LÍNEAS PRELIMINARES, EN LETRA CURSIVA.



LA GUERRA CULTURAL EN HISPANOAMERICA
POR

JOSE A. VILLEGAS MENDOZA

UNA ESPECIALIZACION DE LA GUERRA POLITICA
UN CAPÍTULO DE LA POLITICA DE CONTENCION (*)

Desde hace un año estoy estudiando 
los términos actuales de la “guerra cul
tural” en Hispanoamérica como una es- 
peciálización de la “guerra política” o 
“guerra psicológica” (political warfare 
o psychological warfare). Técnicamen
te, a esa clase particular de estudio se 
le conoce, en las Escuelas de Relacio
nes Internacionales de los Estados Uni
dos, por el nombre de strategic intel
ligence, o sea una evaluación de con

(*) George F. Kennan, ex emba
jador de los Estados Unidos en Ru
sia, acuñó por primera vez el término 
“contención” al escribir dos artículos 
firmados con el seudónimo “X” en la 
revista Foreign Affairs, julio 1947 y 
abril 1951, sobre la política de los Es
tados Unidos hacia Rusia. Su primer ar
tículo lo escribió cuando era director 
de la Oficina de Planificación del De
partamento de Estado (The Policy Plan- 
ning Staff), después de haber servido en 
el Cuerpo Diplomático por más de 
veinticinco años. Walter Millis, en un 
artículo en Foreign Affairs que más 
adelante citamos, explica sumariamente 
la política de contención: “El fin del 
presente conflicto mundial puede tal 
vez ser simplemente señalado. Es la 
“contención” de la controlada ‘dictadu
ra comunista y, al mismo tiempo, pro
veer, en lo posible, protección para 
nuestro pueblo y los territorios amena
zados contra cualquier ataque o repre
salia que esta política pueda inducir. 
Desde que fué formulada por primera 
vez, en un artículo atribuido al señor 
George F. Kennan, en las páginas de 
la revista Foreign Affairs, la política de ■ 
contención ha recibido severas críticas. 
Pero sus severos críticos han fallado en 
ofrecer otra alternativa más práctica o 
aceptable. A pesar de todos los argu
mentos sobre tácticas, procedimientos o 
métodos, es la política que actualmen
te gobierna la política exterior de los 
Estados Unidos desde el anuncio de la 
Doctrina Truman en marzo de 1947; y 
todo parece indicar que continuará in
fluyendo en el futuro.”

junto de los términos culturales, poli- 
ticos-estratégicos-económicos de las re
laciones interamericatias, en su relación 
directa con el desarrollo actual del con
flicto entre los Estados Unidos y Ru
sia. La primera parte que ahora le 
acompaño abarca la introducción al te
ma, y comprende: 1) La definición de 
los conceptos que se emplean en el tra
bajo. 2) La enunciación de la forma 
con que la política de contención (the 
policy of containment) se presenta hoy 
día después de Corea. Su clara enun
ciación es indispensable para luego 
comprender su impacto en las relacio
nes interamericanas.

La segunda parte del trabajo sitúa el 
problema en sus términos interameri
canos, y analiza él sistema cultural que 
sostiene las diferentes posiciones polí
ticas hispanoamericanas. En este análisis 
se destacan las posiciones neutralistas, y 
su impacto de las relaciones interame
ricanas dentro de los términos actuales 
de la posición mundial de los Estados 
Unidos. La tercera parte del trabajo 
consiste en una evaluación de la estra
tegia de los Estados Unidos para con 
Hispanoamérica en el campo de la gue
rra cultural. Al final del trabajo se 
acompaña una bibliografía general y 
un comentario crítico de las obras con
sultadas.

Dos propósitos guían este trabajo. El 
primero consiste en una evaluación crí
tica de las diferentes corrientes de pen
samiento sobre relaciones interamerica
nas que existen en los Estados Unidos. 
El problema principal reside en no per
der de vista que estas escuelas de pen
samiento interamericano son una proyec
ción, sobre el área mundial hispano
americana, de dos corrientes principa
les de pensamiento que existen en los 
Estados Unidos sobre las relaciones in
ternacionales en general. Una es la es
cuela “moralistalegalista”, como la ha ca
lificado George F. Kennan. La otra es 



la escuela “realista”. Dentro de cada 
una, los matices y las diferencias son 
numerosas; pero siempre hay un siste
ma principal de pensamientos que per
mite distinguirlas con bastante preci
sión. El segundo propósito de mi tra
bajo consiste en analizar las diferentes 
posiciones políticas hispanoamericanas, 
frente a los problemas centrales inter
americanos mundiales actuales, desde el. 
ángulo de la guerra cultural.

Algunos amigos míos hispanoamerica
nos están profetizando “la Hora Veinti
cinco'. Su vocación para profetizar es 
una de las más necesarias dentro de la 
Viña de la Hispanidad, Pero, al mismo 
tiempo, necesitamos que otro grupo de 
artesanos intelectuales estudien los pro
blemas internacionales, que tienen un 
impacto en nuestro Mundo Hispánico, 
los términos actuales del conflicto ideo
lógico: Democracia Universal versus 
Fascismo Universal, como quieren algu
nos en Hispanoamérica. En, los térmi
nos actuales del conflicto político, ¿qué 
clase de asociación política puede exis
tir entre el Mundo Hispánico y U. S. A., 
el Alto Mando del Mundo Occidental, 
en la defensa cultural militar de nues
tro Mundo Occidental? ¿Cuáles son las 
transformaciones estratégicas después 
de Corea que imponen una revisión 
de la Estrategia de la Hispanidad”? 
¿Cómo afecta a esa estrategia la ayuda 
militar económica del Mutual Security 
Program? Si debemos hablar de una 
Estrategia de la Hispanidad”, ¿qué 

evaluación podemos realizar ya sobre 
nuestras experiencias políticas en las 
Naciones Unidas? ¿Qué experiencia 
puede deducirse ya de la forma en que 
Hispanoamérica aborda los países asiá
ticos o africanos? (En muchos casos, los 
delegados asiáticos han demostrado ma
yor capacidad política, y humanamen
te muchos están mejor preparados que 
los nuestros],) Políticamente, ¿quién 
juega con quién? ¿En qué términos es 
enfocado el problema económico hispa
noamericano en los Estados Unidos por 
sus hombres especializados en esos pro
blemas? ¿Existe un conocimiento cien
tífico de ese pensamiento en Hispano
américa? Por ejemplo, ¿cuál ha sido la 
critica que se ha hecho a los libros de 
Gordon o Hanson? ¿Cómo influye ese 

pensamiento en la política oficial de los 
Estados Unidos? La posición económica 
mas popular hispanoamericana en las 
Naciones Unidas, como la de Hernán 
¡¡anta Cruz, ¿es económica, política y 
culturalmente la que más conviene a la 
Hispanidad? En la etapa actual revisio
nista de las relaciones interamericanas 
en los Estados Unidos, cuando se ha 
reconocido la existencia de una crisis, 
¿cual puede ser la mejor colaboración 
de la Hispanidad? ¿Será solamente ne
gativa, como la posición liberal-socialis
ta-extremista, que ha sido oficialmente 
presentada en el libro de Germán Arci- 
ntegas The State of Latin América, pu- 
bheado a mediados de abril de este 
ano. La existencia de los profetas no 
contradice la existencia de un grupo de 
analistas que estudian esos problemas, 
que son cuestiones vivas, actuales, des
carnadas, sangrando de puro nuestras, 
lodavia más: estamos necesitando otro 
grupo con auténtica vocación política, 
que organice esa Estrategia de la His
panidad, que establezca las diferentes 
posiciones concretas que hay que asu- 
mir inmediatamente en todos esos pro
blemas ¿O vamos a dejar al Kominform 
Liberal, fundado en la Habana en ma
yo de 1950, a presentarse—especialmen- 
te aquí como lo veo yo diariamente— 
como los únicos que tienen una Estra
tegia definida para adjudicarse la re
presentación de Hispanoamérica en los 
Estados Unidos? El profeta de “la Ho
ra Veinticinco", el analista de la posi
ción de Hispanoamérica dentro de “la 
política de contención” y los organiza
dores de la Estrategia de la Hispanidad, 
no se contradicen, sino que se comple
mentan maravillosamente. En la Viña 
de la Hispanidad hay lugar para el pro
feta, para el estudioso y para el organi
zador político.

X

INTRODUCCION

DEFINICIÓN DE TERMINOS

“Guerra cultural” es “guerra políti
ca especializada. En este trabajo con
sideramos el frente cultural hispanoame
ricano como una sección o área del 
frente más general y mundial, que téc-



nicamente llamamos hoy guerra polí
tica (1).

El sentido en que utilizamos en este 
trabajo el concepto guerra política lo 
sugiere la explicación del profesor Hans 
J. Morgenthau (2) : “Guerra política no 
es más que la proyección, en el mundo 
de las ideas, de las acciones políticas 
y militares,, que luego tratará de apo
yar. Es la expresión ideológica de esos 
objetivos políticomilitares. De la cali-

(1) Todavía no se ha aclarado la dis
cusión técnica sobre cuál es el término 
más apropiado: guerra psicológica o 
guerra política (psychological warfare o 
political warfare). El profesor Saúl K. 
Padover, en una conferencia reciente, 
en la Universidad de Columbia, afir
maba que el término guerra psicológi
ca fué una rápida y mala traducción que 
se hizo en los Estados Unidos del tér
mino alemán, mientras que los ingle
ses han preferido utilizar el concepto 
de guerra política. Hans Speier, en su

'colaboración sobre “Psychological War
fare Reconsidere”, en la obra citada 
por Daniel Lerner, Propaganda in War 
and Crisis, publicado el año pasado, 
manifestaba que su “significado no es 
claro”. El profesor Harold D.'Laswell, 
en la obra citada anteriormente, pre- 

.. senta la tesis más aceptada en los Esta
dos Unidos en favor del concepto de 
psychological ivarfare. Nosotros nos in
clinamos por el concepto de guerra po
lítica, porque creemos está más de 
acuerdo con la causa final que perse
guimos en la presente investigación: el 
estudio de la influencia del mundo cul
tural—concretamente, la influencia de 
los creadores del mundo intelectual, la 
intelligentsia—en las decisiones políti
cas de la guerra fría. Nuestro centro de 
interés lo constituye la psique política 
del intelectual y político latinoamerica
no, no la propaganda psicológica que 
puede realizar la Voz de América so
bre la masa de sus oyentes. Una clara 
definición de guerra psicológica puede 
encontrarse en Trends in Army Psycho
logical JParfare, por el general Robert 
A. McClue, jefe de Guerra Psicológica 
en el Ejército de los Estados Unidos, 
en Army Information Digest, febrero 
de 1952.

(2) “A positive approach to Demo- 
cratic Ideology”, Hans J. Morgenthau, 
en proceedings of the Academy of the 
Academy of Political Sciences. Colum
bia University, enero, 1951. 

dad de esos objetivos deducirá su fuer
za. Con ellos vence o pierde. Para al
canzar una victoria efectiva en la ba
talla por las ideas del hombre debe ser 
concebida, primariamente, como un lla
mado hacia un programa que responda 
a los objetivos políticomilitares, que son 
los que determinan la victoria.”

El principio fundamental que ilumi
na todo este sector de la guerra fría es 
la subordinación de los símbolos, con 
los que opera la guerra política, a los 
grandes objetivos políticos militares de 
la guerra total entre los Estados Uni
dos y Rusia (3). El corolario fundamen
tal de este principio anterior es com
prender que la crisis o fracasos de esos 
grandes objetivos políticos y militares 
no se solucionan con una nuevá formu
lación de símbolos en el terreno de la 
guerra política, sino con una nueva eva
luación de la política nacional (4).

No será nuestro objetivo detenernos 
a analizar los medios de influir la psi
cología del enemigo en el campo de 
batalla, que es la función principal de 
la “Guerra Psicológica en el Campo de 
Batalla” (5) ; no analizaremos los efec
tos políticos de la Voz de América; 
ni las tareas desempeñadas por las ofi
cinas informativas que el Departamen
to de Estado tiene en la América his
pana; en otras palabras, no nos concre
taremos exclusivamente al estudio de

(3) “El soldado político es, y siem
pre debe ser, el ayudante de la política 
y estrategia oficial... Es la función y 
deber del propagandista utilizar todo 
su ingenio, capacidad y conocimientos 
especiales, en la explotación de la po
lítica oficial, que luego utilizará en su 
propaganda.” Political Warfare, Sir Ro
bert H. Bruce Lockhart, Director Gene
ral Ejecutivo de Guerra Política, Gran 
Bretaña, en la última guerra. Royal 
United Service Institution. Londres, ma
yo, 1950.

(4) “En situaciones tales como és
tas, la respuesta inmediata para las di
ficultades ideológicas de una determi
nada acción política y militar no es pro
paganda, pero sí un nuevo planteamien
to políticomilitar que establezca las 
precondiciones necesarias para una pro
paganda de éxito." Hans J. Morgenthau, 
obra citada.

(5) Trends in Army Psychological 
Warfare, obra citada. 



las diferentes clases de propaganda po
lítica ni a los medios de comunicación 
utilizados para influir los pensamien
tos y sentimientos de otros pueblos que 
pueden favorecer los objetivos políti
cos militares de los Estados Unidos en 
la Guerra Fría. La Guerra Cultural va 
más hondo, se orienta al corazón de 
un pueblo, más a lo vital de su cul
tura. Sus símbolos y realidades son “los 
temas centrales” de cada cultura, aque
llos qué forman su humanismo, que ha
cen que hablemos de un humanismo 
hispánico, indio, musulmán, americano 
o brasileño (6). El hombre hispano, el 
hombre indio, el hombre musulmán, co
mo parte fie su mundo cultural (7), 
preocupado por los temas centrales de 
su cultura, que son para cada uno 
de ellos su “centro de bienaventuran
za”—como los llamaba Herder—, cons-

(6) El profesor Aleides Amoroso Li
ma, jefe de la División Cultural de la 
Unión Panamericana, en una reciente 
conferencia en la Universidad de Ford- 
ham, se refería a la existencia de un 
humanismo brasileño cuyas característi
cas pacifistas serían una de sus notas 
principales, y que el orador comparó 
con el pacifismo indio. Si este último 
en gran parte ha influido en la corrien
te neutralista de la India, sería intere
sante estudiar el papel político que pue
de desempeñar el pacifismo brasileño 
en el desarrollo de la guerra fría en 
el Brasil en momentos en que la cam
paña antinorteamericana organizada por 
los comunistas constituye "un peligro 
serio”, según afirmaba el Ministro de 
Relaciones Exteriores del Brasil, “por
que ellos constituyen la punta de lanza 
de activos elementos ’, en el I\eu> York 
Times, 24 abril 1952.

(7) Una clara exposición de lo que 
es “mundo cultural” y "mundo cultural 
en crisis” es el siguiente comentario de 
Ortega y Gasset: “Hay crisis cultural 
sustantiva cuando el hombre se queda 
sin mundo en que vivir; es decir, en 
que realizar definitivamente su vida, 
que es para él lo único definitivo. Mun
do es la arquitectura del contorno, la 
unidad de lo que nos rodea, el progra
ma último de lo que es posible e im
posible en la vida, debido y prohibido”, 
en El Espectador, Madrid, 1934, t. VIII, 
págs. 138-40; citado por Arturo Enrique 
Sampay en la Crisis del Estado liberal- 
burgués, Buenos Aires, 1942; pág. 35. 

tituyen la materia principal de nuestro 
estudio.

Guerra cultural es entonces el plan
teo de estos temas centrales de cada 
mundo cultural en la guerra fría actual, 
en su relación directa e influyente so
bre el conflicto políticomilitar entre los 
Estados Unidos y Rusia (8). Por ello, 
guerra cultural es guerra política es
pecializada. Si usáramos una compara
ción lo más cercana a nuestro estudio, 
podríamos decir que la acción misio
nera de la Iglesia en tierras no cris
tianas es una acción cristiana especia
lizada. En la Iglesia católica, la acción 
católica en el campo obrero es definida 
como acción católica especializada; la 
acción católica en el terreno universi
tario es acción católica especializada; 
en la misma forma, guerra cultural es 
guerra política especializada, el tema 
central continúa siendo guerra políti
ca, como en la acción especializada de 
la Iglesia en tierras no cristianas con
tinúa siéndolo el cristianismo: pero el 
tema adquiere una forma especializada.

En la guerra cultural nos interesa
mos en las siguientes preguntas: ¿Cuál 
ha sido la reacción de los Estados Uni
dos frente a la posición cultural-polí- 
tica de la India en la guerra fría? En 
otras palabras: frente a los problemas 
centrales culturales de la nueva India, 
en medio de su renacimiento cultural, 
de su propósito de acentuar sus pro
pios valores culturales frente a los va
lores culturales de Occidente, ¿cuál es 
la posición cultural-política de los Es-

(8) Las manifestaciones culturales 
han tenido siempre una influencia di
recta en la acción política práctica. La 
influencia de la Filosofía del Iluminis- 
mo en el desarrollo de la Revolución 
francesa, es decir, la influencia de la 
teoría sobre la práctica, de la filosofía 
sobre la política, ha sido estudiada pro
fundamente. Uno de esos estudios ma
gistrales es la obra de Ernest Cassirer 
La Filosofía del Iluminismo, traducida 
del alemán al español en 1943, en Mé
xico. En nuestra investigación analiza
remos estas permanentes relaciones en
tre cultura y política desde el ángulo 
particular de la influencia de los temas 
culturales sobre las decisiones políticas 
de la guerra fría en las relaciones in
teramericanas.



lados Unidos? ¿Cuál es el impacto po
lítico de esa posición de los Estados 
Unidos en las relaciones políticas con 
la India? Cuando Hispanoamérica acen
túa sus valores culturales hispánicos 
frente a los valores del “american way 
of life”—para señalar la órbita cultural 
distinta de esos dos mundos cultura
les—, ¿cuál es la posición cultural-po- 
lítica de los Estados Unidos frente al 
fuerte movimiento cultural hispánico en 
la América hispana, que es. utilizado 
hoy para tomar posiciones políticas con
trarias a los intereses de los Estados 
Unidos? El crecimiento del movimiento 
neutralista en Hispanoamérica, ¿es una 
posición únicamente política o es una 
proyección política de todo un sistema 
coherente, de un tema cultural?

LA POSICIÓN ESTRATEGICA

DE LA GUERRA CULTURAL

En los últimos meses, el Departa- 
, mentó de Estado ha estado recibiendo 

información de sus agentes diplomáti
cos sobre la apertura y organización por 
Rusia de un nuevo frtnte en la gue
rra fría: el frente cultural (9). Lo nue
vo no es su existencia, sino la impor
tancia y la amplitud que se le han es
tado asignando en los últimos tiempos 
y su sincronización con la guerra fría.

El frente cultural que ha montado el 
Kremlin tiene dos aspectos fundamén
tales. El primero lo constituyen la or
ganización de toda una serie de festi
vales artísticos, deportivos, cinemato
gráficos, etc., y, por otro lado, la par
ticipación rusa en las actividades cul
turales organizadas en otros países. El 
segundo aspecto, y más importante, es 
la batalla que el Kremlin está librando

(9) “Recientes informes de nuestras 
Embajadas en todo el mundo no dejan 
lugar a duda alguna de que el Krénilin 
está montando una gigantesca ofensiva 
contra nosotros en el campo de las ac
tividades culturales... El objetivo polí
tico es convencer al mundo de sus pro
pósitos de paz y de su superioridad cul
tural.” Edward W. Barret, Asistant Se
cretary for Public Affairs. The Depart
ment of State Bulletin, 3 diciembre 
1951. 

a fondo, en el plano cultural, en el 
campo de los valores centrales cultu
rales de cada cultura para organizar 
una campaña política contra el imperia
lismo yanqui o europeo, que son pre
sentados como el principal peligro para 
el desenvolvimiento y progreso cultu
ral de cada una de las culturas, ya sea 
la hispánica, la india o la musulmana, 
etcétera. Esta es la nueva forma que 
ha tomado la guerra política en His
panoamérica, y que será nuestro pro
pósito analizar.

En esta nueva fase, Rusia ha com
prendido los términos del problema 
cultural más rápidamente que los Es
tados Unidos (10). Y, en gran parte, 
ello se lo debe a Stalin; no sólo por 
el hecho de haber él nacido, educado 
y luchado dentro de un país colonial, 
como Georgia, dominado por la Rusia 
zarista, sino por haber visto, primero 
y más claramente que otros, no sólo la 
importancia que representaría para el 
comunismo el desarrollo de la lucha 
colonial, sino también el papel decisi
vo que desempeñaría la cuestión cul-

(10) “Rusia ha sido el primer pue
blo moderno en practicar consciente
mente una dirección política de la cul
tura y en atacar todos los aspectos de 
la cultura de todo pueblo que ellos de
seen dominar.” Notes towards the de- 
finition of culture. T. S. Elliot, New 
York, 1948, pág. 95. En un reciente Fo
rum del American Committee for Cul
tural Freedom, celebrado en Nueva 
York el 29 de marzo de 1952, al dis
cutirse el tema “En defensa de una 
cultura libre”, el profesor F. S. C. Nort
hrop, de la Universidad de Yale, in
sistió en la superioridad de Rusia so
bre los Estados Unidos en comprender 
la “conciencia cultural” de los pueblos 
asiáticos, de la que habla Elliot: “Por
que Rusia ha mantenido constantemen
te en su pensamiento la mentalidad y 
valores de Asia..., ha sido capaz dje 
ponernos a nosotros en una posición de 
aparecer frente a los asiáticos, como 
individuos tercos, no deseosos de com
promiso alguno y más deseosos de fa
bricar guerras que en preservar la paz.” 
“Asían Mentality and the United States 
Foreign Policy”. F. S. C. Northrop, The 
Annals of the American Academy of 
Political and Social Sciences. Filadel
fia, julio, 1951; p. 124.



tural en esa lucha política (11), El mé
rito de Stalin consiste no en haber so
lucionado el problema colonial dentro 
del mundo comunista, sino en haber 
sabido comprender cómo puede ser uti
lizado en la lucha política mundial.

LOS LIMITES DE
NUESTRO ESTUDIO

Nuestro estudio no analizará todos los 
aspectos de lo que podríamos llamar 
“guerra cultural popular (“mass cultural 
variare”) (12) y sus diferentes técnicas 
de propaganda: radio, prensa, cine, pan
fletos’ etc. Nuestro propósito es estu
diar el pensamiento político de la cla-

(11) Marxism and The national and 
Colonial Question. Stalin, Nueva York, 
1935. Stalin. A Political Biography. I 
Deutscher, Londres, 1948; pp. 182-285; 
238-244; 368. Leninism. Stalin, vol. I, 
The National Question, Londres, 1932; 
pp. 136-144.

(12) “Herr Hitler en Mein Kampf 
estableció una distinción entre lo que 
él llamaba “exposición científica” y 
propaganda. Exposición científica es pa
ra la intelligentsia. Propaganda es para 
las masas. Propaganda in International 
Politics. H. C. Cari-, Oxford, Pamphlets 
on World’s Affairs, 1939. Este trabajo 
fué luego incluido en el libro del pro
fesor Carr The Twenty years Crisis, 
1919-1939, New York, 1940, pp. 168-184. 
Así, por ejemplo, cuando el profesor 
Germán Arciniegas, uno de los líderes 
del liberalismo latinoamericano, escri
be un artículo en Cuadernos America
nos, de México, que lo leen la intel
ligentsia y los grupos políticos latino
americanos, su estudio lo incluimos 
dentro de la clasificación de élite cul
tural warjare. Cuando el profesor Ger
mán Arciniegas escribe un artículo en 
el Diario de Nueva York, uno de los 
dos periódicos que se publican en es
pañol en la ciudad de Nueva York, cu
yos lectores, en su mayoría, son traba
jadores o empleados portorriqueños, su 
análisis lo consideramos mass cultural 
tvarfare. 

se intelectual y política de Hispano
américa, en tanto ese pensamiento ten
ga relación directa con las decisiones 
políticas de la guerra fría (13).

No pretendemos hacer un estudio cro
nológico del pensamiento latinoamerica
no, sino que pretendemos presentar una 
evaluación de conjunto sobre las ca
racterísticas principales y la dirección 
que actualmente está tomando la gue
rra cultural en Hispanoamérica. Si nos
otros queremos destacar en una forma 
visible su sentido político, deberemos 
considerar desde un tema central todas 
esas diferentes manifestaciones. Vere
mos entonces que la guerra cultural en 
Hispanoamérica no se presenta como 
una mezcla sin sentido alguno de una 
serie de fenómenos culturales y polí
ticos, sino que se nos presenta como 
un sistema articulado, dominado por un 
grupo de pensamientos capitales. Cual
quier estudio sobre los términos actua
les de la guerra cultural en Hispano
américa tendrá que empezar por des
cubrir ese haz de pensamientos cen
trales que nos servirán de guía en me
dio del laberinto de cambiantes y con
tradictorias situaciones diarias de la 
política en Hispanoamérica.

Si nuestro estudio pretende ser una 
colaboración en la comprensión del 
frente cultural-político latinoamericano, 
su principal objetivo será señalar su 
relación y subordinación con los térmi
nos mundiales en que se desarrolla la 
crisis internacional. El problema de la 
guerra cultural en Hispanoamérica, co
mo problema particular y exclusivamen
te latinoamericano, no nos interesa.

(13) “Una investigación sociológica 
de la cultura en una sociedad liberal 
debe comenzar con la vida de aquellos 
que crean cultura, es decir, la intel
ligentsia y su posición total dentro de 
la sociedad.” Man and Society in an 
age of reconstruction. Karl Mannheim, 
Nueva York, 1940; citado por T. S. C. 
Elliot en Notes toivards the definition 
of Culture, p. 35.



LOS TERMINOS POLITICOMILITARES QUE AFECTAN A LA GUERRA 
CULTURAL EN LATINOAMERICA

Nuestro trabajo no es un estudio teó
rico que pueda conformarse con seña
lar la subordinación de la guerra cul
tural a los objetivos políticomilitares 
de los Estados Unidos; apenas nos po
nemos en contacto con las fuerzas cul- 
turales-políticas que operan en Hispa
noamérica, estamos en relación direc
ta con su distribución de poder, no sólo 
en el orden nacional, sino que también, 
y primordialmente, en el campo inter
nacional. Y es la forma actual de la cri
sis internacional la que da el color y 
significación a los términos presentes de 
la guerra cultural en Latinoamérica. Es 
necesario entonces comenzar puntuali
zando las principales características en 
la diplomacia total de los Estados Uni
dos, que afectan directamente a Hispa
noamérica, y de cuyo conocimiento, crí
tica o desaprobación, dependerán las 
decisiones políticas que realizarán la 
intelligentsia y Gobiernos hispanoame
ricanos.

La primera característica es el carác
ter de urgencia y precipitación con que 
la diplomacia de los Estados Unidos ha 
tenido que afrontar la agresiva política 
del Kremlin. La lectura del diario de 
Forrestal (14) es una exposición realis
ta de esta urgencia, de la falta de una 
maquinaria adecuada para afrontar las 
nuevas responsabilidades mundiales de 
los Estados Unidos. Muchas veces no 
sólo hubo incomprensión en el Gobier
no y en el país en general sobre los 
verdaderos motivos rusos y sobre las 
medidas necesarias para contrarrestar
los, sino que también había que crear 
al mismo tiempo los organismos nece
sarios para tratar con esos nuevos pro
blemas, los organismos económicos, la 
nueva organización administrativa, el 
Consejo Nacional de Seguridad, la nue
va organización de las fuerzas milita
res, etc. La segunda característica son 
los resultados positivos generales, que, 
a pesar de las dificultades menciona
das, se alcanzaron desde la enunciación 
del Plan Marshall, Doctrina Truman,

(14) The Forrestal Diaries, editado 
por Walter Millis, New York, 1951. 

Punto Cuarto, Comunidad del Atlánti
co, aprovisionamiento aéreo de Berlín 
y acción policial-militar en Corea. Es
tos avances fueron clarificando el signi
ficado y los términos de la política de 
contención, antes y después de Corea. 
La tercera característica la constituyen 
las dificultades en lograr del Gobierno 
una acertada explicación sobre su di
plomacia total dentro y fuera del país, 
en medio de- la crisis sin precedentes 
en que debía de actuar. El país "en ge
neral, y gran parte de la opinión mun
dial, apoyó las medidas de urgencia, 
más por esa intuición política que los 
pueblos presentan en sus momentos su
premos que por un convencimiento na
cido de un entendimiento de la polí
tica oficial emprendida. Como han di
cho Richard H. Rovere y Arthur Schle
singer Jr.: “Esto no es un error en la 
política a seguir, es una falla en la ex
plicación de la política a seguir”, ex
plicación que consiste en mostrar al 
mundo cuál es la misión histórica de 
los Estados Unidos en la primera mi
tad del siglo xx y' conseguir el apoyo 
para esa empresa del pueblo de los 
Estados Unidos y del mundo libre (15).

Pero todas estas características no 
son más que la descripción externa que 
nos ayuda a orientarnos para llegar al 
centro del problema y comprender así

(15) “El [Truman] ha realizado to
das las decisiones necesarias con un 
simple y gran coraje, pero él ha care
cido de la virtud necesaria para ilumi
narlas, para que todo el pueblo pudie
ra entender su necesidad. Porque él no 
ha tenido éxito en hacer comprender a 
los Estados Unidos de mediados de si
glo su lugar en la gran corriente de la 
Historia, él no ha disipado la profunda 
y agonizante confusión popular, a pesar 
de lo mucho que él comprende cuál 
es su sitio. Los Estados Unidos no pue
den comprender por qué seis años des
pués de terminar una gran guerra ven 
que se encuentran a los bordes de otra.” 
The General and the President, and the 
Future of the American Foregn Policy, 
Richard A. Rovere Und Arthur and 
Artliur M. Schlesinger Jr. New York, 
1951; p. 249. 



el significado actual de la política de 
contención antes y después de Corea.

Cuatro son los cambios fundamenta
les en las relaciones de poder mundial 
que condicionan la política de conten
ción: el primero es el desplazamiento 
de la balanza de poder militar a favor 
de Rusia (16). El segundo es la orga
nización y la estrategia mundial de los 
Estados Unidos alrededor de la bom
ba atómica y del poder aéreo. El ter
cero es la posesión de la bomba ató
mica por Rusia, que inclinó la deci
sión militar en favor del poder terres
tre. El cuarto es el aumento en volu
men del desequilibrio a favor de Ru
sia con la conquista de China por los 
comunistas y su impacto en Asia y en 
el frente mundial (17).

(16) “...por primera vez en su his
toria, la Unión Soviética se encuentra a 
sí misipa en una favorable relación de 
poder vis-à-vis con la totalidad de fuer
zas que la enfrentan en Europa y en 
Asia.” George F. Kennan: Introduction 
to United States in World Affairs, 1949. 
Editado por el Council on Foreign Re- 
lations, New York, 1950.

(17) “En el verano de 1949, dos acon
tecimientos amenazaron con inclinar el 
equilibrio en favor de la Unión Sovié
tica. El primero fué el hecho de que 
Rusia había conseguido realizar con 
éxito una explosión atómica. El se
gundo fué el triunfo de las armas co
munistas en China , en The Balance oj 
Military Power (anónimo), The Atlan- 
tic Monthly (junio 1951). Algunos co
mentaristas han creído que el autor de 
este artículo es George F. Kennan. Si 
Corea provocó una revisión en los prin
cipios estratégicos en que se fundaba la 
política de contención, la posesión de 
la bomba atómica por Rusia y la con
quista de China por los comunistas 
chinos llevaron al Gobierno de los Es
tados Unidos a realizar una revisión 
total de su política global hacia Rusia. 
El mismo autor anónimo, en un artícu
lo publicado en Atlantic Monthly, dice: 
“En octubre de 1949, los miembros de 
la Oficina de Planificación Política del 
Departamento de Estado, del Departa
mento de Defensa y del Comité de In
vestigaciones del Consejo Nacional de 
Seguridad comenzaron una exhaustiva 
reexaminación del problema de la 
Unión Soviética y de las relaciones de

LA CLARIFICACIÓN DEL 

CONCEPTO “CONTENCIÓN”

La firme actitud de los Estados Uni
dos en Corea permitió que se perfi
lara más claramente el significado y sus 
implicaciones de la política de “con
tener a Rusia” que se había venido 
adoptando anteriormente como la polí
tica oficial de los Estados Unidos, des
de que el “Presidente Truman, en su 
discurso en el .Congreso el 11 de mar
zo de 1948, por primera vez identificó 
a la Unión Soviética como la nación 
que estaba bloqueando todos los esfuer
zos hacia el establecimiento de la paz 
y que estaba amenazando al mundo 
libre...” “Yo creo—dice Truman—que 
hemos llegado al punto en el cual debe 
hacerse clara sin lugar a dudas la po
sición política de los Estados Uni
dos” (18). Política luego continuada con 
la Doctrina Truman, Plan Marshall, 
Punto Cuatro, Pacto del Atlántico, etc. 
Analizaremos estos aspectos fundamen
tales de la política de “contención”, que 
la guerra en Corea nos ha hecho ver 
más claramente:

1) Como objetivos inmediatos, la 
política de contención persigue: a) en 
el terreno político, formar, organizar y 
fortalecer la nueva conciencia de la 
nueva “asociación de pueblos libres” 
en su lucha contra la agresión del 
Kremlin; b) en el terreno militar, res
tablecer el mínimo de equilibrio en las 
relaciones de poder militar con Rusia 
y sus satélites.

2) La política de contención, como 
estrategia mundial, orienta los objeti
vos políticos y militares anteriormente 
definidos en evitar que la agresión de 
Rusia se convierta en guerra mundial. 
El eje alrededor del cual gira toda la 
estrategia de “contención” no es sola
mente contener a Rusia para que no 
convierta su política agresiva en una 
guerra mundial, sino, principalmente, 
reducir y limitar esas posibilidades a 

los Estados Unidos con Rusia. El estu
dio quedó plasmado en un documento 
conocido con el Número 68, Consejo 
Nacional de Seguridad.”

(18) The Forrestal Diaries, eri Obra 
citada, pág. 397. 



la periferia (19). Por ello, la periferia 
se convierte en el centro principal de 
operaciones. Se trata de evitar que la 
guerra se extienda a los grandes cen
tros de poder políticomilitar. La estra
tegia es entonces fortalecer, política
mente, militarmente, económicamente, 
la periferia para hacer desistir a Rusia 
de su estrategia agresiva; en caso de 
que Rusia intente lanzar la avalancha 
de su poder en alguna determinada área 
de la periferia, el objetivo es limitar, 
reducir, localizar ese avance en la pe
riferia. La explicación de la importan
cia de la estrategia de la periferia es 
doble, y ha sido claramente explicado 
en un informe publicado por el Royal 
Institute of International Affairs de 
Londres (20) : “Primero, las naciones 
libres en la guerra fría pueden perder 
vitales áreas estratégicas que podrán 
necesitar para una defensa efectiva con
tra las operaciones militares de la 
Unión Soviética y sus aliados... Segun
do, el poder militar e industrial, el 
control de las líneas de comunicacio
nes y la moral de la población civil 
en los países no comunistas pueden ser 
minados en la guerra fría y preparar 
así el terreno para las operaciones mi
litares, creando dificultades políticas y 
económicas que pueden luego ser ex
plotadas por los comunistas.”

El control de la periferia por Rusia, 
de sus poblaciones y valores morales 
y humanos, su valor estratégico y ri-

(19) "... en toda la política de con
tención, la periferia es lo vital. Guerras 
totales no pueden ser ganadas o per
didas en la periferia; pero todavía no 
hemos arribado a la guerra total, y es 
el propósito de la política de conten
ción lograr que nunca suceda. Si no 
utilizamos las grandes fuerzas de que 
disponemos ahora con inteligencia, re
solución y unidad en el plan para man
tener la periferia, entonces solamente 
podemos esperar la guerra total, para 
la cual nuestras fuerzas no están de
finitivamente preparadas.” Sea Power: 
Abstraction or Asset; Walter Millis: 
Foreign Affairs (abril, 1951).

(20) Defense in the Coid War, The 
Task for the Free JForld, en The Royal 
Institute of International Affairs, Lon
dres, 1950. 

quezas materiales, llevaría al mundo a 
una guerra mundial.

3) La política de “contener a Ru
sia” aclaró el concepto sobre la im
portancia del poder militar en relación 
con el poder aéreo, naval y terrestre. 
Un claro entendimiento de este pro
blema es necesario en la discusión de 
la clase de colaboración militar que 
pueden ofrecer los países del mundo 
libre; por ejemplo, si la estrategia mi
litar estuviera basada en la bomba ató
mica y en el poder aéreo, la América 
hispana se podría formar la idea de 
que el fortalecimiento de sus contin
gentes de Infantería no sería necesario.

La escuela de pensamiento estratégi
co más popular en Estados Unidos al 
iniciarse la guerra fría, aunque no la 
única, fué la de la “guerra estratégica 
aérea”; el poder aéreo y la bomba ató
mica constituían los dos principales ins
trumentos que en el terreno militar de
tendrían la agresión comunista. Corea 
fué el punto de partida de una revi
sión de este concepto estratégico pre
dominante. La lección principal apren
dida consistió en comprender, como lo 
dice Walter Millis (21), que la nueva 
política a seguir no estaba formada al
rededor de la bomba atómica, sino al
rededor de las tropas terrestres; expli
cando la lección de Corea, Millis dice: 
“La política de contención requiere pa
ra su éxito un ejército militar; ese 
ejército debe estar formado por tropas 
terrestres disponibles para controlar la 
situación que la expansión comunista 
está creando constantemente.”

Esta revolución en los conceptos es
tratégicos tiene una influencia directa 
en las relaciones interamericanas al ini
ciarse la acción policial de las Nacio
nes Unidas en Corea y más tarde al 
comenzarse las negociaciones militares 
entre los Estados Unidos y los países 
hispanoamericanos al querer asociar 
esos países en el plan de ayuda mili
tar, económica y técnica del Programa 
de Seguridad Mutua (MSP). Según sean 
los conceptos estratégicos que se tengan 
de la política de “contención”, se dará 
importancia o no a esa política de for
talecimiento militar de Hispanoaméri-

(21) Walter Millis, artículo citado. 



ca, y se podrá apreciar en su verdadera 
perspectiva la negativa de México a 
continuar esas negociaciones y la cam
paña comunista que se realiza en toda 
Hispanoamérica para resistir y neutrali
zar esos intentos de fortalecimiento mi
litar como los que actualmente se in
tentan en el Brasil.

LA POLITICA DE CONTENCION 

HA CLARIFICADO LA VERDA
DERA RELACIÓN ENTRE LO 

MILITAR Y LO POLÍTICO

El decidido esfuerzo de los Estados 
Unidos en equilibrar la balanza de po
der militar ha demostrado que el ins
tante de un equilibrio completo con 
Rusia no está cercano, aunque sí lo 
está el momento en que se habrá al
canzado el equilibrio mínimo y funda
mental en la defensa militar del mun
do libre. Claramente lo dice el último 
informe del general Eisenhower (22) : 
“Las naciones de Europa occidental 
nunca serán capaces de mantener bajo 
las armas en tiempo de paz las fuerzas 
regalares necesarias para enfrentar una 
invasión soviética, sostenerla y hacerla 
retroceder. Serían necesarias fuerzas 
permanentes en un número del que ellas 
no pueden disponer.”

Pero ¿cómo es posible hablar de 
equilibrio mínimo cuando las fuerzas 
militares de Nato sólo pueden oponer 
50 divisiones y 4.000 aviones frente a 
200 divisiones, rusas y 60 de los países 
satélites y 20.000 aviones? El autor anó
nimo que estudia en Atlantic Monthly 
el balance del poder militar, lo analiza 
en los siguientes términos:

“Actualmente, si la guerra se inicia
ra inmediatamente, Rusia comenzaría 
no con todas sus completas 300 divi
siones, pero sí con su primera línea 
de 175 divisiones. Después que hayan 
tomado cuidadosas precauciones en sus 
muchas fronteras y en la “lealtad” de 
sus satélites, probablemente ellos serán 
capaces de colocar no más de 100 di-

(22) Text oj the General of the Army 
Duiight D. Eisenhotver’s first annual 
report as Supreme Allied Commander 
in Europe, en The Neiv York Times, 
abril 2, 1952, págs. 14-15. 

visiones sobre el Elba. De éstas, no 
más de 75, y probablemente solamente 
60, serán capaces de llegar al Rin. Esta 
es la razón de por qué el general 
Eisenhower habla de edificar la defen
sa de Europa occidental con algunas 
60 divisiones.”

Ahora podemos comprender el sen
tido de las palabras de Eisenhower 
cuando habla en su último informe de 
que “todavía no se ha logrado una se
guridad real en Europa, sino solamente 
un comienzo”. El peligro de una guerra 
total con Rusia no ha desaparecido, pe
ro sí hemos evitado que Rusia se apo
derara de Europa, sin encontrar ma
yor resistencia (23), como hubiera su
cedido antes de 1950; fortaleciendo la 
periferia, hemos evitado la expansión 
de Rusia y el comienzo de una guerra 
total.

Pero la principal lección en la po
lítica de “contención” fué el descubrir 
el focus político, la verdadera arma se
creta del mundo libre, que consiste en 
el espíritu de asociación, en la sociedad, 
entre diferentes pueblos, naciones y cul
turas. Esa es la fuente de su poder mo
ral. En medio de nuestra crisis inter
nacional, muchos han hablado de la 
crisis y analogía del conflicto entre 
Roma y Cartago.. con nuestro conflicto

(23) Es interesante citar aquí el pen
samiento del periódico francés Le Mon
de, que se ha caracterizado por su po
sición neutralista, bastante influyente 
en el período anterior a Nato y du
rante su etapa formativa, y es todavía 
una fuerza vocal,,importante: “Imaginé
monos que los diferentes países de 
Europa Occidental fueran abandonados 
política, económica y militarmente a 
su propia suerte, y preguntémonos cuá
les de ellos podrían, por un lado, te
ner la fuerza política suficiente para 
alcanzar un equilibrio económico, y, 
por otro lado, la fuerza interna nece
saria para defenderse. Parecería que 
hay tres: la Inglaterra socialista, Espa
ña fascista y la nacionalistacomunista 
Yugoslavia.” Jean-Jacques Servan Schrei- 
ber: L’Amérique en Allemagne, en Le 
Monde, Selections Hebdomadaires, du 
10 et 16 mars 1950, citado por Ferdi- 
nand A. Hermes en su libro Europe 
betiveen Democracy and Anarchy. Uni- 
versity of Notre Dame, Indiana, 1951, 
páginas 252-253. 



internacional (24). Otros como el ex pre
sidente Arévalo, de Guatemala, en su 
discurso de la entrega de la presiden
cia, utilizan esa analogía para señalar 
la analogía imperialista de Roma y los 
Estados Unidos. Sin embargo, pocos 
han visto el auténtico significado de 
aquella crisis internacional y su seme
janza con la nuestra, y que el mismo 
Aníbal no supo comprender; ignoran
cia que le costó la derrota de sus ejér
citos y la pérdida y desaparición de su 
colosal imperio asiático. Lo que Aníbal 
no fué capaz de prever fué la formi
dable «lianza, la fuerte asociación po
lítica, entre Roma y sus aliados, que, 
a pesar de la formidable avalancha del 
poderío militar de Aníbal, no pudo des
truir. Se imaginaba Aníbal que la su
perioridad de su poderío militar sería 
suficiente para separar a Roma de sus 
aliados, y que sus ejércitos podrían en
tonces ser utilizados por él como lo 
habían sido los pueblos de esclavos que 
formaban su imperio. La filosofía polí
tica de Aníbal no fué capaz de com
prender la filosofía política de Roma, 
el sólido frente político que Roma ha
bía creado entre los pueblos y nacio
nes que se oponían a Cartago.

Frente a la avalancha del poderío mi
litar del Kremlin, la política de con
tención nos ha enseñado a valorizar la 
fuerza del poderío moral de la asocia
ción de pueblos del mundo libre. Es la 
conciencia de esta asociación moral y 
política la que nos permitirá ganar el

(24) Durante una reunión del Gabi
nete, X. Forrestal preguntó al Presiden
te cuál sería la actitud de los Estados 
Unidos si el próximo verano se tuviera 
que enfrentar con una démarche de Ru
sia, acompañada por simultáneos levan
tamientos en Francia e Italia. El con
testó que temía que la respuesta debe
ría ser buscada en la Historia: la lucha 
entre Roma y Cartago, entre Atenas y 
Esparta, entre Alejandro el Grande y 
los persas, entre Francia e Inglaterra, 
entre Inglaterra y Alemania. El espe
raba que la presente situación no ten
dría que ser contestada en la misma 
forma. Tlie Forrestal Diarios, op. cit., 
página 281. 

tiempo suficiente, como Escipión el 
Africano, para fortalecernos militar
mente y detener así la agresión militar 
del Kremlin.

5) Contención, en términos de gue
rra cultural, tiene por objetivo estudiar 
el impacto de la lucha ideológica que 
se realiza en la periferia sobre las de
cisiones políticomilitares en el conflicto 
entre los Estados Unidos y Rusia.

Se trata de averiguar los términos en 
que esos mundos culturales diferentes 
pueden llegar a una asociación políti
ca lo suficientemente consistente- como 
para hacer retroceder la estrategia de 
agresión del Kremlin. Se trata de ha
cer comprender a esas nuevas naciones 
(partes de antiguas culturas en proceso 
de renacimiento) que sus intereses cul
turales políticos permanentes pueden 
entrar en una asociación políticomilitar 
con los Estados Unidos en la defensa 
común de los intereses culturales dife
rentes de cada uno, amenazados todos 
por la agresión del Kremlin. Como la 
amenaza de Rusia es de conquista mi
litar y luego dominación política, será 
imposible influir en esos pueblos de la 
periferia sin mostrar al mismo tiempo 
una suficiente y disponible capacidad 
militar que garantice esa asociación po
lítica. La lección del poder de Roma, 
en este caso debe ser claramente com
prendida. A diferencia de las tiranías 
asiáticas, Roma respetaba la personali
dad cultural y política de sus aliados. 
Como Montesquieu lo ha señalado ma
gistralmente en su libro La grandeza 
y decadencia de Roma:

‘‘El deseo de imponer las propias le
yes y costumbres sobre todos los pue
blos es la estupidez de los conquista
dores. Esa política es completamente 
inútil. Porque los hombres son capa
ces de obedecer bajo cualquier forma 
de gobierno.”

Con una psicología especial, que nin
gún otro pueblo de la antigüedad po
seyó, Roma pudo comprender el secre
to de las asociaciones políticas, que, 
respetando “las libertades reales” de sus 
aliados, creaban esos sólidos vínculos 
políticos que las tiranías asiáticas no 
podían deshacer.
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Si algunos años vienen a este mundo 
con una estrella sobre la frente, no 
cabe duda de que éste ha sido el des
tino del año hispanoamericano de 1952. 
Á lo largo de su curso han cristalizado 
y han aflorado a la efímera vida de la 
actualidad política—dando así testimo
nio expreso de su presencia—fuerzas y 
realidades sociales que habían venido 
agitándose en los años anteriores. Si 
nos fijamos en que no menos de doce 
(entre las veinte Repúblicas de origen 
hispanoportugués de América) han cam
biado de régimen en este lapso, y si 
tenemos en cuenta que la mayoría de 
estos cambios no tienen nada que ver 
con las simples ambiciones personales 
de antaño, sino que responden a un 
profundo fenómeno de participación 
popular en el Gobierno y de búsqueda 
afanosa de una solución política ori
ginal y alejada del capitalismo y del 
comunismo, podemos medir la impre
sionante veracidad de aquella afirma
ción. Iberoamérica, poblada por 152 mi
llones de personas, no es ya sólo una 
incierta esperanza y un eco de las ideas, 
los hombres y los hechos del -Viejo 
Mundo, sino que acusa una propia per
sonalidad histórica, erizada en muchos 
casos de tristes antagonismos y rivali
dades intestinas, pero en la que no fal
tan los consoladores indicios de una 
coordinación interna con las naciones 
en donde encuentra su origen trans
atlántico, capaz de aglutinar una fuer
te comunidad hispánica de naciones 
cuya acción para la paz y para la lucha 
sería a todas luces decisiva.

ARGENTINA

En la región del Río de la Plata, 
arcentina ha llamado la atención uni
versal con un luctuoso suceso que ocu
pó las primeras planas de la prensa de 
todos los idiomas y llegó al corazón de 
muchos millones de personas: el falle
cimiento, el día 26 de julio, de doña 
María Eva Duarte de Perón, “jefa es
piritual de la nación argentina”, con

movió en un justo dolor no sólo a los 
“descamisados”, a quienes su obra social 
y caritativa benefició, sino a toda la 
nación argentina, a cuyo duelo nos su
mamos. Numerosos honores le fueron 
concedidos, y en testimonio de ese do
lor se alzará un día un gran mausoleo, 
en el que la blanca estatua de doña 
Eva conservará vivo su recuerdo en el 
pueblo argentino. Su muerte pareció 
abrir una crisis política,r cuyo primer 
indicio había sido el óbito en el mes 
de marzo del vicepresidente Quijano, 
y que Perón resolvió haciéndose car
go personalmente de las actividades so
ciales realizadas por su difunta esposa 
y desplazando de Iá Secretaría Gene
ral de*la  Confederación General del 
Trabajo al líder José Espejo, lo que 
fué por muchos interpretado como una 
vuelta del Presidente argentino hacia 
su primitivo ambiente militar, con 
merma, por consiguiente, del influjo 
político de la gran central obrera.

En el orden interno, el otro aconte
cimiento importante ha sido el lanza
miento de un segundo Plan Quinque
nal, que parece posible llevar adelante 
gracias a las excelentes cosechas que 
despejan la pasajera crisis económica 
por que atravesó el país. En este nue
vo Plan se mantiene la política indus- 
trializadora, aunque en términos algo 
más moderados, y se concede la de
bida importancia a la agricultura y la 
ganadería, tradicionales fuentes de ri
queza de la nación. Durante todo el 
año, después de su duro y sincero dis
curso del 18 de febrero, el Presidente 
pidió a los argentinos una máxima aus
teridad en los gastos y el consumo y 
un aumento en el trabajo y la pro
ducción, reconociendo que la situación 
financiera era difícil; pero ya en oc
tubre había pruebas de un descenso en 
el nivel del costo de vida, fruto con
junto de todos estos esfuerzos.

En el orden exterior, Argentina ha 
mantenido con firmeza su actitud anti
norteamericana, cuya tónica la daban 
ya dos artículos firmados por Desear-



- tes (en quien se suele ver al propio 
Presidente) y publicados en el diario 
Democracia, que fueron secundados en 
todo el año por los distintos diarios. 
La elección de Eisenhower y la dimi
sión de Miller, secretario adjunto de 
Estado para los Asuntos Hispanoame
ricanos, abrió un paréntesis en esta ac
titud, que no se cerró antes de fin de 
año. Pero, al mismo tiempo, Argentina 
mantuvo una política iberoamericanis- 
ta muy firme: en aquellos artículos, 
Descartes decía: “Frente a ese peli
gro de conquista, que ningún latino
americano puede negar de buena fe, 
queda una sola solución: unirnos. Una 
CONFEDERACIÓN LATINOAMERICANA DE NA

CIONES sería nuestra única garantía fren
te a un porvenir preñado de asechan
zas y peligros. Unidos seríamos fuertes 
y numerosos. Desunidos seremos fácil 
presa de la conquista imperialista y de 
su explotación consiguiente. La unión 
latinoamericana no sería obstáculo para 
una ulterior unidad de toda América, 
pero sería una garantía para que nues
tros Estados la integraran como pueblos 
libres y soberanos y no como tristes 
despojos coloniales. El momento de 
hacerlo es ahora mismo.”

Perón procuró, en todo caso, estrechar 
sus relaciones con los países vecinos, y 
la prensa argentina se manifestó desde 
el primer momento muy favorable a las 
pretensiones del general Ibáñez, de Jo
sé Velasco Ibarra y de Paz Estensoro, 
que luego ocuparon la Presidencia en 
Chile, Ecuador y Bolivia, respectiva
mente, en cuyo momento se planteó la 
posibilidad de acuerdos económicos bi
laterales, obstaculizados en estos países 
durante los anteriores Gobiernos. En el 
terreno sindical iberoamericano, el Co
mité de Unidad Sindical, creado el año 
anterior en Asunción, continuó sus ta
reas y convocó y celebró un Congreso 
en Méjico, del que salió la creación de 
una nueva agrupación sindical de movi
mientos análogos al “justicialismo” pe
ronista, cuyo secretario es José Espejo, 
y que bajo el anagrama de atlas ha de 
rivalizar con la orit pronorteamericana 
y con la ctal procomunista. Las rela
ciones con Uruguay han continuado 
siendo tirantes, y se suscitó un roce di
plomático por el reconocimiento uru

guayo de un cónsul británico en tas 
Malvinas, asunto, al fin, solucionado 
amistosamente. Durante todo el año 
continuaron las discusiones con una De
legación inglesa, y, al fin, se llegó a la 
renovación de un Tratado comercial que 
reanuda unas relaciones comerciales 
muy antiguas. Con Italia, se llegó tam
bién a la firma de un Acuerdo comer
cial de extraordinario volumen, y, fi
nalmente, en el orden periodístico, me
rece destacarse la salida de una revista 
mensual titulada Verdad, que trata de 
facilitar una interpretación de Hispano
américa desde Argentina frente al 
punto de vista norteamericano expre
sado por el semanario en español Vi
sión, que se redacta en Nueva York. En 
el orden educativo, el resumen del año, 
realizado por La Prensa, daba la cifra 
de tres millones de alumnos en todos 
los establecimientos de enseñanza ar
gentinos durante el año, y señalaba la 
apertura de más de mil centros de en
señanza y la preparación de un nuevo 
plan de estudios, que regirá ya en 1953. 

URUGUAY

En la República oriental del Uruguay 
se ha producido en este año un impor
tante cambio político: por segunda vez 
en su historia el país va a ser regido 
por un Ejecutivo Colegiado, que a lo 
largo del año se afianzó pese al escasí
simo número de sufragios por el que 
fué refrendado en votación popular, y 
una vez que los dos grandes partidos, 
el Colorado y el Herrerista, estuvieron 
de acuerdo en la reforma. El día 1 de 
marzo, este Poder Ejecutivo sustituyó 
al presidente Martínez Trueba, que es, 
sin embargo, presidente del nuevo orga
nismo de Gobierno, formado por seis 
miembros del partido Colorado y tres 
del partido Blanco, pese a lo cual este 
partido no está representado en el Go
bierno, de acuerdo con la declaración 
del doctor Herrera: “Desde el Consejo 
(Nacional de Gobierno) controlaremos 
y colaboraremos, pero no vamos a go
bernar directamente.” Los pronósticos 
de una pronta crisis de este sistema no 
se confirmaron, y el Ejecutivo Colegia
do se mantiene. En el orden económi
co se han producido dificultades por las 



restricciones norteamericanas a la ad
quisición de lana, principal producto 
uruguayo, del que la República del 
Norte es también el principal compra
dor; el malestar económico se tradujo 
en huelgas como la de los servidores 
de Salud Pública, que fracasó en mar
zo por la colaboración prestada por nu
merosos particulares. También respecto 
a Estados Unidos tuvo relieve la firma 
(después de discusiones en las que los 
órganos nacionalistas actuaron en la 
oposición) de un Acuerdo de colabora
ción militar y la concesión de un prés
tamo norteamericano que mejorase la 
situación económica. El mantenimiento 
del Gobierno en esta línea pronorteame
ricana no ha contribuido a aumentar 
durante el año su vinculación con otros 
países hispanoamericanos. El voto ad
verso uruguayo a la entrada de España 
en la unesco promovió un debate en 
las Cámaras y en la prensa, donde se 
manifestó la incongruencia entre esta 
actitud y el reciente envío de un nuevo 
ministro a Madrid. El Gobierno acordó 
también en este año negar el permiso 
para la celebración de un Congreso pro 
paz de carácter comunista en el país.

PARAGUAY

En paracuay no se han producido en 
este año acontecimientos de importan
cia, y ha continuado en el Poder el jefe 
del sector "auténtico” del partido Colo
rado o Nacional-Republicano, el presi
dente Federico Chaves, que mantiene 
una política conservadora, y que ha pro
curado desarrollar la riqueza agrícola 
del país, especialmente la producción' 
de trigo. Entre tanto, se encuentra en el 
exilio el ex presidente Natalicio Gon
zález, jefe del sector “democrático” del 
mismo partido, y continúan en la opo
sición los azules, miembros del partido 
Liberal, y los febreristas, que siguen al 
coronel Franco, así como el comunismo, 
de escasa importancia numérica en un 
país predominantemente agrícola pero 
con fuerza intelectual en la Universi
dad, en la que también actúan entusiás
ticos grupos, que buscan una solución 
nacional a los problemas del país. Las 
relaciones exteriores han sido cordiales 
con -Argentina y países vecinos, y se ha 

firmado una serie de Acuerdos que re
gulan la entrada de emigrantes y la pre
sencia de capitales europeos en el des
arrollo del país, sirviendo de ejemplo 
la serie de Convenios concertados con 
empresas italianas.

BOLIVIA

Sin duda, el hecho más importante de 
la vida iberoamericana en este año ha 
sido la subida al Poder en bolivia del 
Movimiento Nacionalista Revoluciona
rio, que en el mes de abril derrocó, 
después de una cruenta lucha, en la que 
tuvo a su lado a las milicias civiles, es
pecialmente mineras, y a los carabine
ros, a la Junta Militar de Gobierno, 
que presidía el general Ballivian con 
el apoyo del Ejército. Víctor Paz Esten- 
soro alcanzó así el Poder, que le había 
sido hurtado por el golpe militar des
pués de ganar las elecciones de mayo 
de 1951. El nuevo Gobierno había pro
metido al pueblo de Bolivia dos gran
des conquistas: la nacionalización de 
las minas y la reforma agraria. La con
centración de la riqueza nacional en 
manos de la gran minería, especialmen
te las firmas de Patiño, Aramayo y 
Hoschild, servida por una burguesía a 
la que se denomina “la Rosca”, y los 
latifundios detentados por el mismo nú
cleo, eran realmente dos graves proble
mas, a los que el nuevo Gobierno ha 
querido dar solución. La Comisión nom
brada al efecto estudió la nacionaliza
ción de las minas, que afectó en el mes 
de septiembre a aquellos tres grandes 
trusts, cuyas propiedades pasaron a una 
Corporación estatal para su administra
ción. La venta del estaño a su prin
cipal consumidor, los Estados Unidos, 
se interrumpió, y ello produjo una si
tuación económica cada vez más difí
cil, pero que fué soportada por el pue
blo boliviano; y al terminar el año exis
tían esperanzas firmes de reanudar las 
ventas a los Estados Unidos, así como 
a Inglaterra e incluso a Argentina, al 
mismo tiempo que se preparaba una 
nueva Ley de Reforma Agraria. El ca
pitalismo mundial ha considerado ’ agre
sivamente la nacionalización, y así, por 
ejemplo, el Bulletin Financier Suisse, de 
Lausana, afirmaba, el 28 de agosto, que 
“... los intereses legítimos de las Compa- 



nías mineras deben ser salvaguardados 
incluso a pesar del riesgo de la instau
ración momentánea de un régimen co
munista en Bolivia”. Esta actitud no 
puede sino dar alas a la tendencia tros- 
kista existente en Bolivia, especialmen
te en el seno de la Central Obrera Bo
liviana: durante el año se ha manifes
tado una división en el Gobierno entre 
un grupo extremista y un sector mode
rado, cuyas principales preocupaciones 
respectivas han sido la faceta político- 
social y la realidad económica de la 
nacionalización. Paz Estensoro ha lo
grado durante todo el año conciliar am
bas posturas y mantener su gran pres
tigio personal,. garantía de una salida 
de la difícil coyuntura boliviana actual.

CHILE

En chile, la preocupación política 
esencial durante el año estuvo centrada 
en las elecciones presidenciales del 4 
de septiembre. Después de los natura
les titubeos, resultaron candidatos los 
siguientes señores: Pedro Enrique Al
fonso, presentado por el radicalismo y 
continuador del régimen de González 
Videla; Arturo Matte Larrain, apoyado 
por el partido Liberal y el sector tra- 
dicionalista del partido Conservador, es
to es, las derechas chilenas; Salvador 
Allende, senador socialista, apoyado por 
este partido y por el comunismo, y el 
general Carlos Ibáñez del Campo, que 
sin el apoyo de los grandes partidos 
políticos alzó una bandera de limpieza 
administrativa y de renovación políti
ca, así como de nacionalismo e ibero- 
americanismo, con todo -lo cual agrupó 
a su favor 432.920 votantes, en tanto 
que Matte obtuvo 252.648, Alfonso sólo 
alcanzó 183.878 y Allende reunió 51.984. 
Esta clara victoria significa, probable
mente, la crisis política de los partidos 
de Chile, el país de Hispanoamérica en 
donde las estructuras liberales parecían 
más sólidas y el control nacional más 
entregado al régimen de partidos. La 
anterior Presidencia de Ibáñez, exami
nada ya con perspectiva por los chile
nos, ha permitido agrupar a su alre
dedor las esperanzas de la mayoría na
cional. Por lo pronto, el nuevo Gobier
no tropieza con dificultades a causa dé 

que en ambas Cámaras se encuentra en 
minoría, lo que no podrá resolverse has
ta las elecciones del próximo año. Pe
ro, sin embargo, se anuncia ya una es
trecha colaboración con Argentina, acu
sada por el Gobierno anterior de haber 
contribuido a la propaganda de Ibáñez, 
así como una revisión del Tratado de 
ayuda militar mutua suscrito con los 
Estados Unidos por el presidente Gon
zález Videla, que fué por ello muy cen
surado. Ibáñez cuenta también con apo
yos heterogéneos, cuya conciliación in
terna, como en el caso de Bolivia, re
presenta para él, sin duda, un difícil 
pero imprescindible empeño. Norteamé
rica ha visto con recelo la elección del 
general Ibáñez, como lo demuestra el 
comentario de The New York Times 
del 6 de septiembre: ‘'La victoria de 
Ibáñez es un golpe para los Estados 
Unidos... No hay duda de que este 
triunfo lleva al país a las tendencias 
chauvinistas del presidente Perón en la 
Argentina^ del nuevo régimen de Paz 
Estensoro en Bolivia, del presidente 
Velasco en Ecuador y de Brasil en al
gunos aspectos.”

PERÚ

En la misma costa del Pacífico encon
tramos un año de tranquilidad política 
en perú, en donde el presidente, gene
ral Odría, sólo ha visto alguna huelga, 
como la de la Universidad de Arequi
pa, sin que hayan tenido manifestación 
externa las fuerzas de tipo aprista que 
laten en el seno de este país, pero que 
están contenidas desde 1948. Odría ha 
procurado en el lapso que nos ocupa 
desenvolver las riquezas naturales del 
Perú, y ha mantenido una postura dig
na en las cuestiones exteriores, de las 
que tal vez tiene mayor importancia el 
incidente con los pesqueros norteameri
canos de atún que han actuado cerca 
del Perú y que han promovido una ele
vación en los aranceles que gravan la 
importación por los 'Estados Unidos del 
atún peruano. En el orden económico, 
destaca la firma por el presidente de 
la Ley del Petróleo, que fija la parti
cipación extranjera en la explotación de 
esta riqueza nacional, y se ha dado im
pulso a la construcción, por ejemplo, 



de fábricas de papel en Iquitos, con 
base en la gran riqueza forestal amazó
nica. Lima presenció en este año el Con
greso Interamericano de Comercio y 
Producción, que estudió distintos aspec
tos vitales para la riqueza nacional.

ECUADOR

Entrando ya en el área grancolombia- 
na, tropezamos con otras significativas 
elecciones presidenciales en el ecuador, 
que se celebraron el día 1 de junio, y 
en las que obtuvo la victoria el doctor 
José María Velasco Ibarra por más de 
trescientos mil votos de diferencia so
bre el candidato del partido Conserva
dor, Ruperto Alarcón Falconí. También 
aquí, como en Chile, los candidatos ofi
ciales sufrieron una fuerte derrota y 
fueron sobrepasados por los representan
tes de la derecha y, sobre todo, por los 
candidatos sin un gran partido propio, 
pero en los que el pueblo ha deposi
tado su confianza para la superación de 
la crisis del viejo sistema de partido 
en beneficio de una superior unidad na
cional. Velasco Ibarra fué apoyado así 
por los llamados, sencillamente “velas- 
quistas", además de por el partido Na
cionalista Arne, minoritario, y por la 
Concentración de Fuerzas Populares del 
alcalde de Guayaquil Guevara Moreno, 
figura inquieta, a cuyo partido se acha
có ya en el mes de marzo una subleva
ción en Guayaquil contra el presidente 
Galo Plaza, y que de nuevo volvió a al
zarse en el mes de noviembre contra el 
propio Velasco Ibarra, a quien había 
apoyado en las elecciones. Sofocada esta 
última intentona en pocas horas, Gue
vara Moreno fué exilado por el presi
dente Velasco. El programa de la nue
va Administración es también similar 
al del general Ibáñez en Chile y, en 
cierta medida, al de Paz Estensoro en 
Bolivia, pues tiende a una gran limpie
za administrativa, a un desarrollo inten
so de las fuentes de riqueza ecuatoriana 
y a una nacionalización de las empre
sas extranjeras controladas en el país, 
sin olvidar el aumento de la inmigra
ción y la realización de numerosas obras 
públicas. Si la ruptura, con las fuerzas 
de Guevara Moreno no significa una 
gran debilitación de Velasco Ibarra, y 

si conserva, como es de esperar, la pru
dencia y mesura que los ecuatorianos 
desean de él, no hay duda de que Ve- 
lasco Ibarra podrá terminar normal
mente su mandato presidencial, lo que 
no ocurrió en sus dos períodos ante
riores de Gobierno. Sin embargo, los 
conservadores triunfaron en las eleccio
nes municipales de noviembre. Un in
cidente importante en la,política exte
rior ecuatoriana ha sido el recrudeci
miento de los roces diplomáticos con 
el Perú en torno a su viejo pleito fron
terizo. Después de la reunión celebra
da en Río de Janeiro en el mes de sep
tiembre por las potencias garantes del 
protocolo de 1942, que fija dichas fron
teras, se produjo una reunión de los 
embajadores de ambos países con el 
ministro brasileño de Relaciones Exte
riores y una gestión de su colega de 
Colombia expresando sus puntos de 
vista sobre el tema, lo que motivó al
guna satisfacción en el Ecuador y la 
dura reacción de la prensa peruana. El 
Congreso ecuatoriano prohibió la cele
bración en Ecuador de un Congreso de 
la ctal, Central obrera marxista de His
panoamérica. Anteriormente se había 
producido también la no renovación 
del contrato, por el que la Compañía 
de Comercio y Navegación norteameri
cana Grace Line había obtenido una 
concesión para no atracar en Guayaquil, 
sino en la isla de Puna, durante sus 
actividades mercantiles en relación con 
Ecuador. Los daños causados al tráfi
co guayaquileño por esta medida fue
ron importantes, y motivaron la resci
sión de este contrato. En otro orden de 
cosas, y como muestra de la actividad 
diplomática del país, puede mencionar
se el hecho de que el Ecuador es el país 
que ha recibido en toda Iberoamérica 
mayor ayuda técnica de la unesco para 
la mejora de sus instalaciones educati
vas y la lucha contra el analfabetismo 
y la ignorancia auspiciada por el pro
grama de educación fundamental de 
este Organismo. En el campo económi
co se registra en este año el aumento 
extraordinario de la producción de pe
tróleo, que ha alcanzado los 7.500 ba
rriles diarios, y permite el autoabaste- 
cimiento casi total y aun una cierta ex
portación.



COLOMBIA

Después de la sustitución, por razo
nes de salud, de Laureano Gómez por 
Urdaneta Arbeláez, a finales de 1952, el 
panorama político colombiano no ha 
variado sustancialmente durante el año 
1952 en Colombia, donde la paz ha sido 
frecuentemente rota por las luchas del 
Ejército con las bandas liberales, a las 
que Gómez acusa de secundar el 
Plan A, preparado por los comunistas 
en Belgrado para sembrar el desorden 
en el país. Para pacificar el país se in
tentó poner en vigor el pacto suscrito 
en octubre anterior por los conservado
res y algunos jefes liberales, principal
mente Alfonso López; pero los ánimos 
se mantuvieron muy excitados para lo
grar este arreglo pacífico. Los diarios 
liberales El Tiempo y El Espectador su
frieron ataques que los destrozaron, y 
los propios liberales mantuvieron una 
lucha encarnizada en ciertas zonas del 
interior, por lo que los intentos de 
acuerdo estaban ya descartados en ma
yo. También en el seno del partido Li
beral surgió una escisión que llegó a 
ser grave, aunque había disminuido al 
término del año: el equipo más madu
ro y moderado del partido se encontró 
con la rebeldía del sector joven, acau
dillado por Gilberto Alzate Avendaño, 
que cuenta con gran fuerza popular, y 
al que se llama “’el Gaitán del conser- 
vatismo”, por lo cual llegó a haber dos 
Directorios conservadores enfrentados. 
Mientras, la personalidad de Mariano 
Ospina Pérez, el ex presidente que hu
bo de afrontar con singular serenidad 
el "bogotazo”, cobra relieve como po
sible nuevo candidato a la Presidencia. 
En tanto, los liberales mantienen opo
sición armada y polémica, en cierta me
dida, desde El Tiempo y sus otros pe
riódicos, y sus jefes principales, como 
Eduardo Santos y el propio Alfonso Ló
pez, están fuera del país por su propia 
voluntad. La situación parece por ello 
tensa, y denuncia la ruptura del equi
librio tradicional entre dos grandes 
partidos, que hizo otrora de Colombia 
una democracia al estilo anglosajón, 
muy fielmente llevada a la realidad. En 
el orden exterior debe aludirse a las 
disputas con Venezuela acerca del ar

chipiélago de los Monjes, cuya sobera? 
nía se reconoció, al fin, a la nación 
vecina y su intervención en la disputa 
entre Ecuador y Perú, de la que ya se 
trató. Numerosos Tratados han sido 
firmados, y de orden comercial encon
tramos los concertados con España, 
Francia, Inglaterra e Italia, en todos 
los cuales, en general, se importan ma
nufacturas a cambio de café como ren
glones básicos. Entre los de índole cul
tural puede destacarse el firmado con 
España, que determinará la construc
ción de un Colegio Español en Bogo
tá y un Colegio Mayor colombiano en 
la Ciudad Universitaria de Madrid, así 
como una edición monumental de las 
obras botánicas de Mutis a través de 
los Institutos de Cultura Hispánica de 
Madrid y Bogotá. En el orden económi
co merece destacarse el incremento de 
producciones básicas como el petróleo, 
y la continuación de la gran Siderúrgi
ca de Paz del Río, que significará un 
paso importante hacia el saneamiento 
de la economía colombiana.

VENEZUELA

La vida política de Venezuela estuvo 
supeditada a las elecciones de noviem
bre, para cuyo normal desenvolvimien
to la Junta Militar de Gobierno había 
ofrecido garantías, a cuyo amparo ha
bía realizado su propaganda la Unión 
Republicana Democrática, de ideología 
análoga a Acción Democrática, hoy fue
ra del Poder y del país, y cuyos líderes, 
principalmente Rómulo Gallegos y 
Rómulo Bethancourt, no aceptaron re
gresar a Venezuela durante la campa
ña. También el copeí, de Rafael Calde
ra, actuaba en la oposición como un 
partido minoritario de carácter demo- 
cristiano, en tanto que los leales al Go
bierno se agruparon en el Frente Elec
toral Independiente. La ventaja inicial 
de la.U. R. D. en el escrutinio y su mar
cado carácter izquierdista pusieron so
bre aviso al Ejército, que decidió tomar 
el Poder, encabezado por el coronel 
Marcos Pérez Jiménez, miembro del - 
triunvirato que formó la Junta Mi
litar de Gobierno. De este modo con
tinuaron la votación y el escrutinio, que 
arrojó, finalmente, una mayoría a favor 



del F, E. I. y dió la Presidencia al co
ronel Pérez Jiménez. Naturalmente, se 
produjeron desórdenes de carácter es
tudiantil y una huelga de Artes Grá
ficas, que impidió la publicación du
rante dos días de casi todos los perió
dicos; pero pronto renació la calma, y 
Caracas, con todo el país, recobró su 
aspecto normal, al tiempo que el au
mento de la producción petrolífera y 
la reducción en los aranceles que gra
van su venta a Estados Unidos mantie
nen la favorable situación económica 
del país, en donde la consigna de “sem
brar el petróleo” está todavía lejos de 
cumplirse, aunque el descubrimiento de 
enormes depósitos de mineral de hie
rro parece asegurar aún a más largo 
plazo la prosperidad venezolana. Ya 
comienza a hablarse—y ello ha causa
do alarma en Norteamérica—de nacio
nalizar tan fabulosas fuentes de rique
za, aunque no parece posible ninguna 
medida próxima en este sentido. En el 
orden exterior destaca la ruptura de re
laciones con Rusia en junio y la reno
vación del Tratado de Comercio con 
Estados Unidos en más favorables con
diciones, como se acaba de señalar. Las 
restantes relaciones exteriores han sido 
■cordiales, y con Cuba se normalizaron 
en cuanto tomó el Poder el general Ba
tista, y en septiembre, los miembros de 
la Junta recibieron altas condecoracio
nes mexicanas. El hasta hace poco mi
nistro de Relaciones Exteriores, señor 
Gómez Ruiz, visitó a Europa, y fué cor
dialmente recibido, sobre todo en Es
paña. De importancia son las noticias 
relativas a la flota grancolombiana, ele
mento de unión en esta zona america
na, y que según The New York Times, 
de 18 de diciembre, será disuelta en 
este año a causa de una decisión del 
Gobierno venezolano. Sin confirmación 
de esta noticia, hay que señalar su tris
te significado en caso de <pie sea cier
ta, tanto más cuanto que Venezuela po
see casi la mitad de estos buques, y 
que en la Agenda del Gobierno del 
Ecuador para una reunión proyectada 
de cancilleres centroamericanos y gran- 
colombianos figura el proyecto de crea
ción de una flota aérea de ambos gru
pos de naciones.

PANAMÁ

La invitación del canciller ecuatoria
no a sus colegas de Centroamérica, Pa
namá, Colombia y Venezuela para que 
se reúnan en mayo en Quito, a fin de 
estudiar una mayor interconexión de 
sus países, es el hecho más interesante 
y prometedor en esta región de Améri
ca. El programa presentado comprende 
asuntos políticos, como el establecimien
to de un Frente democrático anticomu
nista; jurídicos, como la creación de 
una Corte de Justicia; sociales, como 
la protección a los indígenas; cultura
les, como la creación de una Editorial, 
convalidación de títulos y cadenas de 
emisoras, y económicos, como la flota 
aérea señalada y reformas aduaneras, 
así como Convenios comerciales. Es un 
síntoma de unión muy bien recibido 
cuando la ODECA centroamericana está 

detenida en su marcha, pese a que PA
NAMÁ haya solicitado el ingreso en esta 
Organización. La política interior de 
este país crucial de América estuvo ab
sorbida por las elecciones presidencia
les, en las que obtuvo la victoria, en 
mayo, el coronel José Antonio Remón, 
personalidad fuerte de su Patria, que 
contó con la ayuda de una coalición 
patriótica nacional de varios partidos 
y derrotó a la Alianza Civilista de Ro
berto F. Chiari. El nuevo presidente ha 
planteado ya una elevación de la cuo
ta que los norteamericanos pagan por 
el uso del Canal, al tiempo que ha rea
lizado una visita a Nicaragua, por cu
yo presidente fué cordialmente recibi
do. En medio de una difícil situación 
económica y financiera actúa, en am
bientes universitarios y .sindicales, una 
acción comunista, que el Gobierno tra
ta de anular, al tiempo que se anun
cia una mayor incorporación del país 
a la actividad centroamericana de la 
ODECA.

COSTA RICA

En costa rica, bajo la. presidencia 
de Otilio Ulate, empezó con el año 
una intensa preparación para las elec
ciones de 1953. Como candidato del 
partido de Unión Nacional, hoy en el 
Poder, parece confirmarse el nombre de 



Mario Echandi, aunque la figura más 
destacada es José Figueres, actualmen
te en la oposición, sin que pueda des
cartarse la intervención del partido Re
publicano Nacional de Calderón Guar
dia y Teodoro Picada, hoy fuera del 
país, así como del partido comunista, 
que hoy se llama Progresista Indepen
diente. Las críticas a Ulate determina
ron que el presidente presentara su di
misión al Parlamento en septiembre, 
aunque volvió pronto a la Presidencia 
a instancias de los diputados.

NICARAGUA

La política interior de nicaragua ha 
permanecido en calma bajo la presiden
cia del general Anastasio Somoza, aun
que se anunció el descubrimiento de 
un intento de subversión armada que 
se achacó al comunismo. La oposición 
conservadora ha manifestado una divi
sión interna entre los partidarios del 
pacto con Somoza, acordado por el je
fe conservador, general Chamorro, y 
los que consideran estos pactos como 
inútiles para los conservadores y quie
ren romperlos, tendencia en la que pa
rece estar el secretario general del par
tido, doctor Manzanares. El presidente 
visitó los Estados Unidos de modo pri
vado y para sufrir una intervención mé
dica, e incluso planeó otros viajes a 
países extranjeros, que no llegó a rea
lizar. A finales de 1952 estuvieron en 
Managua los cancilleres de Guatemala 
y El Salvador, y ello se interpretó co
mo indicio de que se celebraría, al fin, 
la aplazada Conferencia Centroame
ricana. Otro tema de interés es la po
lémica sostenida con la Iglesia, que no 
se muestra satisfecha en la actual situa
ción. En el orden económico puede se
ñalarse un marcado interés de la Uni- 
ted Fruit Co. por crear plantaciones 
de banano en este país, que supone, 
más favorable que Guatemala, su per
manencia en él.

HONDURAS

La política de honduras presenció la 
repulsa por el Congreso del voto fe
menino en febrero y las elecciones mu

nicipales de noviembre, en las que ob
tuvo la victoria el partido nacional del 
ex presidente Carias Andino frente al 
partido liberal. Por otra parte, se ini
ció un movimiento en pro de la mo
dificación de la Constitución para per
mitir la reelección del presidente Gál- 
vez, el cual cuenta con el apoyo de los 
enemigos de Carias, que temen su reto~- 
no al Poder. El presidente ha viaja
do por todo el país para conocer sus 
necesidades y procurar remediarlas, y 
han sufrido pérdidas por las inunda
ciones las plantaciones de bananos de 
la United Fruit, al norte de la Repú
blica.

EL SALVADOR

Regido el salvador, por el presidente 
Osorio, ningún problema grave se plan
teó en la política interior, a no ser, co
mo en Nicaragua, el descubrimiento de 
un complot de carácter comunista que 
motivó la suspensión durante un mes 
de las garantías constitucionales. El he
cho más importante acaecido en el país 
fué la constitución, en julio, de la Or
ganización de Estados Centroamericanos 
(odeca), que resultó de la reunión de 
cancilleres celebrada en San Salvador 
por iniciativa de este país, y en espe
cial de su ministro de Relaciones Exte
riores, Roberto E. Canessa, que visitó 
a España y otros países europeos en 
este año. La odeca comenzó por ser un 
organismo delicado, pese al apoyo de 
todos los Estados, y su primer tropie
zo lo tuvo al aplazarse la Conferencia 
a celebrar en Guatemala en septiembre 
de este año: la razón de ello es la pro
puesta salvadoreña de comprometerse 
los miembros de la odeca a luchar con
tra el peligro comunista, lo que no fué 
bien visto por Guatemala. Las diferen
cias políticas internas han repercutido 
así gravemente sobre esta entidad a po
co de su creación, y aun es pronto 
para augurarle un futuro próspero o 
adverso. El Salvador ha disfrutado de 
una buena situación económica gracias 
al precio alcanzado en el mercado in
ternacional por el café, y se han pro
yectado obras de envergadura, como un 
nuevo puerto en Acajutla.



GUATEMALA

Bajo la presidencia de Jacobo Ar- 
benz, la política de cuatemala ha con
servado su cariz marxista y antinorte- 
americano, aunque quepa registrar al
gún indicio de . cansancio popular, co
mo el triunfo del candidato conserva
dor en las elecciones para la Alcaldía 
de la capital. Los diversos partidos de 
izquierda se fundieron en un solo par
tido revolucionario de Guatemala, y al
go semejante ha ocurrido en el campo 
estudiantil al constituirse el Frente De
mocrático Universitario, que es un ver
dadero Frente Popular. La política de 
izquierda ha desembocado en la Ley de 
Reforma Agraria, que fué aprobada y 
que prevé la distribución de las fincas 
de más de cien hectáreas cultivables si 
los dos tercios de cada una no, estu
viesen cultivados. La Ley fué suaviza
da por presiones de la Asociación Na
cional de Agricultores, y de ella que
daron exceptuadas las- plantaciones de 
la United Fruit Co., empresa que, al 
fin, llegó, en marzo, a un acuerdo con 
sus trabajadores, con los que mantenía 
pleito después de los despidos de sep
tiembre de 1951. Guatemala ha sido se
de del I Congreso Centroamericano de 
Estudiantes, que acordó constituir una 
Conferencia de Estudiantes Universita
rios de Centroamérica; además, el Go
bierno participó en la creación de la 
odeca, aunque rehusó celebrar, como 
dijimos, una Conferencia de cancilleres, 
y el ministro de Relaciones, Galich, di
mitió, dando como fundamento el fra
caso de su política centroamericanista. 
De hecho, el país continúa aislado entre 
vecinos amigos de Estados Unidos, y 
sin contar ni siquiera con la amistad 
de los Gobiernos de Cuba y Venezuela.

MÉXICO

En méxico tuvieron lugar las elec
ciones presidenciales y parlamentarias, 
que dieron el triunfo, conforme a lo 
previsto, a don Adolfo Ruiz Cortines, 
candidato del Partido Revolucionario 
Institucional y a los diputados y se
nadores presentados por este partido, 
que detenta el Poder, desde que la Re
volución mexicana derrocó a Porfirio 

¿

Díaz. La preparación de las eleccio
nes, celebradas el 6 de julio, consti
tuyó el tema más importante de la po
lítica mexicana durante la primera mi
tad del año: el antirreeleccionismo del 
partido gobernante, cuyo lema es “Su
fragio efectivo, no reelección”, pareció 
que se quebraría mediante una modi
ficación constitucional, que permitiese 
al presidente Alemán presentarse de 
nuevo como candidato oficial. Estos 
rumores no se confirmaron, así como 
tampoco los que daban por segura la 
designación como candidato de Casas 
Alemán, jefe del Departamento del Dis
trito Federal. El elegido por el parti
do, y luego vencedor en las urnas, fué 
Ruiz Cortines, cuyo ascenso al Poder 
significa una confirmación de la línea 
moderada que actualmente sigue el par
tido oficial, y que contrasta con la vio
lencia inicial de la Revolución, repre
sentada por el general Lázaro Cárde
nas, primera fuerza política del país 
después del propio Gobierno. Esta di
vergencia entre ambas posiciones dió 
pie a numerosas cábalas, según las cua
les el general Cárdenas apoyaría en las 
elecciones al general Miguel Henríquez 
Guzmán, candidato de la Federación de 
Partidos del Pueblo y de otros grupos 
de análogo carácter izquierdista; Cár
denas no se manifestó, sin embargo, en 
esta línea, y Ruiz Cortines fué elegi
do por 2.713.419 votantes, según los da
tos oficiales, en tanto que el general 
Henríquez Guzmán obtuvo 589.745 su
fragios, sin que este general se mani
festase conforme con la elección, de tal 
modo que, antes y después de celebra
da, sus partidarios promovieron suble
vaciones en varios puntos del país. Las 
fuerzas derechistas y católicas, agrupa
das en la Unión Nacional Sinarquista y 
en el Partido de Acción Nacional, acor
daron votar por el candidato de este 
último grupo, el abogado Efraín Gon-'' 
zález Luna, propulsor de una camna- 
ña que tiende a dar al pueblo concien- ' 
cia de sus derechos y a obtener el Po
der por medios pacíficos: los escruti
nios oficiales asignaron a este candida
to un total de 285.555 votantes; el últi
mo, candidato fué el comunista Vicente 
Lombardo Toledano, que obtuvo 72.482 
votos, procedentes, en su mayoría, de 



grupos sindicales y del Partido Popu
lar, por él dirigido. La renovación de 
las Cámaras de Diputados y Senadores 
dió también un triunfo aplastante al pri, 
que ocupó los 58 puestos del Senado 
y 138 de los 148 de que consta la Cá
mara Baja, en la que el Partido de 
Acción Nacional consiguió cinco pla
zas, el Partido Popular alcanzó dos, el 
Partido Nacionalista—de derecha pero 
seguidor de Ruiz Cortines en la elec
ción presidencial—obtuvo otros dos 
puestos y la Federación de Partidos 
del Pueblo sólo uno. El nuevo presi
dente, una vez que tomó posesión de 
su cargo, nombró un Gobierno, que 
fué bien recibido, en general, por la 
opinión pública mexicana a causa de 
que sus miembros disfrutan fama de 
gran honradez personal y de momento 
se han anunciado economías presupues
tarias que quizá disminuyan el ritmo 
de construcción de obras emprendidas 
por Miguel Alemán, algunas de tanta 
envergadura como la nueva Ciudad 
Universitaria de México. Esta y otras 
obras fueron mencionadas por el pre
sidente Alemán en el informe anual a 
la nación dado a conocer el día 1 de 
septiembre, y que tuvo en esta ocasión 
un carácter más amplio, puesto que 
resumió la labor de sus seis años de 
Gobierno: trató sucesivamente la polí
tica interior y exterior, la política so
cial, las obras nacionales, la defensa 
nacional y la Marina, y resumió, al fi
nal, su obra, en la que figuran tareas 
como la roturación de millón y medio 
de hectáreas de terreno y la construc
ción de más de 5.000 escuelas prima
rias. El informe fué, en general, bien 
recibido, sin que faltasen las críticas, 
como la formulada por el diario Ex
celsior, según el cual se mantiene una 
burocracia excesiva, que absorbe el 75 
por 100 del presupuesto, presupuesto 
que, dicho sea de paso, es uno de los 
pocos del mundo en los que los gas
tos educativos exceden a los gastos mi
litares. Otro hecho de interés es el en
vío a la Cámara, en octubre, de un pro
yecto de decreto para la transformación 
efectiva del territorio de la baja Cali-, 
fornia en un nuevo Estado de la Unión 
mexicana. En política exterior destaca, 
como prueba de su sentimiento nacio

nal, la repulsa dada por el Gobierno 
mexicano al Acuerdo militar de ayuda 
mutua propuesto por el de los Estados 
Unidos, y que había sido de antemano 
rechazado también por los partidos de 
la oposición: aparte de una interven
ción norteamericana muy grande en la 
acción militar mexicana, parece que el 
Acuerdo obligaría también a México a 
restringir su comercio con países hos
tiles a los Estados Unidos y a facilitar 
a esta nación el acceso a las materias 
primas y semielaboradas que la indus
tria norteamericana necesitase. La res
tante actuación exterior del Gobierno 
mexicano continuó por cauces de coope
ración pacífica con el mundo occiden
tal, si bien se mantuvo la misma acti
tud adversa hacia España y los delega
dos mexicanos votaron contra su ingreso 
en la organización educativa, científica 
y cultural de las Naciones Unidas. Por 
su interés internacional es preciso men
cionar la reunión en la capital me
xicana del Fondo Monetario Interna
cional y del Banco Internacional de Re
construcción y Fomento, que se celebró 
en el mes de septiembre, y en la que 
Norteamérica hubo de escuchar numero
sas críticas a su política económica res
pecto a Hispanoamérica. Otro tema que 
ha continuado suscitando roces ha sido 
la emigración temporal y clandestina 
de braceros mexicanos a las granjas del 
sur de los Estados Unidos, los llama
dos “espaldas mojadas”: los intereses 
de los granjeros yanquis mantienen un 
poderoso lobby cerca del Congreso nor
teamericano, e impiden así el que la 
frontera entre ambas naciones sea vi
gilada en forma efectiva para cortar 
esta emigración.

CUBA

El acontecimiento político del año en 
las Antillas ha sido el golpe de Esta
do en cuba del general Fulgencio Ba
tista, reintegrado a la lucha presiden
cial y candidato del Partido de Acción 
Unitaria, por él fundado. Las eleccio
nes presidenciales, convocadas para el 
mes de junio, ofrecían la pugna de este 
candidato con el de la Alianza Guber
namental, ingeniero Carlos Hevia, al 
que apoyaba principalmente el Partido 



Revolucionario cubano (Auténtico), que 
venía rigiendo el país desde el triunfo 
de Grau San Martín en 1944, siendo 

• presidente el propio general Batista. Se 
presentaba también como candidato el 
profesor Roberto Agramonte, apoyado 
por el Partido del Pueblo Cubano (Or
todoxo), que había sido acaudillado por 
el fallecido líder Eduardo Chibas, y 
que atacaba, bajo el lema “vergüenza 
contra dinero”, los fallos y corruptelas 
de la Administración autenticista, con
tinuamente acusada de malversaciones 
por los restantes partidos. Según una 
encuesta de la revista Carteles, en el 
mes de febrero Agramonte contaba con 
el 29,76 por 100 de los electores, Ba
tista con el 23,40 por 100 y Hevia con 
el 15,78 por 100, señalándose un au
mento considerable de Batista respecto 
a pronósticos anteriores. Es el caso que 
el general Batista prefirió no esperar el 
dictamen de las urnas, y con el apoyo 
del Ejército se adueñó del Poder, de 
modo incruento, el día 10 de marzo: 
los universitarios de la Habana se ma
nifestaron enfrente de esta decisión y 
organizaron incluso un entierro simbó
lico de la Constitución; la Confedera
ción de Trabajadores cubanos anunció 
una huelga general; pero una entrevis
ta de su líder Eusebio Mujal con el ge
neral Batista puso término a la oposi
ción sindical al nuevo Gobierno, que 
quedó así consolidado. Batista denunció 
un complot preparado por el presiden
te Prío Socarras para apoderarse del 
Gobierno en vista de la dificultad de 
que su partido ganase las elecciones. El 
nuevo presidente suspendió la Constitu
ción de 1940, sustituyéndola por un Es
tatuto Constitucional que la respeta en 
general, pero que aumenta los poderes 
del Ejecutivo y sustituye las di^ueltas 
Cámaras por un Consejo Consultivo 
nombrado por Batista, quien fué nom
brado presidente de la República y 
anunció elecciones generales para no
viembre de 1953. El nuevo presidente 
ha permitido el mantenimiento de la 
libertad de prensa y ha terminado con 
los desórdenes,:., que habían producido 
numerosas muertes por la acción del 
pistolerismo bajo el régimen anterior. 
Como dijo Prensa Libre el 21 de mar
zo, “todos tenemos que bajar la cabeza 

con un poco de rubor: ha sido preciso 
suspender las garantías para poder dis
frutar de algunas garantías”. En el or
den exterior, el nuevo régimen ha cor
tado las relaciones diplomáticas- con 
Rusia y las ha reanudado de modo to
tal con España mediante el envío de un 
embajador. Naturalmente, son también 
mejores las relaciones cubanas con la 
República Dominicana, antes muy vi
driosas por los ataques que desde Cu
ba se dirigieron de palabra, y aun de 
hecho, contra el régimen del general 
Trujillo. Económicamente, el país ha 
encontrado, en 1952, una zafra excep
cional, pues la producción de azúcar ha 
sobrepasado los siete millones de tone
ladas, de los que ha sido preciso al
macenar cerca de dos millones y res
tringir a cinco millones la producción 
proyectada para 1953.

SANTO DOMINGO

En la REPÚBLICA dominicana se ha 
producido un cambio presidencial como 
resultado de las elecciones celebradas 
en 16 de mayo, en las que fué elegido 
presidente el candidato único Héctor 
Bienvenido Trujillo Molina, patrocinado 
por el Partido Dominicano y herma
no del anterior presidente, el general 
Rafael Leónidas Trujillo, quien ha go
bernado al país durante más de veinte 
años. El presidente saliente había co
municado al pueblo dominicano que 
este cambio no significaba propósito de 
abandonar su participación en la vida 
política del país y que estaría presente 
en la solución de los problemas fun
damentales. El ex presidente fué desig
nado delegado dominicano en la onu. 
Como complemento de las actuales re
laciones mantenidas con Haití, se llegó, 
en el mes de enero, a un acuerdo so
bre la presencia de trabajadores haitia
nos en la República Dominicana, y el 
país ha mantenido su política exterior 
anticomunista y sus cordiales vínculos 
con los restantes países americanos, en
tre los que se incluye ahora Cuba, una 
vez posesionado del Poder en esta isla 
el general Batista. El presidente Truji
llo había denunciado la presencia de 
submarinos soviéticos en el Caribe.



PUERTO RICO

En puerto Rico se llevó a término 
durante el año la proclamación de la 
isla en calidad de Estado Libre Asocia
do mediante la promulgación de una 
Constitución, que había sido autorizada 
por el Congreso de los Estados Unidos 
en la Ley 600, firmada por Truman el 
3 de julio de 1950. Este hecho ha sido 
el más destacado en la vida política 
de Puerto Rico y ha suscitado Opinio
nes contradictorias, pues en tanto que 
el Partido Popular del gobernador Mu
ñoz Marín afirma que se ha dado un 
paso trascendental hacia la independen
cia y el autogobierno de la isla, los 
partidos que propugnan la independen
cia estiman que subsiste el pleno domi
nio norteamericano sobre Puerto Rico 
y que éste ha quedado consolidado en 
la nueva Constitución. Se ha puesto de 
relieve que la nueva Constitución con
cede a los portorriqueños menos liber
tades que la Carta Autonómica conce
dida por el Gobierno español en 1897, 
según la cual los portorriqueños esta
ban equiparados en derechos civiles y 
políticos a los españoles, elegían dipu
tados y senadores para el Parlamento 
español, estaban exentos del servicio 
militar, podían fijar sus propios aran
celes, y su propio Gobierno insular ha
bía de conceder el pase a las órdenes 
procedentes de España para que éstas 
entrasen en vigor en Puerto Rico. De 
cualquier manera, la Constitución fué 
aprobada en referéndum popular, en el 
que se pronunciaron a favor algo me
nos de la mitad de los presuntos votan
tes, siendo muy elevado el número de 
abstenciones y, según los nacionalistas, 
de electores eliminados del censo ofi
cial. A continuación se celebraron de
liberaciones .sobre la Constitución en 
el Congreso de los Estados Unidos, que, 
-al fin, la aprobó y permitió la procla
mación, el 25 de julio, del Estado Li
bre Asociado de Puerto Rico. El Par
tido Popular Democrático venció de 
nuevo en las elecciones parlamentarias 
que tuvieron lugar a continuación, y su 
jefe, Luis Muñoz Marín, fué elegido de 
nuevo como gobernador insular. Es, sin 
embargo, considerable el avance respec
to a elecciones anteriores del Partido 

Independentista, que dirige Gilberto 
Concepción de Gracia, y al que se unie
ron figuras relevantes, como el ex pro
curador general Geigel Polanco y nu
merosos miembros del Partido Nacio
nalista, que hoy está fuera de la Ley, 
y cuyo jefe, Albizu Campos, continúa 
en prisión. Como consecuencia de estos 
hechos, el presidente Truman acordó 
solicitar de la ONU que reconociese a 
Puerto Rico en su nuevo Estado y en 
calidad de territorio dependiente de los 
Estados Unidos. El propio presidente 
acordó acceder a las numerosas deman
das recibidas para que indultase al na
cionalista César Collazo, condenado a 
muerte por haber participado en un 
ataque a la Casa Blanca.

BRASIL

Dentro del bloque iberoamericano 
hemos de examinar el desenvolvimien
to del gran país de habla portuguesa, 
el- brasil. Bajo la presidencia de Getu- 
lio Vargas, al que apoya el Partido 
Laborista Brasileño, se ha desenvuelto 
una política de afirmación nacional, ma
nifestada en las restricciones que, ya 
en enero, fueron impuestas al envío al 
extranjero. de los intereses de inversio
nes de otros países, especialmente de 
los Estados Unidos, lo cual ocasionó la 
suspensión momentánea del programa 
norteamericano de ayuda al desarrollo 
económico del Bf&sil. Otra manifesta
ción de esta política ha sido la nacio
nalización del petróleo, cuya produc
ción y venta serán vigiladas por una 
entidad llamada Petrobas, en la que el 
Gobierno poseerá el 51 por 100 de las 
acciones, si bien se permite continuar 
la explotación a las Compañías extran
jeras ya establecidas, al tiempo que se 
prohíben nuevas instalaciones extranje
ras. En el seno del país actúan dos gru
pos, el uno partidario de estas medi
das nacionalizadoras y el otro adversa
rio de las mismas y defensor de una 
política de mayor colaboración con los 
Estados Unidos: ambos se enfrentaron 
en las elecciones para la Presidencia 
del Club Militar, en las que, al fin, fué 
elegido el representante de la Cruzada 
democrática,' general Alcides Etchego- 
yen, enfrente del cantidato nacionalista 



general Estillac Leal. La colaboración 
con los Estados Unidos se manifestó en 
la firma de un Pacto militar, que sus
citó muy violentos ataques en diversos 
sectores brasileños, incluyendo algunos 
tan conservadores como el diario Co- 
rreio da Manila. Al terminar el año se 
registraba un aumento del prestigio po
lítico de Adhemar de Barros, actual
mente colaborador con el Gobierno de 
Vargas, y a quien se considera ahora 
como el probable nuevo presidente del 
país. El presidente Vargas ha mante
nido un prudente equilibrio entre las 
distintas fuerzas mencionadas, y ha 
anunciado la próxima implantación de 
una reforma agraria prometida en las 
elecciones que lo elevaron a la Presi
dencia, y que afirma no puede poster
garse más sin atentar contra el orden 
económico y social de la nación. Res
pecto a Rusia, se habló mucho de una 
reanudación de relaciones comerciales, 
aunque el canciller Neves da Fontoura 
se manifestó opuesto a su reanudación. 
Respecto a la Argentina, pueden seña
larse síntomas de cordialidad, como el 
viaje del general Goes Monteiro a Bue
nos Aires en el mes de abril, así como 
algunos roces fronterizos en el mes de 
mayo, causados, al parecer, por las me
didas argentinas para reprimir el con
trabando entre ambas naciones. La vi
sita del secretario de Estado norteame
ricano, Acheson, y la prohibición del 
Congreso de la Paz, que los comunis
tas querían celebrar en Río, han sido 
otros dos hechos importantes durante 
el año. Gran importancia se ha conce
dido también a la creación de un Ins
tituto Nacional del Amazonas, secuela 
de la reacción nacionalista ante el pro
yecto trazado hace años por la UNESCO 
de crear un Instituto Internacional de 
la hylea amazónica que estudiase la ex
plotación conjunta de esta extensísima 
zona, a la que incluso se había pensa
do en llevar unos 150.000 inmigrantes 
japoneses, medida hoy descartada des
pués de la campaña en la que, por 
ejemplo, Jornal do Commercio llegó a 
decir, en 16 de enero, que “si hay un 
inmigrante que absolutamente no con
viene es el japonés, inasimilable, fa
nático, obstinado e intratable”. En cam
bio, se ha procurado favorecer la in

migración española, italiana y portu
guesa de agricultores y técnicos, y se 
ha creado una entidad para incremen
tarla y situarla en los sectores donde 
es más necesaria. Las estadísticas ofi
ciales indican que Brasil recibió du
rante el año 80.000 inmigrantes, canti
dad realmente impresionante y que da 
clara idea de la capacidad de absorción 
del país.

Un hecho merece ser, destacado por 
su valor de ejemplo que afecta a todo 
el continente iberoamericano: se trata 
del programa de ayuda técnica que, en 
1951-1952, han propulsado a ritmo cre
ciente los Estados Uñidos cerca de los 
países iberoamericanos. Desenvueltos 
generalmente estos planes, por parte 
norteamericana, a través del Instituto 
de Asuntos Interamericanos, que de
pende del Departamento de Estado, se 
ha obtenido una aportación económica 
de los países hispánicos que en .mu
chos casos supera a las inversiones nor
teamericanas: así, Venezuela aportó 
para la ayuda técnica recibida de Nor
teamérica casi cuatro veces más que los 
Estados Unidos, y en Brasil encontra
mos aportaciones brasileñas por valor 
de más de 14 millones de dólares, en 
tanto que las sumas gastadas por los 
Estados Unidos no llegan a seis millo
nes y medio de dólares. A través de 
estas aportaciones, cuyo valor conjunto 
para Hispanoamérica ha sido en estos 
dos años de poco más de 72 millones 
d? dólares, obtienen los países hispa
noamericanos ayuda para mejorar la 
educación pública, la sanidad e incluso 
la economía, especialmente la agricul
tura. Lo significativo de estos progra
mas es la presencia de técnicos y ex
pertos norteamericanos, que realizan 
una constante y justificada captación 
ideológica, capaz de influir muy pode
rosamente en el modo de ser de His
panoamérica y de promover una pro
gresiva yanquización de costumbres. Es 
preciso señalar que Argentina ha per
manecido al margen de estos progra
mas por su propia voluntad. También 
es significativa, aunque mucho menos 
importante, la ayuda técnica brindada 
por la UNESCO a Iberoamérica, que al
canza un total de cerca de millón y 
medio de dólares. No cabe duda de 



que la presencia en mayor grado, hasta 
la fecha, de expertos hispanoamerica
nos y españoles, produciría un mayor 
Beneficio para los países a los que se 
trata de ay«dar a causa de la mejor 
comprensión "que puede producirse en
tre estos técnicos y el medio ambiente 
en que han de trabajar: el éxito, por 
ejemplo, de la Misión española, que 
reajustó, en colaboración con los pro
pios técnicos bolivianos, todo el Segu
ro Social de Bolivia, es una buena 
prueba de esta afirmación.

RESUMEN

En resumen, 1952 ha sido un año im
portante para Iberoamérica: en él se 

ha producido un afianzamiento de la 
personalidad de los pueblos hispánicos, 
algunos de los cuales están ahora más 
próximos en el camino de su defini
tiva independencia y en la búsqueda de 
una solución propia para sus dificulta
des, que provienen, en general, de un 
natural proceso de crecimiento y ma
durez. Todavía titubeantes, se perciben 
ya indicios ciertos de una política de 
colaboración y apoyo mutuo que ase
gure la grandeza común siguiendo el 
viejo lema de aquellos Católicos mo
narcas cuyo centenario se ha clausura
do con toda solemnidad en su ciudad 
de Granada durante el mes de octubre 
pasado: lá unión hace la fuerza.

C. R. P.

\
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Jaspers: Filosofía y ciencia.

Boldyreff: Obligaciones de la 
libertad en el mundo moderno.

Cruz Hernández: Misión cul
tural de Ortega y Gasset.

Leopoldo Panero: Poemas.

Villegas Mendoza: La guerra 
cultural en Hispanoamérica.

Eulalia Galvarriato: Sólo un 
día cualquiera.

Y las habituales secciones de ac
tualidad americana y europea: 
“España en su tiempo”, “Biblio
grafía y notas”, “Asteriscos” y 
“¿Adonde va Hispanoamérica?”
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