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Presentación

pX ersonalmente, siempre he considerado que el tema central de la conmemoración 
del V Centenario del Descubrimiento de América, encuentro entre dos mundos, no 
es otro que el indio. La tradición académica y popular española, por el contrario, 
ha considerado a América como una prolongación de España, al tiempo que ha ignora
do la existencia de los indios y sus variadas culturas o los ha considerado como un 
elemento del paisaje o un hecho del pasado. Rectificar esos crasos errores hubiese 
sido, de por sí, uno de los empeños más valiosos y uno de los objetivos más admira
bles de esta conmemoración centenaria.

Durante la primera semana de diciembre de 1987 se celebró en Sevilla, organizado 
por la Comisión Nacional para la Conmemoración del Quinto Centenario del Descubri
miento de América, el 1er Simposio Iberoamericano de Estudios Indigenistas, coordina
do por el autor de estas líneas. Una parte de las ponencias de ese simposio han visto 
la luz pública bajo el título de Indianismo e Indigenismo en América (Alianza Universi
dad. Madrid 1990); la otra parte de los trabajos, presentados y discutidos en las sesio
nes de Sevilla, celebradas por especial coincidencia en la Fundación «Instituto Barto
lomé de Las Casas» de la ciudad hispalense, se publican ahora, en este volumen de 
Los Complementarios de Cuadernos Hispanoamericanos del Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, completándose así la edición de aquel simposio memorable. Los estu
dios presentados por Manuel Ballesteros Gaibrois, nuestro más veterano y esforzado 
indigenista contemporáneo, junto con los de Jesús García Añoveros, Tomás Calvo Bue- 
zas, Juan Marchena, Jorge A. Flores Ochoa, Pilar Sanchiz e Isidoro Moreno, constitu
yen ejemplos de la variada temática que se debatió en la reunión sevillana.

Desde mi punto de vista, lo más importante del Simposio de Sevilla fue el hecho 
de que a través de las vivas discusiones que se desarrollaron aquellos días se estable
ció un vínculo ideológico notable entre los indigenistas españoles y los que nos visita
ban procedentes de Perú, México, Colombia y Venezuela. La coincidencia en ei modo 
de pensar en torno a los problemas de las poblaciones indias del continente america
no, quedó reflejada en lo que llamamos la Declaración Indigenista de Sevilla, que en 
gran medida coincide y se alinea con las declaraciones y conclusiones de las reunio
nes de Barbados, San José de Costa Rica y otros lugares «en las que se ha tenido
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como preocupación principal, la de reconocer los derechos fundamentales de los pue
blos indios del continente americano que históricamente y en el presente han venido 
padeciendo el colonialismo, la discriminación, la explotación económica, el despojo 
de sus territorios, la marginación política y social y la negación al derecho de desarro
llar libremente sus potencialidades culturales».

La asunción por parte de España de los principios expresados en la Declaración 
Indigenista de Sevilla podría representar la superación de viejas rencillas y malenten
didos entre los pueblos indios de América y el pueblo español de nuestros días, de 
manera que las relaciones entre ambos en el futuro, más allá de la conmemoración 
de 1992, puedan consolidar una amistad y una cooperación verdaderas entre unos 
y otros. No debemos olvidar que las exigencias de autodeterminación de los pueblos 
indios frente a sus gobiernos nacionales lograrán, seguramente, en un futuro más 
o menos lejano, el reconocimiento que merecen y que, por lo tanto, el establecimiento 
de estos lazos de comprensión y amistad servirán entonces para caminar sobre sóli
dos fundamentos.

Si alguno de los objetivos enunciados en los párrafos anteriores se lograsen, los 
organizadores y el coordinador del simposio quedaríamos plenamente satisfechos.

José Alcina Franch



Un ritual de magia 
amorosa maya-yucateco 
el «Kay-nicté»

1. — Introducción

í páginas que componen este artículo son el resultado de mi interés por la 
cultura maya y sus símbolos, expresado a través del estudio de un texto de un ritual 
femenino de magia amorosa en la península de Yucatán, copiado en el siglo XVIII 
de otro original anterior.

La presente investigación no pretende ser sistemática ni aportar conclusiones defi
nitivas sobre el ritual en cuestión, sino más bien deberá considerarse como una apro
ximación, que trata de reflejar las dificultades con que una investigación etnohistóri- 
ca se enfrenta en la interpretación de un rito de un texto colonial, en una época en 
que dos sistemas simbólicos, el maya-yucateco y el proveniente de la tradición popu
lar católica y pagana española, estaban ya operando entre las gentes mesoamericanas.

También me propongo mostrar superficialmente la existencia de algunos elementos 
o símbolos del ritual que eran utilizados, al mismo tiempo, en las prácticas mágico- 
religiosas en España y en las culturas tradicionales mesoamericanas, y cómo la inter
pretación que de éstos se haga dependerá mucho de la postura teórica, nacionalidad 
e ideología del investigador, y de lo que intente demostrar apriorísticamente en el análisis.

2. — Texto y descripción del ritual
El estudio de este ritual está basado en el texto maya del cantar n°. 7 de El libro 

de los cantares de Dzitbalché, de Barrera Vázquez (1965:50), llamado Kay-nicté (Canto- 
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de-la-flor) que desgraciadamente está incompleto, y cuya traducción hecha por Alfredo 
Barrera Vázquez, dice así:

La bellísima luna 
se ha alzado sobre el bosque 
va encendiéndose 
en medio de los cielos 
donde queda en suspenso 
para alumbrar sobre 
la tierra, todo el bosque. 
Dulcemente viene el aire 
y su perfume. 
Ha llegado en medio 
del cielo; resplandece 
su luz sobre 
todas las cosas. Hay 
alegría en todo 
buen hombre.
Hemos llegado 
al interior del bosque donde 
nadie 
nos mirará
lo que hemos venido a hacer. 
Hemos traído la flor de la Plumería, 
la flor de chucum, la flor 
del jazmín canino, la flor de... 
Trajimos el copal, la rastrera cañita ziit 
así como la concha de la tortuga terrestre. 
Asimismo el nuevo polvo de calcita 
dura y el nuevo 
hilo de algodón para hilar; la nueva 
jicara 
y el grande y fino pedernal, 
la nueva pesa;
la nueva tarea del hilado; 
el presente del pavo; 
nuevo calzado, 
todo nuevo, 
inclusive las bandas que atan 
nuestras cabelleras para 
tocarnos con el nenúfar; 
igualmente y el zumbador 
caracol y la anciana 
maestra. Ya, ya, 
estamos en el corazón del bosque, 
a orillas de la poza en la roca, 
a esperar 
que surja la bella 
estrella que humea sobre 
el bosque. Quitaos 
vuestras ropas, desatad 
vuestras cabelleras;
quedaos como 
llegasteis aquí
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sobre el mundo, 
vírgenes, 
mujeres mozas...

En las notas a este cantar, Barrera Vázquez (1965:51-52) nos amplía datos sobre 
este ritual, hablándonos de que se seguía practicando todavía en 1965 y que:

...utilizando flores de la Plumería silvestre, Plumería púdica, que no abre su corola, 
las cuales se echan al agua cuando la paciente toma un baño al mismo tiempo que 
las otras participantes danzan alrededor de la poza cantando canciones alusivas. Se 
dice que el rito debe practicarse nueve noches seguidas, después de las cuales el agua 
de la poza se utiliza para preparar un filtro de amor. Hay diversas variantes...

Más información sobre este ritual nos la da Barrera y Rendón (1982: 159, nota 6): 
«Kay-nicté» significa «cantar-de-la-flor», o «canto-a-la-flor», es decir, «cantar-al-amor». 
Es un rito que practican las mujeres en noche de luna llena, en un «chaltum» — 
depósito de agua en la roca— o en un cenote. Es para atraer al hombre esquivo o 
al que abandonó a su amada. Esta es la paciente en la ceremonia, que consiste en 
una danza en que se recitan unas fórmulas mágicas ordenando al hombre venir o 
regresar a ella «como manso animal doméstico». La danza se hace alrededor de la 
paciente que se sumerge en el agua, desnuda, recibiendo puñados de flores Plumería, 
especialmente de una especie silvestre llamada en maya «thulunhuy» que corresponde 
a la Plumería púdica o «flor del zopilote». Oficia como sacerdote una mujer, general
mente anciana iniciada en el rito. Las danzantes no deben ser menos de cinco y dar 
nueve vueltas en un sentido y nueve en el otro. Al salir la paciente, terminado el 
acto, debe recoger alguna de las flores y un poco de agua para preparar alimentos 
y amuletos para el amante.

3.— Informaciones de la etnobotànica 
y la lingüística

Sintetizando los datos que nos provee la etnobotànica del área maya —he utilizado 
sobre todo la obra de Barrera Marín (1976)- sobre las diferentes variantes de flor 
«nicté», la especie más utilizada en este rito es la «nicte’ch'om» (Piumeria púdica), 
que se puede traducir por «flor del zopilote». Esta flor tiene muchos términos popula
res referidos a ella: «T’ulunhuy, Xt’uhuy, Xt’uhuynikte’, Xt’uluhuy, y Much’nikte». 
Este último término es el más interesante, porque implícitamente está aludiendo a 
este rito, ya que uno de los significados de «much» en maya yucateco es el de «órga
nos sexuales femeninos externos» (pechos), y podemos relacionarlo con la escena del 
ritual en que la mujer está bañándose desnuda en la poza, tocando con los pechos 
las flores piumeria que flotan en el agua. Esta flor tiene un uso médico y ritual, 
y en otras partes de México es llamada «cacaloxochitl» («flor del cuervo»).
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Rivera Dorado (1986:180) nos da una pista interesante sobre la utilización de la 
flor plumería por el campesinado maya y su ligazón a los centros ceremoniales, al 
decir: «En efecto, ciertas especies vegetales, como la plumería, eran usadas en Yuca
tán en los ritos de fertilidad y plantadas cerca de los centros ceremoniales, pero es 
dudoso que los señores tomaran parte en estas labores...»

El término «nicté» está asociado a lo femenino y a lo erótico, con lo cual aventura
mos el claro simbolismo sexual de la flor Plumeria. Según el profesor Ramón Arzapa- 
lo Marín (en conferencia pronunciada en la Sociedad Española de Estudios Mayas),

i lo que actualmente se llama «ix nicté» (o flor de mayo) es el símbolo de la mujer, 
de lo femenino, de la lujuria, del pecado y de la traición. Esta afirmación se ve refor
zada por la profecía de una rueda de katunes en que se dice «La Plumeria, símbolo 
del pecado carnal, es su pan y su agua», según Rivera (1986: 127).

En el Diccionario de Motul, en la voz nicté se dice: «rosa o flor... deshonestidad, 
vicio de carne y travesura de mujeres», y agrega: «nicteil than, palabras deshonestas 
y lascivas; nicteil uinic, mala mujer de su cuerpo, nicté kay, cantares deshonestos 
y de amores y cantarlos» (todo ello recogido en Barrera Vázquez, (1965:51-52). Esta 
última expresión, «nicté kay» (inversión del término «kay-nicté»), quizá nos esté indi
cando que este rito ya era conocido por los religiosos (entre ellos fray Antonio de 
Ciudad Real) que elaboraron este diccionario.

En el mismo sentido, en el Diccionario de Viena (1625) se citan varios bailes de 
mujeres, llamados Coco kay nicle que corresponden a la «danza del vientre», según 
Castellanos (1985:66), y que hacen alusión directa a la danza que las mujeres ejecuta
ban durante este ritual. Es más, incluso hoy en día, la voz «Coco kay nicté» significa 
«cantar haciendo meneos deshonestos» (Castellanos, 1985: 94).

Según el Diccionario de San Francisco (Michelon, ed., 1976) para hablar de casarse 
o casamiento se dice kam nicté, siendo «kam»=«recibir», y «nicté»=«flor» («matrimo
nio», equivaldría a «recibir-la-flor»); esto nos indica la importancia simbólica del tér
mino nicté, de la «flor» en las relaciones sociales mayas.

Otra flor que aparece en el texto es el nenúfar, la llamada nicte-ha (Nymphaea am
pia Salisb), literalmente «flor-de-agua». Tiene usos médicos y una poderosa sustancia 
tóxica y alucinógena llamada nufarina-apomorfina.

En relación con el nenúfar, es necesario hacer una observación, basada en una con
ferencia en la S.E.E.M., del profesor Ramón Arzapalo Marín; éste hizo hincapié en 
que el trastocamiento lingüístico del lenguaje literario maya puede aplicarse y tiene 
su paralelo en los textos glíficos del período clásico, y lo ejemplificó con el glifo kin:

pasa a convertirse

KIN NIK
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donde el glifo «kin» («sol, día») al perder la línea de su contorno se convierte en 
el glifo «nik» o «nik-te» (siendo el sufijo «-te» irrelevante), que se corresponde con 
un lirio acuático alucinógeno. Con lo que advertimos que desde el clásico maya, existe 
una relación estrecha ente el nenúfar y el sol. Yo interpreto esta relación, como una 
relación de opuestos (ya que el glifo pierde el contorno exterior y cambia) entendién
dose la oposición como KIN (día) -NIK (noche); y asimismo se puede deducir una rela
ción más concreta y de identidad entre el nenúfar y el sol nocturno, esto es, el sol 
en su recorrido por el inframundo, ya que el llamado «jaguar-nenúfar» («jaguar water- 
lily») en la iconografía maya, simboliza el sol en su recorrido por el inframundo.

Otra flor importante en el ritual, es la flor del chucum (Pithecellobium albicans 
[Kunth] Benth); las espinas de esta planta aparecen asociadas a la curación de un 
dolor nocturno en el texto III del «Ritual de los Bacabes» (Arzapalo Marín, 1987:425). 
«Chucum» puede traducirse por «el que prende o coge, o por «el carbonero». Así 
pues, nos encontramos con una planta asociada a la noche, tanto por su utilización 
en la curación de los nocturnos, como por el color negro del carbón, del carbonero.

4.— Simbolismo de elementos que intervienen 
en el rito: sus interconexiones

Al centrar nuestra atención en este cantar, vemos que aparecen una serie de ele
mentos constituidos por plantas, y derivados de plantas, animales y piedras (pedernal) 
que ya han sufrido una transformación o han sido manufacturados, que aparte de 
una función empírica o práctica en la realización del ritual y en la preparación de 
«medicamentos» o «filtros» con propiedades curativas (químicamente activas) tienen 
sobre todo unos papeles simbólicos determinados, articulados en redes de conexión 
y en campos semánticos, que son fundamentalmente los que operan en la cura de 
«el mal de amores», los que procuran la eficacia del acto mágico. Aunque hoy en 
día se han perdido bastantes significados y conexiones de estos elementos, intentaré 
interpretar algunos de estos símbolos y sus interrelaciones.

La importancia de los números es patente en este ritual.
Un número clave es el «nueve» (nueve vueltas dan las bailarinas en una dirección 

y en otra; y nueve noches seguidas debe practicarse este ritual), que simboliza las 
nueve capas del inframundo y los nueve dioses de Xibalbá, a los cuales se dirigen, 
entre otros elementos, las mujeres para solicitar su participación en el ritual mágico 
y en la consecución del mismo (que el amante esquivo sea atraído irremisiblemente 
por la mujer).

Pero el mismo número nueve también tiene una especial significación en los ritos 
mágicos en España, reforzada además por sus virtudes intrínsecas gracias a su aso
ciación con el ritual eclesiástico. Para Cirlot (1985:330), sería el número por excelen-
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cia de los ritos medicinales, por representar la triple síntesis, es decir la ordenación 
de cada plano (corporal, espiritual e intelectual). Incluso nos encontramos con un caso 
en España en el primer tercio del siglo XVII, donde para que una mujer pudiera 
«pagar el débito al esposo», tuvo que realizar una ceremonia adivinatoria y mágica 
durante nueve mañanas seguidas (Aguirre Beltrán, 1963: 280-281, nota 15).

El otro número que aparece es el cinco (cinco mujeres danzan en el ritual; cinco 
pétalos tiene la flor Plumeria) que está simbolizando los cuatro rumbos direccionales 
del universo, más el «centro», lugar donde se da la comunicación entre las tres capas 
o niveles del universo maya, es decir, los cinco puntos básicos que configuran el mapa 
de la cosmovisión maya.

Un investigador deseoso de defender la influencia hispana en el ritual, podría obje
tar que el cinco tiene también importancia en la tradición europea y que es el símbolo 
del hombre, de la salud y del amor; número de la hierogamia y unión del principio 
del cielo (tres) y de la «magna mater» (dos), siguiendo a Cirlot (1985: 330).

En el cantar aparecen bastantes símbolos femeninos que las mujeres han llevado, 
y hay una obsesión por mostrar que los elementos del rito son «nuevos», es decir, 
que tienen la cualidad de la pureza ritual. (En el área náhuatl, en el siglo XVII, existe 
un paralelo, ya que en un rito de atracción erótica se hace hincapié en que el vaso 
utilizado para la adivinación sea «nuevo»), en Aguirre Beltrán (1963: 303, nota 22).

La directora de las danzas y del ritual es la anciana maestra, y Landa (Rivera, ed., 
1985: 131) nos habla de la íntima relación entre las viejas y el baile. Nos dice el cro
nista: «Venido pues, el año nuevo, se juntaban todos los varones en el patio del templo 
solos, porque en ningún sacrificio o fiesta que en el templo se habían de hallarse 
mujeres, salvo las viejas que habían de hacer sus bailes». Este personaje establecería 
un paralelismo entre la sexualidad (o mejor dicho, carencia de sexualidad) de la vejez 
y de la infancia (según Quezada, 1984: 64-64), al margen de ser la mujer depositaría 
de la sabiduría y de la experiencia para la ejecución del ritual.

El que nos aparezcan términos como «hilo de algodón», «pesa», «tarea del hilado», 
haciendo referencia al tejido, nos habla de la gran importancia concedida a lo textil 
en el ritual. Aparte de ser una actividad femenina y por tanto ser un símbolo ligado 
a lo femenino, el acto de tejer, a través de la unión de elementos que estaban separa
dos (en este caso metáfora de la unión de elementos mujer-hombre), y en estado cuasi- 
natural, constituye en sí mismo una metáfora del paso de la «naturaleza» a la «cultu
ra» (siguiendo a Gutiérrez Estévez, 1988b: 315).

Pero, sobre todo, los símbolos del tejido tienen un sentido más claro. Ix Che!, diosa 
de la luna entre los mayas-yucatecos, tiene un paralelo en la diosa náhuatl Xochiquet- 
zal diosa de las flores, del amor carnal y patraña de las tejedoras y bordadoras, ya 
que los movimientos de la tejedora en su telar y los del acto sexual serían muy simila
res (Quezada, 1984: 57), y por tanto los símbolos textiles tendrían un fuerte sentido 
erótico y sexual.

Además la diosa Ix Chel, patraña de la medicina y de las prácticas mágicas, está 
asociada a la araña negra venenosa, «AM», término que se utilizaba para las piedras 
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de suertes que usaban los hechiceros y curanderos mayas, según nos cuenta Landa 
(Rivera, ed., 1985: 135); y por tanto esta diosa estaba asociada con la tela de araña 
tejida por ésta.

Hablábamos antes de solapamiento e identificación, a veces, de la diosa Ix Chel, 
con su equivalente del altiplano mexicano, Xochiquetzal—Tlazolteotl —esta última identificada 
con la deidad de la tierra y de la luna, en cuya iconografía se incluía una banda 
de algodón bruto deshilachado que ceñía su cabeza, según Quezada (1984: 30). Las 
bandas que atan las cabelleras de las mujeres que participan en el rito, podrían estar 
asimismo representando un símbolo de la diosa Tlazolteotl.

También se podría objetar, desde una diferente perspectiva, el que las anteriores 
interpretaciones se ajustaran a la realidad, agregando que las referencias a elementos 
textiles estarían, sobre todo, en relación con el «ritual de la ligadura», propio de la 
magia erótica de la tradición popular del Viejo Mundo.

Pasando a un nuevo elemento, la jicara, seguimos la interpretación de Barrera Váz
quez (1965:52) en el sentido de que probablemente estemos ante una vasija pequeña 
para apoyar un extremo del huso del hilado a! hacerlo girar, con lo cual estaríamos 
ante otro símbolo femenino asociado a la tarea del tejido. No obstante caben otras 
consideraciones de este elemento en el marco de este rito. La mención a este objeto 
de cerámica puede ser debida a que éste era un contenedor de ofrendas ceremoniales 
(maíz, cacao, etcétera) relacionadas con la fertilidad.

También puede tratarse de un instrumento musical, ya que existían las llamadas 
«jicaras cantadoras» («kay luch»).

Pero quizá la interpretación más sugerente, viene dada por la consideración de la 
jicara de agua como elemento de una técnica de adivinación, ya que echando en el 
agua de la misma copos de algodón, maíces o incluso flores, el comportamiento de 
repulsa o de atracción de estos elementos determinaría desdicha y enfermedad, o feli
cidad, respectivamente. Tenemos una descripción de esta técnica en Aguirre Beltrán 
(1963: 326, nota 28): «...llamó a una india y le hizo poner una jicara de agua y en 
ella unos capullos de algodón y una candela encendida y diciendo no sé qué pala
bras...»). Asimismo, ya entre los aztecas, los «Atlauhtlalhixque» eran «los que pronosti
caban la enfermedad examinando la jicara de agua».

No puedo resistir la tentación de trasladar esta adivinación en el agua de la jicara 
(en un espacio micro) a la posible adivinación realizada en la poza o haltún donde 
se bañaba la mujer-paciente (en un espacio macro), y donde los copos de algodón se
rían sustituidos por flores que debían atraerse o repelerse entre sí con respecto al 
cuerpo de la mujer, y la candela encendida sería sustituida por la Luna y por Venus, 
que alumbrarian la superficie del agua.

En el siguiente verso se nos habla de que también han llevado el grande y fino 
pedernal, según la traducción de Barrera Vázquez (en maya «bolom-yaax-took»), y que 
literalmente sería «pedernal-verde-nueve»; lo precioso y lo que representa el centro 
del mundo y del ritual, el color «yaax» o verde, estaría al lado del nueve, símbolo
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de inframundo y de sus nueve dioses. Siguiendo a Rivera (1986: 170) vemos que: «En 
maya de Yucatán, el término «tok» significa pedernal (el material del que se hacían 
algunas lancetas sacrificiales) y también sangría y sangrar, «tok’yah» es sacar san
gre», podemos aventurar la hipótesis de que estamos ante un instrumento de pedernal 
con la función de servir como estilete o punzón en el rito de la sangre (ya sea practi
cado en la ejecución de este rito «kay-nicté», o sirviendo como símbolo de ese rito 
de la sangre), o que también se podría utilizar como cuchillo para abrir heridas ritua
les en la mujer que se baña para que penetrasen en su cuerpo las sustancias de las 
plantas utilizadas en la ceremonia, sirviendo en ambos casos como una comunicación 
con los poderes del inframundo.

En el texto del cantar se nos hace referencia a unos elementos animales que pueden 
ser interpretados como instrumentos musicales que acompañaban la ejecución del ri
tual, siguiendo la clasificación de Castellanos (1985: 94-95).

El presente del pavo nos está haciendo referencia a un instrumento musical ya que 
cuando atendemos a la simbología que el pavo tiene en la cultura maya, es uno de 
los animales que más aparece en los juegos de palabras de «Suya Tan», del Chilam 
Balam de Chumayel (Rivera, ed., 1986), haciéndose hincapié en que los sonidos que 
emite, su papada hinchada y otras características físicas recuerdan a un tambor y 
al sonido de percusión, y sus movimientos recuerdan al baile, llegando incluso a sim
bolizar «el gran bailarín» y «el gran cantor». Ese instrumento musical (un tambor 
o tamboril probablemente) podría estar hecho con las membranas y huesos del pavo, 
o simplemente ser considerado su sonido como una metáfora del sonido del pavo.

Otros instrumentos musicales claros son la concha de tortuga terrestre y el zumba
dor caracol. Ya Landa nos habla de estos elementos como instrumentos musicales 
utilizados en bailes (Rivera, ed.) 1985: 77).

Del zumbador caracol nos dice: «...tienen silbatos de huesos de cañas de venado 
y caracoles grandes...» Tanto en la tradición e iconografía maya y nahua, el caracol 
aparece como un instrumento cuyo sonido conecta con el mundo de los muertos, con 
el dios principal del inframundo en algunos casos.

Y con respecto a la concha de tortuga terrestre dice: «...y tienen otro instrumento 
de la tortuga entera con sus conchas, y sacada la carne táñenlo con la palma de la 
mano y es su sonido lúgubre y triste».

Ambos animales, el caracol y la tortuga, tratados desde un punto de vista simbólico 
general, son animales que transforman su apariencia, se esconden dentro de su con
cha o salen de ella, reflejan un estado de transición, alternan apariciones y desapari
ciones, pudiendo considerarse como animales asociados al campo semántico de la Lu
na, ya que ésta también se transforma, aparece y desaparece, siguiendo a Cirlot (1985:285).

Pasemos ahora al simbolismo del agua, que tiene gran importancia en este rito. 
Además del evidente sentido de purificación que tiene el baño ritual, siendo además 
éste probablemente un agua virgen, un agua contenida naturalmente entre las rocas, 
seguimos a Rivera (1986: 80) en que: «...los baños rituales de inmersión tiene aquí
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(en el área maya) como en otros lugares del planeta, claras connotaciones eróticas, 
de fecundidad o de restablecimiento».

Vemos en el rito del «kay-nicté» una tradición que, como en otras culturas, atribuye 
al agua un poder fecundador claro, conectándose ésta con los significantes «mujer» 
y «luna», todos ellos en el campo semántico de la diosa Ix Chel y de lo femenino.

Relacionado con el agua, y simbolizándola en gran medida, se halla el nenúfar, sím
bolo frecuente de aguas tranquilas (pozas, cenotes) y asimismo del lago primordial, 
que según los mitos mayas, se encontraba bajo la tierra. Al mismo tiempo, el nenúfar 
es un símbolo del inframundo y de la comunicación con el mismo, dado que una 
de las formas de entrar en él (representada en las cerámicas polícromas funerarias 
mayas) era a través de las aguas calmas de los cenotes, aguadas y pozas.

En un intento de reordenación y sistematización de los símbolos del ritual que esta
mos analizando, resulta difícil el conseguir profundizar hasta su articulación coheren
te sin tener como referencia las creencias religiosas de los mayas; en este caso parti
cular postulo una íntima relación entre el mito y el ritual, y utilizaré un fragmento 
mítico como marco para la interpretación de la significación última de este ritual.

Siguiendo a Thompson (1979:371): «En un relato maya de la creación en el Chilam 
Balam de Chumayel aparece «Ah Kin Xoc» («gran cantor, músico y dios de la poesía») 
o «Pizlimtec» («competir en una prueba de fuerza») de colibrí y se casa con la plume
ría quintepétala. Esto parece indica un aspecto del dios solar, que disfrazado de coli
brí corteja y conquista a la diosa lunar». Según esta referencia vemos que. la plumera 
quintapétala sería un símbolo de la diosa luna, «Ix Chel», que el sol, simbolizado 
por el colibrí, intenta conquistar.

Pero luego, en otro mito, se nos continúan narrando las relaciones entre el sol y 
la luna (plumería). Recoge Thompson (1979:298): «El sol y la luna fueron las primeras 
personas del mundo que tuvieron comercio sexual después de formados los órganos 
de ella por el casco hendido de un venado, tuvo relaciones con su cuñado (Venus; 
astro ligado al inframundo) y se fugó con el rey buitre». Este fragmento nos alude 
a la infidelidad de la luna, primero con el hermano del Sol, Venus, y después con 
un misterioso buitre-zopilote, que se la lleva al reino de los muertos que probablemen
te no es sino el «otro» sol, el sol en su aspecto nocturno, el sol del inframundo.

Tenemos pues, así formada una triada cósmica; Sol-Venus-Luna, de cuyas relaciones 
nos habla este mito, y cuya interrelación resulta compleja debido a la ambigüedad 
que impregna los tres elementos:
- El Sol (masculino) se nos aparece en su doble aspecto:
- Sol diurno, que mantiene relaciones sexuales con la luna (plumería), cuya apari

ción nos viene precedida en el canto por la aparición de la «bella estrella que humea», 
Venus, que en el mito nos aparece a su vez como su hermano.
- Sol nocturno, o sol de inframundo, simbolizado por el nenúfar, y por el zopilote 

que rapta a la flor plumería para llevarla al inframundo.
- Venus, cargado de cierta ambigüedad sexual:
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— por un lado nos aparece manteniendo relaciones sexuales ilícitas con la luna 
(con la plumería), esposa de su hermano Sol, y por tanto con un claro valor masculino.

— en otro sentido, las gentes se dirigen a él como «la bella estrella que humea», 
y en un sentido más metafórico tiene un valor muy positivo de «flor del cielo» o 
«flor de la noche», cargándose de un valor bastante femenino.

Venus es la estrella que sirve como señal para confirmar el ritual, cuya aparición 
anuncia la llegada del amanecer, la llegada del sol, para que las mujeres se desnuden 
y ejecuten el ritual.

— La Luna mantiene una gran ambigüedad moral para las gentes mayas.
Por un lado Ix Chel, la luna, es la diosa del amor, de la magia y la medicina, de 

las mujeres y sus actividades; en su aspecto de flor plumería mantiene relaciones 
sexuales con el principio masculino por excelencia, el sol, y es considerada con un 
valor positivo.

Pero en oposición, y quizá tan sólo visto desde la óptica del hombre maya, represen
ta la volubilidad, la infidelidad de que hace gala con Venus y con el rey zopilote 
con el que se fuga; esta carga negativa nos aparece en las palabras del Suyua Tan, 
del Chilam Balam de Chumayel (Rivera, ed., 1986: 85):

«He aquí lo malo de la noche: la luna».
Por tanto que la flor utilizada en el rito del «kay-nicté» sea la «nicte’chom», o «flor 

del zopilote», nos está simbolizando la infidelidad de la luna, el rapto mítico y cósmico.
El rito en que una mujer desea atraer a un amante esquivo, estaría así reproducien

do la fuga amorosa mítica de la plumería con el zopilote y lo sus relaciones amorosas 
con Venus, pudiéndose considerar esta fuga o unión como un acto de magia amorosa, 
explicándonos por qué la diosa Ix Chel (o Xochiquetzal azteca) sería la protectora 
de las relaciones sexuales ilícitas. Pasamos de la hierogamia cósmica y primordial 
del mito (en un nivel macro), a la búsqueda de una unión sexual particular entre 
una mujer y un hombre (en un nivel micro).

Tenemos ejemplos de rituales de atracción erótica o de magia amorosa muy simila
res al del «rito kay-nicté», tanto en el área de tradición náhuatl como en la tradición española.

En la tradición náhuatl, la flor plumería tiene el paralelo con la hierba llamada 
«iztauhyatl» (estafiate o ajenjo del país) que se utiliza para la atracción erótica, según 
nos informa Aguirre Beltrán (1963: 127):

«Las propiedades místicas del iztauhyatl se invocan en los casos de desavenencias 
amorosas y el conjuro sigue emitiéndose en la antigua leyenda de los vencidos. Youa- 
lli, la noche, forma del dios hechicero Tezcatlipoca, es llamado en ayuda de los aman
tes desavenidos que ven en las horas nocturnas signos propicios».

En la tradición ibérica, nos encontramos con ritos tan similares como la ceremonia 
del baño en «agua de rosas», en la mañana de San Juan: «La víspera sácase al sereno 
una vasija con agua en la que se ponen una porción de flores y yerbas aromáticas. 
Al amanecer báñase la gente en aquella agua milagrosa que tiene el poder mágico 
de embellecer. Son las muchachas que andan en la pubertad quienes más se interesan 
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en el baño prodigioso, pues su embellecimiento las hace propicias para el amor», 
según Aguirre Beltrán (1963: 321-322, nota 11).

5.— El rito y su simbolismo espacial
Lo que más me interesó de este rito fue el hecho de que estaba ante un rito de 

atracción erótica practicado por mujeres y dirigido por una experta ritual, una ancia
na, en el que el hombre sólo aparecía como referencia, como el objeto que se deseaba 
propiciar. Esto es particularmente novedoso ya que en gran parte de Mesoamérica, 
los rituales y ceremonias de carácter «prehispánico» o tradicional, aparecen ligadas 
al hombre, estando la mujer como desplazada de este ámbito, y más ligada al mundo 
de la unidad doméstica de producción y a ritos del catolicismo popular.

Debido a mi interés personal por el simbolismo del espacio, y por cómo su percep
ción opera lógica y emocionalmente sobre los individuos, dedico este pequeño epígra
fe a esbozar lo que este rito supone en cuanto al simbolismo espacial, entroncando 
con la división por sexos en el área maya, y su influencia en el dominio de espacios; 
hago todo esto a sabiendas de la generalización excesiva que supone el considerar 
e igualar todo el rico y variado mapa de comunidades mayas, a un solo caso, en 
esta ocasión percibido por Thompson (1979:208), según el cual: «Los antiguos dioses 
paganos de la tierra y de la naturaleza gobiernan las selvas y los campos donde traba
ja el maya; los santos cristianos protegen los asuntos del pueblo de todo error en 
la noche y de la flecha que vuela en el día...». «De cualquier modo, los miembros im
portantes del nuevo panteón son los dioses paganos de la lluvia y de la tierra... por 
lo menos para los hombres. Las mujeres, cuya vida se desarrolla en el pueblo, se 
interesan más por los santos cristianos».

Así, durante el día el ámbito de actuación de la mujer queda reducido al poblado 
y a sus proximidades, mientras que la selva y el claro (milpa, etcétera...) son los domi
nios del hombre.

En cambio en las noches —teniendo en cuenta que la noche es asociada entre los 
mayas a la atracción erótica y a la lujuria; por ejemplo, en el «Ritual de los Bacabes» 
(Arzapalo Marín, 1987: 371) para nombrar a la lujuria se dice «la lujuria del coito, 
la lujuria de la noche»-, especialmente las de luna llena cuando tenía lugar este 
rito, este orden se invierte y las mujeres que participan en el rito, lo hacen en un 
claro de la selva que tenga una poza, mientras los hombres permanecen en el poblado. 
Además llevan sus símbolos femeninos (todos los relacionados con el tejido) y propios 
del hogar, de la casa y del poblado, a ese claro del bosque, recreando su identidad 
y su papel cultural y simbólico en medio de la naturaleza; es en esos márgenes de 
la naturaleza, en la noche (cargada negativamente para el hombre maya), donde van 
a adquirir esos poderes para la atracción del hombre. El poder que las mujeres van 
a adquirir se refleja, por tanto, en el trastocamiento de las relaciones espaciales habituales.
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6.— Conclusiones
Aunque he estado vertiendo mis conclusiones en las páginas anteriores, hay algunos 

puntos que me gustaría recalcar, por su fundamental significación.
Creo que el ritual está representando la hierogamia fundamental y primordial (al 

mismo tiempo que la revive y la actualiza) de la cosmovisión maya; fusión de contra
rios que podemos sintetizar en los siguientes campos:

1- Plumería, luna, femenino, potencias terrestres-celestes.
2 — Nenúfar, sol nocturno o del inframundo, potencias del inframundo, masculino. 
Los elementos mediadores entre estos dos campos y claves en la ejecución del ritual 

son el agua, símbolo del poder fecundador, de la fertilidad y delgada película que 
separa y pone en contacto al mundo superior y el mundo inferior, Venus.

La eficacia o efectos «mágicos» del rito «kay-nicté» tienen su base, más que en las 
auténticas propiedades químicas de las plantas que se utilizan en el rito para la pre
paración de bebedizos, filtros y amuletos que entraría en contacto con el cuerpo del 
amante esquivo, en las propiedades puramente «mágicas» (su fuerza espiritual o mís
tica) que a través del ritual y de los símbolos que intervienen en él crearían una 
predisposición de la «mujer abandonada» a ser más receptiva o atractiva, y/o actuaría 
mágicamente sobre el hombre que desea atraer.

El análisis de símbolos de este rito resulta muy interesante, ya que nos aparecen 
símbolos claves en la versión femenina de la cultura maya en aquel tiempo, algo muy 
difícil de apreciar en las narraciones míticas, ritos y hechos artísticos, normalmente 
efectuados por hombres que dan su propia versión de su cultura. Nos aparecen inclu
so símbolos como la luna, y por extensión la noche, que tienen una connotación nega
tiva en la versión masculina de la cultura maya, y en cambio se reviste de una fuerza 
y un halo positivo para la actuación y consecución de los deseos de las mujeres de 
esa misma cultura.

Pero quizá lo principal, y lo que me parece más bello de este ritual, es el canto 
a la vida que supone, un canto a la fertilidad y a la atracción sexual, al amor en 
definitiva. En el «kay-nicté», la música y la danza, los cantares y la visión de distintas 
flores flotando en las aguas oscuras, junto al cuerpo mojado de una mujer desnuda, 
brillando con los reflejos de la luna llena, las invocaciones mágicas, etcétera, hacen 
que el rito cobre una dimensión que va más allá del puro interés antropológico, una 
dimensión estética que convierte las escenas del ritual en pura poesía en movimiento, 
en «arte» que sólo es posible captar en una sucesión de instantáneas, y que, en su 
defecto, nos conformamos en reconstruir con la imaginación.

Juan Antonio Flores Martos
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Aculturación y subsistencia
Los indios de Guatemala 
durante el siglo XVI

Hace años George Balandier señalaba que «las investigaciones antropológicas 

adolecen sobre todo de esa referencia a la sociedad global que es la colonia. A decir 
verdad -continúa-, se advierte la ausencia del sentido mismo de la realidad social, 
del campo de relaciones complejas que constituyen esta última y de las relaciones 
antagónicas que se plasman en ella».1 Efectivamente, el antropólogo, dedicado prin
cipalmente al estudio de las sociedades colonizadas, siempre las ha analizado de for
ma parcial, prestando especial atención a las culturas aborígenes; difícilmente en sus 
trabajos aparecen reflejadas las relaciones que se establecieron entre la sociedad colo
nizada y la colonizadora. A veces, sólo se hace referencia a ésta para explicar los 
trastornos causados en la sociedad y la cultura autóctonas y los problemas derivados 
de ello. Así, hallamos que los diversos trabajos dedicados a analizar el proceso de 
aculturación forzada sufrido por los pueblos indígenas americanos al contacto con 
los españoles, van a centrarse sobre los resultados de tal procedimiento aculturativo, 
es decir, la forma en que las culturas receptoras asimilan, reinterpretan o rechazan 
los elementos de la cultura donadora, para tratar de explicar los fenómenos de sincre
tismo o los movimientos de contraculturación que surgen en tales sociedades. Para 
ello se toman en abstracto los rasgos de la cultura española y se intenta descubrir 
cómo son integrados por los indígenas, sin tener en cuenta a los agentes del cambio 
forzado, como si las culturas no fuesen la manifestación de unos pueblos, unos seres 
que sienten, actúan, piensan y se relacionan con otros de acuerdo con unos patrones 
culturales propios.

No se presta atención al proceso, al desarrollo del cambio producido en la pobla
ción indígena ni a los agentes de él, ni tan siquiera a las relaciones que se establecie
ron entre los dos grupos raciales —españoles e indios—, puesto que casi todos los 
investigadores estuvieron más interesados por la explicación que por la descripción

' Balandier, George: Socio
logie actuelle de L'Afrique 
noire. PUF, París, 1963, p. 24.
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del proceso; diríamos que pensaron antes en las causas y los resultados que en la 
descripción misma del cambio.

Por otra parte, ¿qué rasgos de la cultura española se toman en consideración en 
los estudios sobre la aculturación forzada que se produce en América a partir de 
la conquista? ¿Cuáles son los rasgos que los indígenas asimilan, reinterpretan o re
chazan? Normalmente los investigadores toman como guía las directrices oficiales, 
las normas y patrones de la cultura española que la Corona y la Iglesia establecen 
que deben ser impuestos a los pueblos conquistados; es decir, se atiende a la política 
integrativa de la época.

Analizando todas las cédulas, ordenanzas, mandamientos reales y eclesiásticos per
cibimos que en el siglo XVI dicha integración tiene su mejor medio en la conversión 
al cristianismo de los pueblos dominados, llegándose incluso a justificar la domina
ción por razones de tipo religioso y moral:
gente que no mira más del bien o del mal corporal presente... es esta gente que quiere 
ser mandada y regida por otro y por temor y amenazas, porque por amor de la virtud 
ni temor de la vergüenza ni deshonra no harán bondad; gente que es crueldad que 
se les hace en dejarlos a su mano y que se rijan por su mano; y que es piedad y 
caridad grande en ponerlos debajo de mano de otros que los sepan regir y tratar 
bien, informándolos de buenas costumbres...2

Para cristianizar e integrar el indígena a la cultura española se tomaron una serie 
de medidas a fin de erradicar la poligamia, las uniones ilegales, las creencias idolátri
cas y las prácticas chamánicas. Así, encontramos multitud de recomendaciones de 
autoridades civiles y eclesiásticas en este sentido:

...sería muy bien darles a estos por sus pueblos, breve y sumariamente, sus instruc
ciones conforme a la ley de Dios, natural y canónica, para cómo se han de haber 
cuanto al matrimonio y casamiento y cuanto a oír misa y guardar las fiestas y la 
demás policía espiritual, y el culto que deben a Dios. Y, asimismo, que se saquen 
en suma todas las leyes criminosas y prohibitivas de delitos y pecados y las penas 
de ellas y se las den a entender muchas veces clara y distintamente...5

Sin embargo, no se puso mucho interés en la implantación de otros aspectos de 
la cultura española, o por lo menos, no fue programada su imposición con tanto tesón 
como se hizo con los patrones de tipo moral o religioso.

Analizando los resultados de aquella aculturación, en cierto modo planificada,4 nos 
damos cuenta de que casi todo lo que se intentó cambiar en las poblaciones aboríge
nes ha persistido hasta nuestros días. Cuando el estudio se centra exclusivamente 
en los receptores, el fracaso de dicha política de integración se explica a partir de 
los propios indígenas: su incapacidad para asimilar las normas y valores de la cultura 
española es lo que les lleva al rechazo o reinterpretación de rasgos e instituciones 
en términos de la propia cultura. Pero si atendemos al proceso y llegamos a su des
cripción y análisis a fin de explicar el fenómeno resultante, no tenemos más remedio 
que tomar en consideración a los agentes del cambio -encomenderos, mercaderes,
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frailes, curas, justicias, etcétera— a los españoles que se relacionaron con los indíge
nas; relaciones éstas estrechamente vinculadas con la esfera económica, aunque tras
cendieron todos los aspectos de la vida social. Los intereses económicos de estos veci
nos españoles, su necesidad del trabajo del indio para subsistir, su afán de enriqueci
miento las más de las veces, influyeron sobre el contenido de la aculturación, la rapi
dez o lentitud con que se desarrolló y su extensión geográfica y social.

Los resultados, pues, de la aculturación forzada —como es el caso del colonialismo 
español en América— se explican más a partir de los donadores que de los receptores. 
Para comprender mejor el proceso de cambio sufrido por los indígenas americanos 
hay que analizarlo no como producto de la imposición de las directrices oficiales —Co
rona e Iglesia— sino, fundamentalmente, como resultado de las relaciones que se esta
blecieron entre conquistadores y conquistados, entre colonizadores y colonizados. Hay 
que prestar atención a los agentes del cambio forzado, ya que, aunque existía una 
planificación oficial de acuerdo, sobre todo, con los ideales cristianos (no hay que 
olvidar que la justificación de la conquista y colonización de tierras americanas se 
basaba en la evangelización), sin embargo, fue el contacto directo con los españoles 
lo que hizo que la integración indígena, su aculturación, tomara ciertos derroteros 
a veces distintos y contrarios a la política integrativa de la época. Paradójicamemte, 
compitiendo con la política oficial para el cambio, tenemos a los españoles que se 
asentaron en América, quienen intentaron en todo momento hacer prevalecer sus inte
reses por encima de los intereses e ideales de la Iglesia y la Corona.

Quiero mostrar con ejemplos que la dirección del cambio durante la época colonial, 
que la integración de los indígenas a la cultura española, dependió no tanto de las 
directrices oficiales como de los intereses particulares, intereses que propiciaron la 
mayor parte de las relaciones entre los individuos de uno y otro grupo racial y que 
su contenido se explica más por la acción de estos agentes españoles que por aspectos 
idiosincráticos de las culturas receptoras. Mostraremos qué cambia y por qué no se 
producen ciertos cambios deseados por la Corona, buscando la explicación en la ac
ción de los agentes sociales, poniendo énfasis en el conjunto de actividades de los 
españoles, quienes establecieron una serie de relaciones que iban a provocar, intensi
ficar, formar o impedir —muchas veces consciente y otras inconscientemente— trans
formaciones en la sociedad indígena. Pero, como no puedo abarcarlo todo en un traba
jo de estas dimensiones, presentaré algunos ejemplos del cambio en la estructura so
cial, la organización familiar y las manifestaciones religiosas de los indígenas guate
maltecos durante el siglo XVI.

Estructura social
La política castellana de respetar la estructura social prehispánica tenia como fina

lidad la rápida aculturación y cristianización de los indígenas, a la vez que se mante-
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do en el Proceso contra los 
indios de Chiapas y contra 
dos religiosos dominicos 
1547. Archivo General de In
dias. Guatemala, 45.

nía un mejor control de los pueblos conquistados. Así, los indios fueron declarados 
vasallos libres y súbditos de la Corona y se establecía la distinción entre caciques 
o principales y macehuales; el cacique es mantenido como el eje de la política hispa
na, sirviendo de enlace entre sus indios y el monarca, debido a la reverencia y sumi
sión que en otra época tenían los indios hacia él. Para ello, se mantiene al cacique 
o señor natural con unos signos externos que atestiguan su superioridad por encima 
de los macehuales: fue exento de tributar, sigue gobernando a su propio pueblo y 
se le concede el status de hidalgo.

Los macehuales, en cambio, no han de tributar a sus antiguos señores sino al rey 
castellano y al encomendero, debiendo realizar asimismo toda una serie de trabajos 
forzados (labranzas en tierras de españoles, servicio doméstico, servir de porteadores, 
etcétera) y se les prohibió usar armas y montar a caballo.

Sin embargo, a pesar de todo lo legislado a favor de esta estratificación de la socie
dad indígena, más cercana a la situación prehispánica, los intereses de los pobladores 
españoles imposibilitaron su permanencia. Y es en el valle de Guatemala, en el terri
torio cercano a la ciudad, donde apreciamos un más rápido cambio en la estructura 
social indígena. En las tierras repartidas a los primeros vecinos de Santiago se forma
ron nuevas poblaciones de indios; éstos habían sido sacados de diversos pueblos y 
puestos bajo el gobierno de hombres de confianza de los nuevos dueños de las tierras; 
es decir, estaban dirigidos no por sus antiguos caciques sino por indios «ladinos en 
lengua castellana», macehuales, en suma, elegidos por los españoles por su mayor 
acercamiento a la cultura castellana o porque resultaban más fieles a sus intereses. 
Pero los macehuales no sólo suplantan en sus cargos de gobierno a los caciques de 
sangre en los nuevos asentamientos indígenas establecidos cerca de la ciudad de San
tiago, sino también en lugares muy alejados de ella. Así, a veces los justicias españo
les destituían a los caciques presionados por los encomenderos de sus pueblos mien
tras que los frailes nombraban y destituían a su antojo a los caciques, sustituyéndolos 
por un gobernador macehual cuando el cacique no secundaba sus intereses, cuando 
éste obedecía a las autoridades civiles y llegaba a constituir un obstáculo a la manipu
lación y explotación que dichos frailes hacían de la población indígena.5

Por otra parte, el cacique indígena, si bien compartía con el caballero-hidalgo espa
ñol el privilegio de no tributar, en cambio no llegó nunca a disfrutar de ciertas pre
rrogativas exclusivas del hidalgo hispano; así, a más de no usar armas ni montar 
a caballo -símbolos por excelencia del caballero- sufrió muchas veces el castigo 
de la cárcel, los azotes v los cepos por culpas insignificantes, a pesar de que las leyes 
les protegían de ellos, en tanto que a sus iguales españoles no se les podía encarcelar 
por deudas.

A pesar de los esfuerzos de la Corona por mantener a los caciques en una situación 
semejante a la que tenían en época prehispánica y equiparable a la del hidalgo espa
ñol, aquéllos sufrieron un rápido proceso de desintegración como tal estrato social, 
lo que les llevaría a una asimilación con el pueblo humilde al que antes gobernaban. 
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Muy pronto llegaron a ser confudidos con los macehuales por los españoles, como 
ellos mismos lo exponen al rey en sucesivas ocasiones:

...nosotros nos cargamos y nuestras mujeres nos muelen y sirven ; y para sustentar 
nuestras casas cavamos y usamos de lo que nuestros esclavos nos solían servir, por 
donde pasamos y padecemos mucha necesidad y los hijos de señores vamos en dismi
nución, porque no somos acostumbrados a los tales oficios de servir, sino de ser servi
dos...6

Asimismo se quejan de haber sido desposeídos de los cargos de gobierno en sus 
comunidades, no siguiéndose el orden de sucesión que existía antes de la llegada de 
los españoles:

Una de las causas y muy principal por donde los caciques y señores naturales están 
abatidos y casi perdida su memoria es por haberse puesto gobernador entre los in
dios..., casi todos (los gobernadores) roban los pueblos por no ser señores naturales 
sino temporales... y si acaso es señor el que hacen gobernador excede en algo, prívanlo 
de la gobernación y señorío en prejuicio grandes de sus sucesores. Y solicitan se ave
rigüe quiénes son los herederos de los que han muerto para que sean restituidos-en 
lo que es suyo.7

De esta forma, el tributo y el trabajo del indio, los intereses enfrentados de los 
encomenderos, frailes, clérigos y justicias reales impidieron el mantenimiento de la 
estructura social prehispánica y la consideración de los caciques como auténticos hi
dalgos por parte de la Corona no alteró en absoluto las relaciones establecidas desde 
el principio entre ambas razas: las que se derivaban de la servidumbre de una para 
con la otra.

Organización familiar
La ideología cristiana, que presidía todo el proceso de cambio planificado por la 

Corona española, concedía a la institución familiar un gran papel en la evangelización 
y conversión de los indios, por su importancia como educadora y transmisora de los 
valores religiosos. Por ello, en múltiples papeles oficiales se recomienda la implanta
ción del modelo de familia cristiana entre los indígenas: la unión monógama, las nor
mas de respeto de los hijos hacia los padres y todas aquellas referidas al incesto 
comprendidas en la moral hispana de la época. Asimismo se hicieron esfuerzos por 
instituir la dote y erradicar el «precio de la novia», las uniones ilegítimas y el adulte
rio. No obstante, la familia indígena se vio obligada a introducir nuevos rasgos v 
comportamientos que, irónicamente, resultaron tan contrarios o más al modelo de 
familia cristiana que al modelo prehispánico que Iglesia y Corona pretendían susti
tuir. Así, se propiciaron las uniones ilegítimas, el adulterio, la bigamia, los hijos per
dieron el respeto a sus progenitores y la institución de la dote nunca llegó a implan
tarse entre ellos. Aún más, en algunas zonas la familia indígena se desintegró en aras

6 Carla de los caciques y 
principales del pueblo de 
Santiago Atitlán al rey. 1571. 
Archivo General de Indias, 
México, 98, ramo 4.
1 Memoria de lo que se ha 
de suplicar en nombre de 
los indios de Nueva Espa
ña y de las otras provin
cias a ella sufragáneas. S. 
A. Archivo General de In
dias. Patronato, 181-1.
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de la familia española, puesto que se separaron esposos y se hicieron salir hijos del 
núcleo familiar para que sirvieran de criados a los españoles, a fin de que éstos llega
ran a constituir auténticas «casas pobladas» al estilo peninsular.8

La presión de los españoles, ejercida principalmente a través del tributo, el servicio 
y otras formas de explotación, de que se valieron tanto encomenderos como eclesiásti
cos y jueces, fue la causa principal de esta desintegración familiar. El tributo y cier
tos tipos de servicios existían en época prehispánica; sin embargo, nunca antes tanta 
población ociosa vivió a expensas del trabajo de otros. Cuando un pueblo no había 
de tributar y servir al encomendero, al fraile, al clérigo o a todos juntos, tenía sobre 
sus espaldas el mantenimiento de oidores, alcaldes ordinarios, corregidores, alcaldes 
mayores, alcaldes de la Mesta, de la Hermandad, etcétera. Todos y cada uno de estos 
grupos tenían como objetivo principal de sus intereses la utilización del indio; así, 
el indígena se convertía en la base de toda la estructura social y política de la Gober
nación de Guatemala, la base de la existencia de todos los españoles que vivían en ella.’

Los cronistas y los documentos de archivo que hacen referencia a la época prehispá
nica10 nos hablan de la existencia de familias extensas viviendo en una sola casa; 
a veces se hace referencia a clanes patrilineales y a la costumbre de la monogamia 
sólo entre los macehuales. Algunas fuentes tratan de la forma de concertar los matri
monios por medio del pacto entre las familias de los contrayentes y del trabajo del 
novio en las tierras de su suegro, durante aproximadamente un año, como forma de 
«pago» de la novia.

Parece que los indios no se unían en matrimonio demasiado jóvenes antes de la 
conquista. Posteriormente, la Iglesia tampoco vio con buenos ojos el matrimonio de 
púberes y la misma sociedad española rechazaba la unión pubescente. Este matrimo
nio era admitido por las leyes españolas, pero la atribución de cierto carácter pecami
noso al matrimonio temprano, latente en la mentalidad cristiana, se pone de manifies
to en las críticas que frailes y clérigos hacen a los encomenderos por obligar a los 
indios a unirse a comienzos de la pubertad. Sin embargo, por intereses económicos 
de los encomenderos, se les obliga a adelantar el matrimonio casi hasta la edad pú
ber. La razón de este cambio en la norma autóctona es fácil de comprender: según 
las leyes españolas el indio soltero debía pagar medio tributo a su encomendero a 
partir de los dieciséis años, mientras que el casado de la misma edad tributaba el 
doble. Obviamente, el encomendero forzaba a los adolescentes a casarse para aumen
tar sus propios beneficios, pues éstos una vez casados, pasaban a convertirse automá
ticamente en tributarios completos. Por tanto, lo que era inmoral para el pueblo his
pano permanece vigente entre los indígenas guatemaltecos por motivos estrictamente 
económicos, dándose la paradoja de que el modelo prehispánico relativo al matrimo
nio tardío, que coincidía con la mentalidad popular y cristiana de la península, se 
aparta del ideal católico por la influencia de los mismos cristianos, que hacen prevale
cer sus intereses sobre la moral."
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Los jóvenes matrimonios indígenas eran obligados a abandonar la casa paterna y 
a establecerse en un nuevo hogar, a fin de ser controlados mejor como tributarios 
independientes; con esta imposición se alteraba la norma tradicional que consistía 
en la residencia común de la familia extensa. La neolocalidad conllevaba a su vez 
la ruptura de la costumbre del «precio» de la novia, establecido sobre el trabajo del 
yerno durante un año en las milpas de su suegro; pues, la joven pareja, desde los 
comienzos de su vida matrimonial, debía cultivar las tierras que se le habían asignado 
para poder cumplir con el tributo anual, al igual que lo hacían el resto de las familias 
de su comunidad.

Por otra parte, existió un gran interés por establecer entre los indios, junto con 
el matrimonio canónico, la práctica de la dote y erradicar la costumbre del «precio» 
de la novia. Como ejemplo de ello traemos aquí una información hecha por la Audien
cia de Guatemala sobre la conveniencia de que los indios tributen en productos de 
sus propias tierras en vez de hacerlo en cacao o en moneda; en él se dice que de 
esta forma el impuesto resultaría menos pesado para ellos y así les quedaría «de 
que puedan pasar la vida, curarse en sus enfermedades y dar dote a sus hijas».12 
Aunque entre los españoles el dotar a las hijas era tan importante como curarse o 
subsistir, ya que la dote constituía uno de los principales fundamentos de la honradez 
femenina, ni el significado ni la institución de la dote parece que se extendieran entre 
los indios y ello lo demuestra el hecho de que los pueblos maya-quichés actualmente 
siguen practicando la donación de regalos por parte del novio a la familia de la no
via. 13 La diferente consideración de la mujer y de sus funciones sociales en una y 
otra cultura, que hacen incomprensible la institución de una costumbre tan ajena 
a la cultura receptora, así como la pobreza en que había sumido a los indígenas la 
excesiva tributación, no son causas suficientes para explicar por qué no arraigó la 
práctica de la dote entre los indígenas. Puesto que no fueron frecuentes las uniones 
legítimas (matrimonio in facie ecclesia) entre españoles e indígenas, aquellos no pusie
ron especial interés en que esta norma arraigase entre los indios ya que, como he 
dicho, el español intentó imponer a aquéllos las normas, costumbres e instituciones 
peninsulares siempre que mediaran unos fuertes intereses económicos.

Tampoco la institución de las arras tuvo ningún significado para los indios. Sin 
embargo, algunos clérigos, beneficiados de los pueblos de indios, con un afán de lucro 
personal, imponen entre la población autóctona la costumbre de las arras canónicas, 
o mejor dicho, la forma canónica de las arras, por cuanto se les exigía en el momento 
del matrimonio trece tostones que equivalían a las trece monedas simbólicas del cere
monial religioso. No obstante, el cura le aplicaba el significado de las arras civiles 
que llevaba implícitos los conceptos de honra y linaje femeninos.14 Así, mientras que 
a los hijos de los caciques y principales se les exigían trece tostones de arras a cada 
uno, a los macehuales se les impedía casarse cuando quisieran y cada pareja por 
separado, teniendo que hacerlo en grupo para poder reunir entre todos los trece tosto
nes requeridosIS. En cierto sentido, se estaba imponiendo la costumbres española de

12 Información general he
cha por la Audiencia al rey. 
8 abril 1559. Archivo Gene
ral de Indias, Guatemala, LO.

11 Más información sobre 
este tema puede hallarse en: 
Sanchiz, P. y Blanca Morell; 
Instituciones españolas y su 
adaptación en América. Fun
dación de capellanías y do
tación de arras en Sevilla 
y Guatemala (ss. XVI y 
XVII). Terceras Jomadas de 
Andalucía y América. Tomo 
I, pp. 187-204. Escuela de Es
tudios Hispanoamericanos. 
Sevilla, 1985.

14 Información sobre la vi
da y costumbres de los clé
rigos. 1552. Archivo Gene
ral de Indias. Guatemala, 
168.
15 Información sobre la vi
da y costumbres de los clé
rigos. 1552. Archivo Gene
ral de Indias. Guatemala, 
168.
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las arras civiles ya que, si esta donación era constante en las altas capas sociales 
españolas y en las capas bajas podía no existir, también entre caciques y macehuales 
las arras fueron el elemento claramente diferenciador. Pero, tanto si el cura tomaba 
las arras en el sentido canónico como en el civil, la función que el sacerdote le daba 
era bien distinta a la que uno u otro tipo de arras cumplía entre los españoles, puesto 
que el cura las tomaba como estipendio por la celebración del sacramento: «...y aque
llos trece tostones los tomaba el deán para sí».16

Conocemos el interés que la Corona puso en impedir las uniones entre indios y 
negros. Este interés se fundamentaba en la necesidad de mantener a aquéllos aparta
dos de las malas influencias que podían recibir de éstos; los mayores vicios y deprava
ciones se achacaban a dicho grupo racial. Sin embargo, en la consideración de los 
españoles ocupaban un lugar muy por encima de los indios. Las razones son obvias: 
los esclavos podían ser vendidos o alquilados y producir un gran beneficio a sus due
ños; y aún siendo libres, al haberse adaptado mejor a la cultura española podían ser 
utilizados por sus dueños en trabajos de mayor responsabilidad que los que desarro
llaron los indios. Los españoles, pues, en un intento de obtener mayores beneficios, 
llegaron a forzar a las indias de servicio a casarse o amancebarse con sus esclavos 
negros, pues así se aseguraban un mayor número de servidores al verse aumentado 
con la prole producto de estas uniones.17 Según los documentos de la época, las in
dias eran forzadas a estas uniones contra su voluntad y a veces caían en la bigamia 
y el adulterio, ya que muchas habían dejado en sus pueblos a sus maridos e hijos.

Tributo y servicio, pues, propician la separación de los cónyuges, ya que fuerzan 
a menudo al marido a alejarse del hogar para ganar con qué tributar —sobre todo 
cuando se exigió el tributo en moneda o cacao— o a uno de ambos, para cumplir 
con la prestación del servicio personal. Frecuentemente se llegaba a la separación 
definitiva de la pareja, puesto que se amancebaban en otros lugares y ya no volvían 
jamás a su comunidad. En definitiva, destrucción del matrimonio y propiciación de 
la bigamia eran los resultados de tales prestaciones. Curiosos resultados, consideran
do los esfuerzos legales de la Corona y la Iglesia por implantar la monogamia y acer
car el matrimonio indígena al modelo cristiano18.

Finalmente, hay que señalar que la presión que sobre la población indígena ejercen 
los encomenderos, curas, frailes y jueces, destruye la solidaridad que existía entre 
las familias antes de la llegada de los españoles; los derechos, deberes y afectos, que 
se traducen, asimismo, en la interdependencia de sus miembros y el mutuo apoyo, 
desaparecen. Por ejemplo, en los pueblos productores de cacao, donde el tributo re
caía sobre las tierras y no sobre los individuos, los huérfanos que heredan una milpa 
son «desechados y no los quieren y los tienen rotos, muertos de hambre y maltrata
dos»19, pues el indio que se hacía cargo del huérfano, en calidad de tutor, había de 
tributar doblemente. De ahí que los parientes se negaran a acogerlos por temor a 
la pesada carga económica que caía sobre ellos.



Manifestaciones religiosas
Contenido y función de las doctrinas religiosas fueron necesariamente reinterpreta

dos y modificados para hacerlos compatibles con el marco social y cultural de los 
indígenas; sin embargo, quiero hacer hincapié una vez más en la importancia de los 
agentes del cambio, incluso en la forma en que reinterpretaron esas doctrinas los 
indígenas guatemaltecos; vuelvo a insistir en la necesidad de analizar las relaciones 
que se establecieron entre españoles e indios, a la hora de evaluar, comprender y 
explicar los procesos sincréticos que se dieron en América.

De todos son conocidos los esfuerzos de la Corona y la Iglesia para que los indíge
nas adquieran el conocimiento del catolicismo básico; de ello son buena muestra la 
profusión de catecismos que se publicaron en lenguas indígenas. Sin embargo, si tene
mos en cuenta que fueron pocos los doctrineros que aprendieron la lengua y que 
su bagaje de conocimientos teológicos era muy reducido, podremos comprender los 
resultados de la evangelización, a la vez que conceder a los mismos clérigos parte 
de responsabilidad en las soluciones sincréticas o las interpretaciones a las que llega
ron los indios.20

Pero no sólo la ignorancia de los clérigos, sino los intereses de éstos hacían que 
la doctrina católica pasase corrupta a los indígenas desde los mismos evangelizadores. 
Estos hicieron considerar como esenciales en los rituales católicos aspectos como las 
ofrendas y los pagos; aunque al principio eran solicitados como limosnas, luego su 
pago era establecido y aumentado a voluntad por los sacerdotes, de forma que habían 
de pagar por funerales, para casarse, para bautizarse, para asistir a misa o festejar 
las fiestas de los santos patronos de sus comunidades, prohibiéndoseles muchas veces 
ir a la iglesia si no ofrecían. Tan importantes eran los pagos a frailes y sacerdotes, 
que los indígenas de Chiapas, cuando llegaban frailes nuevos decían: «Estos frailes 
compramos y nos costaron tantos tostones»21. Pero nada mejor para ejemplificar lo 
que decimos que leer lo que Tomás Gage señala al respecto:

Esto es sin contar lo que ya he dicho de las imágenes de los santos que dependen 
de las iglesias, que producen continuamente al cura dinero, gallinas, cirios y otras 
otrendas. De manera que la renta que yo tenia en estos dos pueblos no era poco 
considerable, porque había dieciocho imágenes de santos en Mixco y veinte en Pinola 
que me producían cuatro escudos cada día de fiesta por la misa, el sermón y hacer 
la procesión; a más de esto las gallinas, pavos, cacao y las ofrendas que ponían delan
te de los santos, que valían por los menos tres escudos en cada fiesta y producían 
cada acó más de doscientos sesenta y seis escudos,22

Después del testimonio de Tomás Gage y otros muchos aparecidos en la documenta
ción consultada, ponemos en duda la afirmación que se hace sobre el interés de los 
indígenas por venerar a multitud de santos, dándose como explicación el que a través 
de ellos adoraban a sus antiguas deidades. Sin duda, fueron los religiosos los que 
con su tesón entronizaron fiestas y santos en los pueblos, en parte como portadores 

a Pese a los datos oficiales so
bre el conocimiento de las len
guas indígenas por parte de los 
religiosos y curas, la verdad es 
que existe una documentación 
—no oficial— en la que se ex
pone todo lo contrario; en ella 
se habla de la mala evangeliza
ción que los curas beneficiados 
están llevando a cabo en los pue
blos a ellos encomendados, de
bido a su total desconocimien
to de la lengua aborigen por parte 
de éstos.
21 Información de la 
Audiencia al rev; Archivo 
General de Indias. 1585. Gua
temala, 18.

22 Nueva relación que con
tiene los viajes de Tomás 
Gage en la Nueva España. 
Biblioteca Guatemala, T. 
XVIII, p. 236. Guatemala, 
1946.
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ellos mismos de una religiosidad popular tan inclinada al fervor de las imágenes, 
pero también como una forma de obtener más de los indios por los servicios que 
aquéllos prestaban en la celebración de las fiestas.

Asimismo, cuando se trata sobre el arraigo de las cofradías en América, la explica
ción que comúnmente se da a este fenómeno es que estas organizaciones de personas 
-creadas para dedicarse al culto de una imagen religiosa y que tenían además otras 
funciones de ayuda mutua y beneficencia- sirvieron al indio para rehacer la solidari
dad de grupo rota al desorganizarse el sistema de linajes o familias en las que se 
fundamentaba la sociedad indígena. Solidaridad, cohesión, integración: la cofradía cumplió 
todas esas funciones que el sistema de linajes conllevaba. ¿Pero, esa es sólo la razón 
por la que las cofradías tuvieron tanto arraigo en América? Aunque sean los indios 
los que soliciten su fundación, obviamente están compelióos por frailes y curas. La 
celebración de las fiestas de los santos, como hemos visto, proveían de buenas ganan
cias a los sacerdotes, incluso existían milpas de la Virgen o de los santos patronos 
de las cofradías de las que generalmente se beneficiaba el sacerdote, pues volvemos 
a insistir en que, aunque los mayordomos de las cofradías daban a aquél limosnas 
libremente por sus servicios, ellos terminan fijando las ofrendas y aumentando su 
importe. Como ejemplo de ello traemos aquí un ruego de los alcaldes de las cofradías 
del pueblo de Joyabac para que el sacerdote no les aumente lo que pagan. En él se 
señala que de un tostón que daban alcaldes y mayordomos de su voluntad en la fiesta 
de sus patronos, han pasado a dar veinte tostones a cada religioso que acude a la 
fiesta, y a ella solían acudir ocho o diez sacerdotes.23

Cuando, ya avanzado el siglo XVIII, quizá por falta de religiosos, la cofradía pasó 
a ser controlada directa y casi exclusivamente por los indígenas, cuando se había 
convertido en rasgo esencial de las culturas indígenas, los obispos comienzan a prohi
bir la fundación de nuevas cofradías y llegan a suprimir muchas de las ya existentes.

No voy a seguir dando ejemplos. Creo que lo arriba expuesto habla suficientemente 
de la importancia de los agentes de cambio en los procesos de aculturación forzada 
y los resultados de tal aculturación. Las asimilaciones, reinterpretaciones o solucio
nes sincréticas a las que los pueblos receptores llegan, no son atribuibles exclusiva
mente a la tradición cultural de dichos pueblos, sino, también, a las personas que 
se ponen en contacto con ellos; a su procedencia social y cultural y, sobre todo, a 
sus intereses personales; de forma que a la necesidad de supervivencia de éstos en 
el Nuevo Mundo habría que atribuir parte de responsabilidad en ciertos rasgos carac
terísticos que hoy día muestran las culturas mestizas de Latinoamérica.

Pilar Sanchiz Ochoa
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Hacendados e indígenas 
en el Perú colonial

F
anteriores trabajos hemos tratado de establecer la validez de determinadas 

series de fuentes a la hora de analizar la estructura socioeconómica serrana en el 
período 1750-1810, especialmente en lo relacionado con el poder local y su ámbito 
de influencias sobre la población campesina y sobre los medios de producción.1 Es
tas series, reconstruibles a partir de archivos europeos pero, fundamentalmente, a 
partir de archivos americanos (en este caso concreto, la Biblioteca Nacional de Lima 
y los Archivos Departamentales de Cuzco y Arequipa), muestran algunos detalles que 
creo significativos para entender el proceso de transformación de la estructura agra
ria en la sierra sur peruana y cómo se ven afectadas la población campesina en gene
ral, y las comunidades indígenas en particular.

Los datos sobre alistamientos de tropas en la sierra, con motivo de la aplicación 
de los planes de milicias en el virreinato peruano, mandados levantar por Amat en 
1763, son sumamente interesantes en este sentido, puesto que lo que se lleva a cabo 
es un relevamiento total de la población serrana, atendiendo a dos criterios: quiénes 
habrían de ser los oficiales de tan gigantesco como inútil aparato castrense y quiénes, 
la tropa. Según la normativa aplicada, «Los coroneles se escogerán entre los más cali
ficados y titulados de cada partido... Los demás jefes y oficiales entre los caballeros 
hidalgos y los que viviesen notablemente, aunque fuesen comerciantes... Los sargentos 
entre los que se hallaren más a propósito, sin exigirles otra cualidad... Los soldados 
entre los vecinos de todo estado y condición...»2 Además, se añadía: «Se escogerán 
los oficiales en cuanto al nacimiento, buena conducta, concepto y fundadas esperan
zas de espíritu y utilidad... atendiendo más a la notoriedad y concepto público que 
a las certificaciones y papeles que se suelen obtener con el favor y la amistad»3.

Es decir que las élites locales engrosarían el colectivo de oficiales y la población 
campesina la tropa. Aparte de todo lo que conllevaba para los primeros la concesión 
del fuero militar y demás privilegios, y para los segundos la sumisión ya no sólo 
socioeconómica sino ahora también de tipo militar y legal, el sistema creó todo un

1 Marchena Fernández, 
Juan. Nueva visión de do
cumentos para la historia 
de América Latina, vol. I. 
Coordinado por M. Moreno 
Fraginals. Unesco, París, 
1987; ídem. El mundo so
cial del militar en Perú y 
Nueva Granada. Las oligar
quías coloniales en pugna. 
1750-1810. Actas del 45 Con
greso Internacional de Ame-, 
ricanistas. Bogotá. 1985.
2 Reglamento para las Mi
licias de Cuba, de aplicación 
en todos los reinos ameri
canos. AGI. Indiferente Ge
neral. 1886.

■* Reglamento para las Mi
licias del Nuevo Reino de 
Granada, de aplicación en 
el Peni AGI. Indiferente Ge
neral. 1885. Capítulo 6.
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conjunto de hábitos sociales y legales, solidificó las relaciones de dominación y com- 
plejizó el sistema de intercambios a todos los niveles entre las elites locales (hacenda
dos y comerciantes) y los sectores populares serranos, fundamentalmente campesinos 
(tanto peones en las haciendas como comunidades completas en mayor o menor medi
da ligadas a las grandes propiedades).

Este aparato militar, creado prácticamente de la nada, tuvo tal éxito a nivel de 
élites locales, que el propio Humboldt se asombraba de lo extendido del sistema por 
todo el Perú. Pero además era obvio que nada tenía que ver con lo militar y defensivo, 
sino que era un sistema utilizado exclusivamente con fines de promoción social y 
de control económico y político: «No es el espíritu militar de la nación sino la vanidad 
de un pequeño número de familias cuyos jefes aspiran a títulos de coronel o briga
dier, lo que ha fomentado las milicias... Asombra ver, hasta en las ciudades chicas 
de provincias, a todos los negociantes transformados en coroneles, en capitanes y en 
sargentos mayores... Como el grado de coronel da derecho al título de señoría, que 
repite la gente sin cesar en la conversación familiar, ya se concibe que sea el que 
más contribuye a la felicidad de la vida doméstica, y por el que los criollos hacen 
los sacrificios de fortuna más extraordinarios».4

Las series de datos ofrecen:
- Datos individualizados sobre las élites serranas: nombre, edad, procedencia geo

gráfica, status familiar, status social, propiedades, residencia, estado civil, hijos, ac
tuaciones a favor de la Corona (préstamos de dinero, préstamos de partidas de hom
bres, acciones bélicas, etcétera...), más la opinión del gobernador o del corregidor so
bre sus actitudes y aptitudes.
- Datos colectivos sobre la población campesina: número, distribución por parti

dos y jurisdicciones, régimen laboral, trabajo libre, en comunidad o en haciendas, 
tributación, comportamientos en el régimen de «fidelidades», tanto a la Corona como 
a las autoridades locales, etcétera.
- Datos individuales sobre sectores intermedios, normalmente capataces de haciendas, 

miembros destacados de comunidades, pequeños propietarios, etcétera.
- Datos individuales sobre la población campesina: nombre, residencia, régimen 

laboral, empadronamiento, status familiar, edad, características étnico-físicas, etcétera.
El marco cronológico para el que disponemos de estos datos es 1763-1810, y frag

mentariamente, 1810-1820.
Concretando para la sierra sur, los datos son realmente interesantes y deben ser 

trabajados con la profundidad que merece la información que pueden ofrecernos so
bre el estado real de las relaciones de poder en la zona.

En el área del Cuzco, las milicias se estructuraban en torno a dos grandes y teóricas 
unidades: el Regimiento de Infantería del Cuzco y el Regimiento de Caballería, que 
engloban a 88 oficiales y más de diez mil soldados-campesinos.5
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Si analizamos el origen geográfico de la oficialidad observamos:

Oficiales estudiados. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-Naturales del área del Cuzco y jurisdicciones vecinas. 
-Españoles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
—Del resto del Perú. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

88
73

5
10

82.9%
5.6%

11.3%

Lo que nos demuestra que, efectivamente estamos ante grupos firmemente asenta
dos en la estructura de la zona. Son naturales y residentes en el área.

Al ser la estructura militar correspondiente a la jerarquización social, de una podrá 
obtenerse la otra:

-Altos oficiales (coroneles, sargentos mayores). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
-Oficialidad inedia (capitanes, tenientes). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
-Suboficialidad (subtenientes, sargentos). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47.

Que si se pone en relación con el estatus social que manifiestan poseer:

—Títulos, nobles y calidad distinguida. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
—Honrados. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Es decir, una equivalencia casi completa entre nobles y distinguidos con la alta 
y mediana oficialidad y entre honrados con la suboficialidad.

En los datos sobre «propiedades» u «ocupación», aparecen los del primer grupo 
como «hacendados», «del comercio», o simplemente «marqués» o «corregidor» de tal 
o cual lugar. En los lugares de nacimiento aparecen incluso algunas veces sus propias 
haciendas, en San Sebastián, Aecha, Coporque, Tinta, Checacope...

Y los del segundo grupo, los suboficiales honrados, figuran como «mestizos», mayo
rales, capataces de tal o cual hacienda, arrieros o pequeños propietarios normalmente 
sin especificar la ubicación de sus fundos, aunque en los casos en que este dato figura 
parecen ligados a zonas en las cuales las haciendas habían avanzado poco.

Estamos, pues, en presencia de las oligarquías locales y de los sectores ligados a 
ellas más directamente: los empleados principales de las haciendas y un reducido 
número de propietarios libres. Además la distribución de cada una de las secciones 
que componen estas unidades, diseminadas por jurisdicciones y partidos, se corres
ponden con las zonas donde se asentaban las haciendas principales. Consecuencia, 
estamos trabajando con las élites locales y con la población campesina que, en mayor 
o menor medida, controlaban directamente.

En cuanto a sus «actuaciones», sólo figuran datos en las informaciones de la alta 
oficialidad. No así en el resto, que sólo podía «actuar» bajo los designios de aquéllos, 
ni aportar nada a lo que los otros eran capaces de desarrollar. Así, en el apartado
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de actuaciones, informan sobre los préstamos a la Real Hacienda, a veces por montos 
realmente más elevados de los que podrían suponerse en la economía de la sierra, 
de quince, cincuenta y cien mil pesos, pagos de los uniformes de las tropas a su 
cargo, envíos de acémilas, donativos al rey, también de considerables cantidades, com
pra de armas, compras de cañones a su costa, pólvora y cureñas, construcción de 
almacenes, comidas y vituallas para las expediciones y movilizaciones, etcétera. En 
definitiva, el control total sobre un aparato militar que habría de ser usado en su 
provecho y beneficio. En sus campañas, aparecen todas las de la guerra contra Tupac 
Amaru, bien por su cuenta, bien agrupadas bajo el mando teórico de José del Valle, 
sitio del Cuzco de 1781 y ofensivas generales, combates de Calca, Vilcanota, Chitapam- 
pa, Pisac, Tinta, Ocongate, hasta Puno, anotando además varios de ellos que se encar
garon personalmente de la prisión del caudillo y que participaron en los juicios con
tra los alzados.

Es una misma situación que se repite por toda la sierra peruana, desde Cajamarca 
a Arequipa. En el norte, los hacendados anotan haber movilizado las milicias para 
acabar con el alzamiento de las comunidades en el «cerro mineral de Hualoayoc», 
o con motivo de los reclamos de tierras de las comunidades en Sangana (Chota).

En el área de Moquegua y Arequipa, la situación es similar.
Las milicias se conformaban a partir de grandes unidades sobre el papel, pero que, 

en realidad, no servían más que para extender el control de los hacendados sobre 
amplias zonas del territorio y sobre las manchas de población más importantes de la zona.

Estas unidades eran los regimientos de Infantería Provincial de Arequipa, el de Ca
ballería, los Dragones de Moquegua y los regimientos de Caballería e Infantería tam
bién de Moquegua.6

De un total de 203 oficiales estudiados, el origen geográfico nos muestra:

—Área local (Moquegua, Arequipa y zonas circundantes) 162 80%
—Españoles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 15%
—Resto del Perú. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 5%

Status social:

—Títulos, nobles y calidad distinguida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169 83%
-Calidad buena o calidad de español americano. . . . . .  28 14%
—Mestizos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 3%

6 AGI. Lima, 1504

Entendemos aquí que sólo contamos con alta y mediana oficialidad, es decir, desde 
coroneles a subtenientes. Los suboficiales ni siquiera cuentan aquí y sus datos están 
englobados con la tropa, apareciendo como mestizos, honrados o peones, síntoma de 
que la diferenciación social era aquí más marcada que en el Cuzco.
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Estos altos oficiales aparecen como «hacendados en Moquegua» al mismo tiempo 
que «nobles» o «hidalgos». Además, después de las campañas de Arequipa o Cuzco, 
cedieron al rey los sueldos devengados, costearon banderas «así como las fiestas para 
su bendición», abonaron los gastos de las tropas en expedición, prestaron considera
bles caudales, etcétera. Todos combatieron en el motín de Arequipa, al mando de sus 
tropas campesinas o urbanas, describiendo con precisión las acciones, al igual que 
contra Tupac Amaru en Lampa, Puno, Chucuito, la Paz, Juli, Moho, Huaycho, Cara
mas, etcétera.

En definitiva, me parece importante reseñar cómo el papel que juegan estas oligar
quías rurales es bastante destacado. Si fueron los primeros que se molestaron y mani
festaron su disconformidad con el plan de reformas de Carlos III y llegaron a alentar 
a los campesinos para organizar ciertos movimientos (casos de Arequipa y Cuzco), 
cuando comprobaron que sus intereses estaban en peligro, no dudaron en valerse del 
sistema miliciano para mantener su poder y hacer respetar por la fuerza sus privile
gios; aunque usaron a campesinos contra campesinos, pues su control sobre los peo
nes de sus haciendas y sobre las comunidades que estaban bajo su jurisdicción era 
tan completo que ningún indígena podía rehusar participar en tan sangrientos aconte
cimientos, aparte de que, de alguna manera, acabaron vendiéndose por el sueldo y 
la comida que el hacendado les suministraba como milicianos. Una vez más, los peo
res enemigos de los comuneros fueron los propios comuneros manejados por los ha
cendados, y la historia se repetiría innumerables veces.

El doble juego de la oligarquía serrana queda de manifiesto para el período 1760-1800. 
Además, en este ciclo de años realmente clave para entender los acontecimientos pos
teriores, los terratenientes se lanzaron a una masiva adquisición de nuevas propieda
des, aprovechando el antirregularismo de la Administración, que puso en el mercado 
gran cantidad de lotes de tierras pertenecientes a las órdenes religiosas, y a costa 
también de las tierras de comunidades absolutamente deshechas tras las revueltas 
y atemorizadas ante la demostración de fuerza que acababan de hacer los hacendados. 
El incremento en la producción minera de estos años, además, consiguió cierta capita
lización que hizo posible el avance de ¡as tierras privadas. En todo este proceso, los 
hacendados usaron las milicias para abortar cualquier brote de insumisión, ganando 
además los favores del rey, haciendo ver que así evitaban levantamientos peligrosos 
para las autoridades virreinales. En realidad, eran ellos los que realmente veían en 
peligro sus intereses. Quizá las claves estén en comprender cómo una de las conse
cuencias de la sublevación de Tupac Amaru fue un mayor conservadurismo social 
en los patricios serranos.7

La administración colonial, por su parte, aceptó a posterior!, dándolas por válidas, 
muchas de las peticiones de los alzados —cese de los repartos, Audiencia en el Cuzco, 
etcétera— e incrementó la presencia de funcionarios peninsulares en la zona, desban
cando a los propios oligarcas de los puestos de justicia y responsabilidad sobre los 
campesinos, lo que suscitó todo un mar de protestas por parte de los hacendados,

1 Camphell, L. The army 
of Peru and the Tupac Ama
ru Revolt. 1780-1783. His
panic American Historical 
Review vol. 56.
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que se sentían desplazados ante los gachupines, a la vez que perdían parte de su 
poder sobre las comunidades.

Si la oligarquía serrana acabó, después de tan sangrienta represión, por imponer 
su poder en la zona, acaparando tierras y cargos públicos y eclesiásticos, tuvo que 
entrar en conflicto forzoso con los grupos de capital limeños. Los primeros porque 
veían coartada la salida comercial a sus productos en los puertos; los segundos, por
que no controlaban los medios de producción ni los precios, que les llegaban ajusta
dos desde la sierra. Además, frente a la postura claramente librecambista de los co
merciantes limeños, que optaban por una nueva vía política ante la ineptitud comer
cial metropolitana, los grupos serranos no podían tolerar el más pequeño resquicio 
en su poder, ni la más pequeña muestra de «tolerancia ideológica» so peligro de que 
las comunidades comenzasen de nuevo con sus reclamos legales, lo que finalmente 
volvió a suceder en 1814 y otra vez en 1821, de una manera violenta.

El resultado viene a ser una indecisión de las élites limeñas sobre qué partido to
mar entre 1810 y 1818, postura que en cambio las serranas tenían más concretamente 
definida. Todavía en 1817 estas últimas están ayudando con gentes y dineros al Ejérci
to del Alto Perú, no tanto por mantener la zona bajo banderas realistas, desde todo 
punto insostenibles ya, sino por evitar el control de las élites limeñas o por continuar 
rechazando las expediciones que, desde el Río de la Plata se les enviaban para mante
ner las zonas mineras altoperuanas bajo control de Buenos Aires. Así, estos hacenda
dos serranos enviaron hombres de Puno, Huamanga, Cuzco, Arequipa, etc... con aesti- 
no al Ejército del Rey, a veces hasta 6.000 en un año, como informaba Pío de Tristán, 
a la vez que suministraban todo tipo de vituallas, dineros y facilidades de tránsito.8 
Y en Arequipa, en 1815, Pezuela toma la ciudad entre gritos y vivas a Fernando VII 
por parte de la oligarquía arequipeña.9 Consideraba ésta a los patriotas como auténticos 
invasores y que el triunfo de la causa independentista sería el fin de su poder. Y 
en el Cuzco, Suipacha y Trujillo, las aportaciones de dineros y hombres entre 1818 
y 1820 continuaron siendo notables.10 Era ya un enfrentamiento directo entre las élites 
serranas y limeñas, aunque los primeros enarbolaran banderas reales.

En 1820 se jura en el Cuzco y sus localidades la Constitución española de 1812, 
con la instauración liberal." Es entonces cuando las oligarquías serranas vuelven a 
sentirse amenazadas por las disposiciones, a su juicio excesivamente progresistas, que 
contenían, y definitivamente vienen a rendirse ante la evidencia de que han perdido 
la guerra por el poder en el Perú12. Porque no solamente pierden la batalla del apo
yo a las fuerzas españolas (minoritarias ya a nivel cuantitativo y cualitativo), sino 
que los grupos limeños acabarán por construir el Perú republicano desde la capital, 
ignorando casi por completo la sierra. Comienza a elevarse la cordillera de los intere
ses diversos como un obstáculo más alto aun que los propios Andes, encerrando la 
vida entre las cercas de las haciendas.

Juan Marchena Fernández



La condena y denuncia 
del obispo de Guatemala

1. Datos biográficos de fray Juan Ramírez, 
obispo de Guatemala

Nació fray Juan Ramírez de Arellano, de familia noble, en la villa de Murillo, 

en la Rioja, sobre el año 1550. Tomó el hábito en el convento de los dominicos de 
Logroño de donde pasó a estudiar teología en el célebre convento de San Esteban 
que la Orden de Predicadores poseía en Salamanca, cuyos estudios y maestros eran 
de los más apreciados en Europa. En San Esteban dejó constancia de su buena inteli
gencia, dedicación al estudio, observancia de la disciplina religiosa, rectitud en el obrar 
y, especialmente, según nos cuenta su biógrafo Remesal, la «sinceridad extraña que 
le acompañaba». Llegó a obtener el grado de maestro en su Orden. Movido por la 
predicación de un fraile que había llegado de México para reunir una barcada de 
misioneros, se unió a la expedición y sobre el año 1570 llegó a la capital de la Nueva 
España. Enviado a la difícil región de la Misteca aprendió en pocos meses la enrevesa
da lengua del lugar, dedicándose con gran fruto a la evangelización de los naturales, 
pero sin dejar el estudio de la escolástica a la que era muy aficionado.

Fue llamado al capítulo de la Orden en Yangüistlán y de allí, resultando «tener 
aquel ingenio por perdido, ocupándole entre indios: y para ganarle y emplearle en 
cosas mayores le asignó el Provincial al convento de México». Desempeñó durante 
24 años el oficio de lector en teología moral «cargo en el que resultó ser un experto 
maestro y consultor a quien muchos religiosos acudían a resolver casos de concien
cia». En México alternaba sus clases con una intensa labor en el confesionario y en 
la instrucción religiosa de los negros, cuya evangelización nadie atendía: decía fray 
Juan Ramírez que «a los españoles administran sus curas; a los indios y mestizos 
los mismos religiosos; los negros solos son los que no tienen ministros de la cristian
dad, y los que menos saben el evangelio por falta de quien se le enseñe». Era muy 
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exigente en el sacramento de la confesión con los españoles y todos, sin excepción 
«le habían de decir primero toda la doctrina cristiana, y si no la sabía muy bien 
no le quería oír sus pecados». Su vida en el convento se singularizó por el estricto 
cumplimiento de las normas y reglas de la Orden, su enorme afición a escuchar nume
rosas misas, su austeridad en las comidas y «nunca se podía persuadir que nadie 
hiciese mal, ni hablase con malicia, y mucho menos con mentira, porque fue hombre 
muy claro en manifestar su sentimiento, sin género de adulación o engaño».

Ejerció como calificador del Santo Oficio y «fue celosísimo del bien de los naturales 
y en particular defendía el modo de su jornal y apremiarlos a que trabajasen; y sobre 
esta materia estudió y escribió mucho, y lo decía en secreto, en público, en la celda, 
en el pùlpito... y nunca quería absolver a quien tuviese indio de servicio, o de reparti
miento, hasta que lo dejase ir libre». Sus escritos los presentó al Sínodo de México 
(se trata del importante III Concilio de México celebrado en 1585 y al que asistió 
fray Juan Rodríguez como delegado del obispo de Chiapa) que le pidió, de momento, 
no hablar de estos asuntos, que se tratarían más adelante. Pero fray Juan, apoyándose 
en la frase evangélica de que «es mejor obedecer a Dios que a los hombres», en el 
primer sermón «que se ofreció en la catedral, predicó lo que sentía», causando un 
gran revuelo y escándalo. Fray Juan no cedió en su empeño de condenar a los reparti
mientos y realizó un viaje por toda la provincia para «ver y notar el modo con que 
los jueces, corregidores, alcaldes mayores y vecinos de los pueblos se hacían con los 
indios, y el orden que tenían en servirse de ellos y pagarles su jornal». Persuadido 
de los malos tratos que recibían los indios «se determinó de venir a España, para 
procurar el remedio deste daño».

En el último decenio del siglo embarcó rumbo a España. En el viaje fue apresado 
por unos corsarios ingleses, que quedaron admirados de su rectitud y sinceridad. Lo 
llevaron preso a Inglaterra y lo soltaron con la promesa de que a su arribada a Sevilla 
abogaría por la liberación de un caballero inglés. En Sevilla ya dio muestras de su 
incorruptible pensamiento y consiguió del Maestro General de la Orden penas severí- 
simas contra sus compañeros de religión del convento de México, que se servían de 
indios de repartimiento, y que los tuvieron que dejar. En Madrid dirigió dos extensos 
y razonados memoriales al rey y su Consejo de Indias y de cuyo contenido trataremos 
por extenso en este trabajo. Cuatro años pasó fray Juan por la Corte abogando por 
su causa y el rey Felipe III, en un gesto de confianza para con el insobornable fraile, 
lo nombró en 1600 obispo de Guatemala. Aceptó fray Juan y ese mismo año marchó 
a pie a Roma para ganar el jubileo y pedir la confirmación de su nombramiento. 
Esta peregrinación puso sobre aviso al Consejo de Indias, muy celoso del Patronato 
Real, causando gran admiración en la Curia romana, «lo uno por ver obispo de Indias, 
que venía a los pies del Papa por la confirmación de su nombramiento, y lo otro 
por verle tan pobre y humilde como el fraile que más lo es». En el viaje de retorno 
a España, en Cataluña, unos bandoleros le robaron lo poco que llevaba.
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El 22 de enero de 1602 llegó a Guatemala. «No mudó el obispo en su modo de 
proceder antiguo», dando ejemplo de vida austerísima. Trató a los indios con gran 
amor y blandura y «las limosnas que daba, hállase por cuenta que excedieron en 
más de la mitad de su renta», realizando grandes obras de caridad y fundaciones 
de obras piadosas. Su modo de pensar y actuar le atrajo la inquina de los españoles 
de Santiago de Guatemala en quienes el recuerdo de fray Bartolomé de Las Casas 
no se había borrado. El ayuntamiento de de la ciudad escribió en varias ocasiones 
al Consejo de Indias pidiendo se llevaran a otra diócesis al obispo «donde sirviese 
a nuestro Señor sin las inquietudes que ha tenido desde que vino a estas tierras». 
Especialmente virulentos fueron sus enfrentamientos con el orgulloso y quisquilloso 
D. Felipe Ruiz del Corral, deán de la catedral y comisario del Santo Oficio, inteligente 
criollo, emparentado con la hidalguía de Guatemala, quien mantuvo siempre un tenso 
pulso con el enérgico obispo en materia de jurisdicciones. En Guatemala escribió fray 
Juan una serie de pareceres acerca de los servicios de los indios, siguiendo su ya 
tradicional línea de pensamiento, y cuyo contenido también será objeto de nuestro 
estudio. El 24 de mayo de 1609 murió en la ciudad de San Salvador cuando estaba 
realizando su visita pastoral. «Mandó que no le embalsamasen, ni ultrajasen su cuer
po, porque moriría virgen». Sírvanos esta brevísima biografía como introducción al 
pensamiento de un docto y santo varón que supo vivir y actuar como pensaba.1

2. Las relaciones, advertencias y pareceres de 
fray Juan Ramírez sobre los repartimientos, 
servicios y agravios que reciben los indios

Fray Juan Ramírez nos ha legado bastantes escritos y un considerable epistolario, 
muchos de ellos perdidos, sobre diversas materias de tipo religioso y referentes al 
trato a los naturales. Para el objeto de nuestro trabajo vamos analizar cinco de sus 
obras donde aparece con claridad su pensamiento o ideario indigenista. El tema lo 
vamos a tratar indistintamente desde cuatro ángulos: relación de los agravios reales 
y concretos que reciben los indios; condena teórica de los repartimientos y servicios; 
efectos negativos para las comunidades indígenas; remedios a tales males.

Los dos primeros documentos están escritos en Madrid en el año de 1595 y son 
fruto de la larga e intensa experiencia de fray Juan Ramírez en México y de las pro
fundas conversaciones mantenidas en España con escogidos maestros teólogos y juris
tas y superiores de su Orden.

Documento 1. El 10 de octubre de 1595 envía al Consejo de Indias sus «Adverten
cias sobre el servicio personal al cual son compelidos los indios de la Nueva Espa
ña».2 Es un tratado de condena total, fundamentada en la teología, derecho natural

1 Apuntes biográficos de 
fray Juan Ramírez se en
cuentran en Remesal, An
tonio: Historia General de 
las Indias Occidentales y 
particularmente de la Go
bernación de Chiapa y Gua
temala, T. I, II, Biblioteca 
de Autores Españoles, Ma
drid, 1966. Otras noticias en 
Estrada Monroy, Agustín' Da
tos para la Historia de la 
Iglesia en Guatemala, T. I, 
Biblioteca Goathemala, Gua
temala, 1972; y en Lorenzana, 
Francisco Antonio: Concilios 
Provinciales Primero y Se
gundo celebrados en la muy 
noble y muy leal ciudad de 
México, México, 1976. Do
cumentación acerca de los 
pleitos entre fray Juan Ra
mírez y Felipe del Corral en 
AGI, Guatemala, 156; trata 
el tema en plan novelado, 
aunque bien documentado, 
García Granados, Jorge: El 
Deán turbulento, Universi
dad de San Carlos, Guate
mala, 1962.

-’ Biblioteca de la Catedral 
de Sevilla, Papeles Varios 
fol., tomo 1, estante F., lab. 
36, número 9.
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3 Biblioteca de la Cátedra 
de Sevilla, Papeles Varios 
jol., tomo 1, estante F., tab. 
36, número 9.
4 AGI, Guatemala, 156. El 
documento se encuentra 
también en la Colección Mu
ñoz, Real Academia de la 
Historia, 9/4806.

5 AGI, Guatemala, 156.

6 AGI, Guatemala, 156.
1 La condena que hace Ra
mírez de los repartimientos 
concuerda con lo expuesto 
por Las Casas en sus «treinta 
proposiciones jurídicas» (La 
invención del Repartimiento 
y encomiendas de aquellas 
gentes). Las Casas, Bartolo
mé: De regia Potestate, Con
sejo Superior de Investiga
ciones Científicas, Madrid, 
1969.

y la Sagrada Escritura, de los repartimientos y servicios personales de los indios de 
la Nueva España.

Documento 2. El 20 de octubre de 1595 remite al Consejo de Indias su «Parecer 
sobre el servicio personal y repartimiento de los indios»,3 en que declara la ilicitud 
de los repartimientos que los virreyes de la Nueva España y del Perú hacen de los 
indios. Ambos documentos aparecen firmados por personas de valimiento de la Or
den. El segundo documento lleva las firmas, entre otros, del provincial de España, 
los priores de los conventos de Atocha, Valladolid, Sevilla y Alcalá y del célebre cate
drático de teología de Prima de Salamanca, Domingo Báñez. También lo ratifican va
rios religiosos con experiencia misionera en Indias. Son todos personas de indudable 
prestigio intelectual y moral, continuadores de toda una línea de pensamiento que 
se articula en torno a un grupo de religiosos dominicos en América y el convento de 
San Esteban de Salamanca, ya a partir de la primera mitad del XVI.

Los otros tres documentos son obra exclusiva de fray Juan Ramírez ya obispo, y 
están escritos desde Guatemala. El tema es el de los dos primeros escritos, pero desde 
una perspectiva muy concreta de los agravios que recibían los indios en las provincias 
del reino (audiencia) de Guatemala.

Documento 3. En 1603 aparece su «Relación cierta de agravios que reciben los 
naturales de las provincias distantes de la Real Audiencia de Guatemala»4, que en
vía al rey y su Consejo. Analiza los abusos cometidos por los funcionarios reales con 
los indios y las consecuencias negativas para éstos.

Documento 4. El 10 de marzo de 1604 el obispo envía un escrito al rey acerca 
de las «muchas violencias, fuerzas y agravios que se hacen a los indios de toda esta 
provincia».5 Habla de los tributos, salarios y trabajos excesivos que se exigen a los 
indios.

Documento 5. El 20 de marzo de 1604 de nuevo escribe «al rey nuestro Señor en 
su Real Consejo de Indias» una carta6 en la que insiste en las actitudes de los al
caldes mayores y corregidores que gravaban a los indios con pesadísimas cargas.

A través de tales documentos encontramos una evidente relación entre el pensa
miento de fray Juan Ramírez y el ideario de Las Casas. No podemos detenernos en 
un estudio comparativo de la obra de ambos personajes y de la influencia que tuvo 
el segundo sobre el primero. Está fuera de toda duda que Ramírez conocía al menos 
parte de la obra de Las Casas, a quien cita expresamente en la relación de agravios 
de 1603, remitiéndose a la lectura de la obra «que hizo en favor de los naturales 
el santo y muy docto don fray Bartolomé de Las Casas obispo de Chiapa».7



41

3.— La condena de los repartimientos y 
servicios personales de los indios en 
la Nueva España

La argumentación la vamos a fundamentar en los documentos 1 y 2. Se trata de 
juicios de enorme valor por la calidad de las personas que los suscriben y las razones 
de peso en que los apoyan. Aunque la condena hace referencia en el primer documen
to únicamente a la Nueva España, en el segundo ya se incluye al Perú. De hecho, 
y a tenor de lo sucedido en Indias, todo lo argumentado en documentos puede aplicar
se en principio a todos los reinos americanos de la Corona, salvando las diferencias. 

a — Principios en que se fundamenta la condena 
de los repartimientos y servicios personales

(1) Van en contra de lo legislado por los reyes y fueron introducidos por los virre
yes y audiencias. Los repartimientos «o guatequil o infierno, que así lo llaman los 
indios, se introdujeron y pusieron en la forma que están, sin orden y sin mandato 
expreso de los Reyes Católicos, en fraude la ley que el emperador Carlos V hizo cuan
do mandó que los indios no fueses esclavos ni sirviesen a los reyes como esclavos». 
Tampoco se guardaron las muchas cédulas que el rey Felipe II envió a los virreyes 
y audiencias «quitando este servicio personal y dejasen gozar a los indios en su liber
tad». Por el contrario, los virreyes y audiencias «condescendiendo con las importuni
dades de los españoles y por estar todos tan interesados dieron orden y traza de 
manera que aunque los indios fuesen libres en el nombre, no lo fuesen en hecho de 
verdad, compeliéndolos y forzándolos».

(2) Se trata de una disimulada esclavitud. «De manera que se le quitó el nombre 
de esclavos, pero quedaron los indios sujetos a otra más dura y pesada servidumbre 
(que) ha ido siempre creciendo, de mal en peor, porque han ido siempre creciendo 
las cargas de los indios cuanto más se han multiplicado los españoles y los indios 
se han disminuido y apocado».

(3) Son en contra del derecho natural. «Es contra el derecho natural que hace a 
todos los hombres libres (pues) todos estos indios que vienen a estos que llaman re
partimientos son personas libres et sui iuri así por el derecho natural, quod omnes 
facit liberos. También los reyes han querido y quieren que los indios sean tratados 
y gobernados como vasallos libres y no como esclavos».

(4) No se les paga el salario justo. «El que se quiere servir de hombre libre le 
debe dar primeramente comida suficiente para sustentarse en el trabajo o dinero con 
que lo pueda comprar y demás de esto le debe dar jornal conforme a su trabajo, 
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que sea como premio que se lleve a casa». A los indios se les paga solamente un 
cuartillo o medio real con lo que no tienen «ni siquiera suficiente para comprar la 
comida que han menester, y si bien se mira esto, sirven el día de hoy de balde, sin 
jornal alguno que responda a su sudor y trabajo, contra el derecho natural que Jesu
cristo Nuestro Dios y Señor promulgó al decir que el obrero tiene derecho a su salario».

(5) El trabajador es libre de alquilar la fuerza de su trabajo. De donde se sigue 
que «yo no concedo» que los virreyes o audiencias puedan forzar a los indios para 
que salgan a alquilarse.

(6) El trabajador es libre de concertar el salario con quien lo alquila. «Tasar el 
visorrey el precio que se ha de dar al indio por su trabajo nunca se ha hecho ni 
se debe hacer con personas libres, porque en la libertad del obrero ha de quedar 
alquilarse por este precio o por el otro, concertándose él mismo con el que lo alquila».

(7) El servicio personal y violento va contra el derecho natural, pues quod tibí 
non vis, alten ne facías y non est alicui inferendi injuria. Y de la misma manera que 
ningún español quiere «recibir fuerza ni violencia en su libertad», hacerla a los indios 
es «contra razón natural».

(8) Son contrarios al «derecho divino evangélico pues el Señor dice: cuanto queráis 
que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros. Venid a mí todos los que 
estáis fatigados y agobiados y yo os aliviaré.

Tomad sobre vosotros mi yugo porque mi yugo es suave y mi carga ligera». Pero 
al presente «están puestas tan pesadas cargas y sobrecargas a los pobres y flacos 
indios, acabando la vida miserablemente en mayor y dura servidumbre que la que 
tuvieron los hijos de Israel en Egipto, porque aquéllos servían en tierra ajena a los 
naturales y los indios en su propia tierra sirven a los extranjeros».

(9) Se hace para los indios aborrecible el nombre de cristianos. «El nombre de 
cristiano entre los indios no es nombre de religión, sino nombre aborrecible, por los 
malos ejemplos de los que se llaman cristianos, que son los españoles opresores de 
los indios (los cuales no) han sabido qué cosa es libertad cristiana».

(10) No son admitidos por el «derecho positivo eclesiástico», pues el año 1537 el 
Papa Paulo III en su breve apostólico declaró que los indios eran hombres verdaderos 
y que no pueden ni deben ser privados ni despojados de sus haciendas, mandos, ni 
señoríos, ni de su libertad, ni antes de recibir el bautismo, ni después de haberlo recibido».

(11) El Patronato Real condena los servicios y repartimientos, «el cual obliga estre- 
chísimamente a los Reyes de España a que miren por los indios y los defiendan y 
amparen, y no permitan que sean agraviados ni molestados ni oprimidos por los espa
ñoles». La Sede Apostólica concedió a los Reyes de España estas tierras para predicar 
el evangelio y tener cuidado de los indios «y este es el blanco al cual han de mirar 
todos los que tratan del gobierno de los indios, y no sacar mucho oro ni plata de 
las minas, ni a otros aprovechamientos temporales, que son accidentales y accesorios 
respecto del primer fin principal, que es el bien temporal y espiritual de los mismos 
indios». Pero ni los virreyes, ni las audiencias ni el mismo Consejo de Indias cumplen 
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con el Patronato Real, reduciendo a los indios a «tan miserable servidumbre y en 
tanta perturbación de su libertad y tan contra de la libertad cristiana. ¿Cómo han 
podido los indios conocer esta libertad, viendo por los ojos que después que recibie
ron el bautismo han sido más esclavos que en su infidelidad?»

(12) La Sagrada Escritura condena «el oprimir a los pobres, a las viudas, a los 
huérfanos, y el no dar el justo salario al obrero, y todo se halla en los repartimien
tos». Hay amenaza de perpetua condenación a los que «ajuntan mala avaricia y multi
plican su hacienda con el sudor y trabajo ajeno, y los maderos que están entre las 
junturas de los edificios responderán y atestiguarán los agravios que se hicieron a 
los indios con las canteras sacando la piedra y en los montes cortando la madera 
(y edificando) la ciudad con sangre y sudor de indios y obreros mal pagados».

(13) Los Reyes de España tienen mayores obligaciones sobre los indios que aún 
sobre los mismos españoles y les deben mayores cuidados y mejor trato «porque res
pecto a los indios son padres, maestros y predicadores evangélicos por sus ministros 
y coadjuntores de la Sede Apostólica, para predicar el Evangelio a los indios, procu
rando paz y tranquilidad, conservándolos en justicia y procurando ampararlos y de
fenderlos de los que los quisieran agraviar». De donde se deduce que los que gobier
nan los indios «deben gobernar y tratar a los indios con mayor benignidad y suavidad 
que a los españoles que están en Indias, no solamente no imponiendo a los indios 
mayores cargas que a los españoles ni llevándoles mayores tributos, pero aliviándoles 
en todo y haciéndoles mayores gracias y favores que a los mismos españoles».

(14) De ninguna manera tienen los indios «obligación a sustentar, y mucho menos 
a servir, a todos cuantos españoles, italianos y franceses pasan a las Indias y moran 
allá; pue los más no van ni están en las Indias por el bien temporal ni espiritual 
de los indios, sino pretendiendo sus propios intereses y su propio útil, con mucho 
agravio y daño a los indios».

(15) Tampoco «los indios tienen mayor obligación a acudir a las obras públicas, 
ni al bien temporal de los españoles que los mismos españoles, mestizos y mulatos 
y negros libres; y pues a los españoles, mestizos ni mulatos no se les hace esta fuerza 
y violencia tampoco se debe hacer a los indios». Injustamente se les fuerza a los in
dios al tributo y a los servicios personales y no «a los holgazanes, ni vagamundos, 
de los cuales hay muchos en todas las Indias».

(16) Los repartimientos van en contra de la justicia conmutativa y distributiva. 
Contra la primera pues «se roba a los indios su libertad con grande pérdida de sus 
propias haciendas» y se les defrauda en su jornal y pierden sus sementeras, por lo 
que hay obligación grave de restituirles en lo que se les roba. Contra la justicia distri
butiva porque «se comete con ellos pecado de acepción de personas, imponiendo car
gas a los indios que no se ponen a los otros extranjeros».

Hasta aquí la enumeración de una serie de principios y argumentos lo suficiente
mente claros y evidentes por parte de fray Juan Ramírez, condenatorios de los repar
timientos y servicios.
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b — Agravios que reciben los indios en los 
repartimientos y vicios

«Digamos ahora los agravios que generalmente reciben los indios; y no se podrá 
decir todo, porque son casi sin número. Y por no ofender las orejas piadosas diré 
aquí algunos».

(1) El primero de todos es «el agravio mayor, que es la raíz de todos los otros, 
y éste es quitarles la libertad y no dejarles gozar de ella».

(2) Caen en una esclavitud disimulada. «Porque en realidad de verdad hace de peor 
condición a los indios libres que a los esclavos, porque al esclavo su amo y señor 
le da de comer y de vestir, y si se cae enfermo le procura curar y medicinar, pero 
a los indios que sirven no les dan de comer los españoles, ni de vestir, ni menos 
curan de ellos si caen enfermos, y el jornal que les han dado hasta aquí, ni el que 
al presente se les da, no ha sido ni es al presente suficiente precio para sólo comprar 
la comida que han menester».

(3) De lo que se sigue «el mal tratamiento que hacen a los indios forzados los 
que se sirven de ellos, porque como saben que aunque más mal los traten no les 
han de faltar indios la semana que sigue, no temen hacerles cualquier agravio apa
leándoles y aperreándolos».

(4) Los indios aborrecen este servicio personal «que lo llaman infierno y querían 
más ir a la cárcel que a este tequio o infierno... El indio que tiene algún posible 
busca otro indio que vaya en su lugar» y aunque le tiene que pagar muy bien «lo 
tiene por grande merced y beneficio que Dios le hace».

(5) Es inicuo agravio para los indios que trabajan en diversos oficios concertándo
se libremente con los españoles el sacarles forzadamente para el repartimiento «desa
comodando a los unos y a los otros y pagándoles mucho menos».

(6) Otra injusticia que se comete es que a partir de 1593 los repartimientos que 
hasta la fecha sólo cargaban sobre los varones que tributaban al presente están im
puestos sobre todos los tributarios varones y mujeres «por lo que las viudas están 
obligadas a pagar 'para alquilar’ un indio» que vaya al servicio.

(7) «Con la excusa de los repartimientos hacen los principales muchos y grandes 
agravios a los pobres indios y a las mujeres indias».

(8) Se ha llegado a tal desorden que en una de las provincias «hay repartimiento 
de mujeres indias para que vayan a servir en casa de españoles y así los alguaciles 
las sacan del poder de sus maridos a las casadas, y a las viudas contra su voluntad 
y las llevan cuatro y seis leguas de sus pueblos a servir en casa de españoles... y 
con tan gran violencia y por autoridad del alcalde mayor, cuanto que no leemos que 
se haga entre turcos. Y de aquí se sigue que usan de las indias como quieren.»

(9) Los repartidores cometen el abuso de entregar indios «a quien mejor se lo pa
ga» y éstos los hacen trabajar «como si fueran esclavos o muías de alquiler».
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(10) Como los jueces repartidores reciben un tanto por indio repartido exigen «con 
todo rigor el número de indios que está señalado» y si falta alguno echan «en la 
cárcel a los gobernadores y alcaldes» y agarran al primer indio que topan «sin oírle 
excusa ni razón». De esta manera «los jueces repartidores son los mayores y más 
crueles enemigos que los indígenas pueden tener».

(11) Al tener que abandonar los indios sus sementeras por acudir a los reparti
mientos, faltan los alimentos de maíz, habas, frijoles y trigo «y como en esto consiste 
el principal sustento y hartura de toda aquella tierra se ha sentido muchas veces 
hambre, que nunca jamás la solía haber en aquellos reinos».

(12) Una de las consecuencias más nefastas de los repartimientos es que «cesa en
tre los indios la procreación de los hijos y no se multiplican, antes se van acabando 
y consumiendo y las criaturas se les mueren, porque como los padres andan lo más 
del año fuera de sus casas, de acá para allá no dejan sustento necesario en sus casas 
y las madres no son bastantes para sustentar a sí y a sus hijos, muérense las criaturas».

(13) Para que los indios repartidos no se huyan «los encierran de noche en un 
corral como si fuesen cabras... no haciendo más caso de ellos que si fuesen bestias».

c — Conclusión condena de los repartimientos 
y servicios

Fray Juan Ramírez y los firmantes de lo escrito se dirigen al rey y a su Consejo 
haciendo una condena total, sin paliativo alguno, de los repartimientos y servicios 
personales de los indios y exigiendo su desaparición: «Estos repartimientos son injus
tos y ajenos de toda piedad cristiana y el rey tiene obligación estrechísima de mandar
los quitar de todo punto. La Majestad del Rey Don Felipe, nuestro Señor, y su Real 
Consejo de Indias tiene obligación precisa y estrechísima de procurar por todos los 
medios posibles para que cesen todos los agravios e injusticias que en estos reparti
mientos reciben los indios».

Los agravios y abusos que se cometen con 
los indios de Guatemala

A los dos años de su llegada a Guatemala el obispo fray Juan Ramírez envió a 
la Corte una serie de documentos en que informaba al rey de los malos tratos y abu
sos que se cometían con los indios, las consecuencias de tal situación y los remedios 
o soluciones que estimaba oportunos para acabar con tal estado de cosas. A lo largo 
de sus tres escritos (documentos 3,4 y 5) va desgranando una serie de consideraciones 
y principios que ya aparecen en los informes y pareceres (documentos 1 y 2) redacta-
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dos en Madrid. Se aprecia una diferencia: sin abdicar de los principios, Ramírez asu
me una posición más realista ofreciendo soluciones para dulcificar y humanizar los 
repartimientos existentes. El interés de los escritos referidos a Guatemala estriba en 
lo concreto, específico y crudeza de las denuncias que hace en la línea de sinceridad 
y honradez que le caracterizaba y de su amor y defensa de los indios. Una buena 
parte de las acusaciones tienen como lugar de referencia las alcaldías mayores de 
San Salvador y Sonsonate en la costa del Pacífico del reino de Guatemala. En esta 
zona, cálida y muy rica en cacao y añil, la explotación de la fuerza de trabajo indígena 
había adquirido una especial gravedad, especialmente en los obrajes de tinta añil. 
Conviene señalar que los abusos que denuncia no se cometen de igual manera en 
todas las provincias del reino de Guatemala tanto en calidad como en intensidad.

a— La relación de agravios y abusos que se 
infieren a los indios de Guatemala

(1) Abusos de los alcaldes mayores y corregidores

Los cometen cuando van de visita a los pueblos de su jurisdicción. De entrada piden 
el libro para enumerar los bienes que hallan y ya «el escribano (que acompaña al 
funcionario real) por escribir hoja y media de que halló o no halló bienes, les lleva 
dos tostones aún era mucho según me consta de algunas comunidades ser pobres 
y de muy pocos indios».

A continuación pasa el alcalde a «visitar sus casas, camas y gallineros» y si las 
encuentra, a causa de su pobreza, que tienen los techos mal cubiertos o a falta de 
camas y gallinas los «pena en dineros, los cuales para buscarlos, las pocas gallinas 
que tienen y el petate (esterilla para dormir) y aún el guaypil o naguas de la pobre 
mujer vende para pagárselo y queda tal que valiera más no haberle visitado».

Uso común de estos funcionarios es que «tratan y contratan siendo públicos merca
deres, comprando más barato las cosas de los indios que los otros españoles y tornán
doselas a vender como regatones a mucho más precio de lo que las compraron». Tam
bién suelen llevar productos que obligan a comprar a los indios a los precios que 
les imponen. De todas estas corruptelas «el escribano por su parte hace otro tanto 
y más y siempre traen uno o dos alguaciles para abundancia de más agravios y para 
más afligir a estos pobres naturales». Además, «no pagan la comida diciendo que 
sirven al Rey ni asientan por escrito lo que han gastado a los indios siendo mucho 
más, lo que ellos gastan de una vez cuando visitan que lo que el clérigo o fraile gasta 
en todo el año cuando va a doctrinar y a sacramentar a los indios a sus pueblos- 
mucho mejor fuera que no hubiera ni alcaldes mayores ni corregidores pues se excu
saran estos y otros muchos agravios v su Majestad ahorrara lo que les da».
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Los gobernadores y alcaldes indios «son vejadísimos de los alcaldes mayores y co
rregidores porque, en no cumpliendo alguno de sus mandamientos, por un indio que 
falte del repartimiento entran luego sus alguaciles para que los traigan presos a Gua
temala o a las ciudades o villas de españoles doce y catorce y treinta leguas también 
y los ponen en las cárceles y les hacen padecer mucha hambre, llévanles grandes 
penas y muchas veces sin culpa alguna, porque habiendo ellos hecho todo lo posible 
no pueden cumplir con todo lo que se les manda».

Imponen penas pecuniarias a los indios en sus visitas «habiendo ley de que no se 
lleven penas pecuniarias a los indios por sus defectos, y así sacan de los pueblos 
doscientos o quinientos reales según es grande o pequeño el pueblo». Por tomar las 
contadas cuentas de la comunidad sobre lo gastado con el sacerdote y lo obtenido 
por la milpa de la comunidad lleva «el alcalde mayor catorce o quince tostones de 
a cuatro reales cada tostón que dice ser sus derechos y el escribano y el naguatato 
(intérprete de lenguas) también meten las manos, todo lo que pueden comen de balde 
ellos y sus mozos... y cuando salen del pueblo lo dejan tan arruinado y lastimado 
como si hubieran entrado ingleses, turcos o moros enemigos suyos». Además, los al
caldes mayores y corregidores «ponen su arancel y por poner le lleva ocho reales, 
el cual arancel no dura más hasta que venga el (nuevo) corregidor» que pone otro 
distinto y cobra nuevos derechos y esto lo suelen hacer antes de que pase un año.

Hay alcaldes mayores que «dan y mandan hilar a las indias mucho algodón y que 
les hagan mantas para vender, compeliéndolas y forzándolas a ello y no les pagando 
su trabajo sino mucho menos de lo que merecen, aún algunas veces ponen ellas de 
su casa el algodón; otros dan en engordar caballos para vender».

Pide el obispo que se supriman los alcaldes mayores y corregidores porque, aparte 
de que su cargo es inútil, lo único que hacen es agraviar a los indios. «El fin que 
traen en sus cargos es cierto no ser otro sino esquilmar a estos pobres naturales 
quitándoles cuanto tienen para quedar ellos ricos, dejándolos a ellos más pobres de 
lo que están... Todo es latrocinio y robar a estos miserables sus haciendas a la sombra 
de la vara y de Vuestra Alteza... Pues no le son de provecho ni sirven a Dios a Vuestra 
Alteza y son muy perjudiciales en toda la tierra... Lo que a mi me parece es que 
no haya en manera alguna corregidores ni alcaldes mayores y que ahorre su Majestad 
para su real caja los salarios que dan a ministros que tan mal le descargan la concien
cia». Los principales y alcaldes indios son suficientes para gobernar, administrar y 
recoger los tributos de los pueblos por lo que «en ninguna cosa son necesarios y 
Vuestra Majestad los cuales todos debería quitar de esta provincia porque sin ellos 
estaría mejor gobernada».

(2) Abusos de los alcaldes ordinarios
Fray Juan Ramírez trata de los esquilmos que hacen los alcaldes ordinarios de las 

ciudades y villas de españoles en la provincia de San Salvador pues «es público muy
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grande la sed y hambre que traen y solicitud que ponen los que algo pueden para 
ser alcaldes ordinarios, estos no reparando en los más que lo pretenden son incapaces 
para la administración de la real justicia», con la finalidad de asegurarse granjerias 
«con imperio y mando todo a costa de estos pobres naturales a los cuales los dichos 
alcaldes los traen tan oprimidos que me espanto haya indios en esta jurisdicción».

Los alcaldes ordinarios sacan a los indios de sus sementeras para obligarles a cui
dar de sus propias milpas o campos de maíz y obrajes en donde se elabora el tinte 
del añil. Ocho días pierden los indios en ir a trabajar en las milpas de los alcaldes 
ordinarios «a seis y ocho leguas de su propio pueblo con un real de paga y esta ocupa
ción en cuando el pobre indio había de hacer su sementera, el cual no la hace porque 
llega tal que no está para trabajar; este indio halla tal a su pobre mujer e hijos de 
hambre y miseria que de pena les da una calentura que en dos días se dejan morir» 
y otros, cuando regresan a sus tierras, «hallan lo hecho perdido y quedan sin milpas; 
con la hambre comen raíces y frutas silvestres y dales ordinariamente unas cámaras 
de sangre u otra enfermedad que, a cuatro días y aún menos, indio menos». Todo 
ello va consumiendo y acabando a los indios (pues) al tiempo que ellos han de hacer 
sus sementeras y cuando la están haciendo, en lo cual consiste toda la hartura y 
bien de la tierra y no en las sementeras de los españoles, les fuerzan a que los indios 
las dejen comenzadas y después, cuando vuelven, hallan perdido lo que habían hecho 
y destruido, y así se queda por hacer y cultivar y de aquí viene después la hambre 
porque el que no siembra no coge.

(3) Abusos con las indias que llaman tezines
«Otro daño hay mayor que los sobredichos que es uno de los más enormes y de 

lástima que es (sacar) para que sirvan por semanas o por días indias que llaman 
tezines, que es lo propio que indias que muelan maíz para pan (y) éstas se sacan 
con mucho más rigor que los indios». Los alcaldes mayores u ordinarios mandan que 
los alcaldes indios den a los españoles indias tezines y éstos, temorosos, «procuran 
habiendo alguna india viuda enviarla y en defecto de no haberla una india casada, 
de lo cual se miran los inconvenientes que se siguen son muchos».

No es justo «que saquen a una mujer libre de su casa y pueblo por fuerza y la 
lleven seis y ocho leguas fuera de su natural». Si es viuda y no tiene persona que 
guarde su casa, cuando vuelve, «halla lo más robado». Si tiene hijos pequeños los 
tiene que dejar al vecino y al retornar «como son hijos ajenos los halla la miserable 
tales que las más veces de hambre y mala ventura se mueren o los hallan muertos». 
Y si es casada «cuál quedará el pobre marido, quién le dará de comer, qué pasar 
de miserias y trabajos». Además, «van las más veces a moler y trabajar algunas estan
cias donde suele haber gente sin temor de Dios ni vergüenza».

Resulta que en muchas casas de las que van a servir «para que muelan este pan 
que tanto muele las conciencias», no las dejan descansar sino que las obligan a «hilar 
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y tejer y hacer otros oficios los cuales es justo se paguen como oficios distintos y 
advierto que están obligados a pagarles o restituirles lo que les debiere por estos 
servicios diferentes; todo esto se remedia remediando el inconveniente principal que 
es no dar tal servicio». Si los indios «que son de más fuerza se acaban como hemos 
visto, las pobres mujeres solas se han de dejar morir y se han de acabar más presto 
como se van acabando con la brevedad que vemos».

(4) Abusos de los encomenderos

En primer lugar, les cobran tributos excesivos «porque hay indio que paga 14, 16 
reales y otros 20, e indios 30 reales de tributo, cosa pesada y de gran consideración 
para remediarse, pues para cobrarlo de ellos ordinariamente están los alcaldes en 
las cárceles donde recibe muchas vejaciones y pérdidas de sus haciendas por ser co
mo digo los tributos en demasía».

Los encomenderos ejercen sobre los indios violentamente una jurisdicción que no 
les corresponde, pues «han introducido cierta jurisdicción llamándolos mis indios y 
mis vasallos y con esto les piden servicio de indios e indias muchachos y muchachas 
y los sacan de sus pueblos y los llevan a sus casas y si se ausentan y vuelven a 
su natural les echan prisiones y los castigan con más rigor que si hubiera jurisdicción 
imperial sobre ellos. Esto no por semanas sino por mucho tiempo y casar las indias 
con sus criados mulatos o negros esclavos para más usar de de esclavonía con ellos». 
Algunos encomenderos residen en los pueblos de encomiendas «y sacan indios e in
dias para servirse en sus casas, estancias u obrajes como si fuesen esclavos y se hacen 
como señores de los pueblos de sus encomiendas».

Tratan muy mal los encomenderos a sus indios «porque la palabra que mejor oyen 
es llamarlos de perros, lástima que más se debe tener a los encomenderos que a ellos». 
A pesar de todo lo que sacan de sus encomiendas «lo poco que a todos los encomende
ros hacen sus encomiendas es público por andar arrastrados, empeñados y con mil 
deudas y jamás entra en su poder de ellas cosa que les luzca y vemos que por pobre 
que es cualquier oficial está medrado y aún se puede decir que vive con más quietud 
de conciencia que los encomenderos, los cuales deben de padecer la pena de sus cul
pas por tratar tan mal a sus encomendados, pues por respeto de algunos se han muer
to y acabado muchos pueblos de esta jurisdicción».

(5) Abusos de los españoles y quebrantahuesos

Opina Ramírez que la presencia de los españoles en pueblos de indios no es benefi
ciosa para éstos: «Sólo quiero tratar de cuan dañoso es vivir españoles entre estos 
naturales, de lo cual se infiere que, pues estando en los pueblos de los españoles 
desde allí los persiguen, con más razón los ofenderán viviendo entre ellos en sus pro
pios pueblos». Más en concreto ataca a unos comerciantes regatones que iban de pue-



50

blo en pueblo de indios realizando pequeños negocios y que llaman quebrantahuesos, 
aludiendo a la ave rapaz del mismo nombre.

«Hay algunos hombres que llama el vulgo quebrantahuesos que son mercaderejos 
de poco caudal, los cuales andan como gente vagamunda, inútil y para poco y que 
las justicias debían muy con rigor saber de qué viven, qué oficio tienen, como lo 
manda Su Majestad por sus reales ordenanzas castigarlos». Estos tales suelen ser 
muy desvergonzados y viven mancebados y en los pueblos de indios lo que hacen 
es «enseñarles vicios y maldades, maestros de toda maldad entre ellos y en sus pro
pios pueblos.»

Se aprovechan de los indios, engañándoles con sus negocios usureros. «Son estos 
tales como buitres de quien dice un autor antiguo ninguna cosa matan pero van a 
comer los que otros han muerto, y así estos tales no trabajan pero aguardan a quitar 
al pobre indio el maíz y otras granjerias que tiene que le ha costado gotas de sangre. 
Esto porque le vendió un guipil (vestido que llevan las indias) o un sombrero u otra 
mercaduría y Dios sabe a qué precios, y les sacan el maíz en la cosecha y juntan 
estos tales en algunos pueblos cantidad de maíz en trojes que hacen y lo retienen 
guardando a que haya hambre. Les quitan estos quebrantahuesos el poco maíz que 
tienen (y) cierto será el haber hambre, y estos tales se lo revenden a ocho y diez 
reales, comprándolos antes a los mismos indios a dos tostones la fanega; lástima y 
mayor que las justicias favorezcan a estos tales y consientan les saquen el bastimento 
que tienen para pagarse sus deudas».

Sus abusos no acaban en estas usuras porque «estos quebrantahuesos sirven para 
hacer otras muchas cosas como es entrar a cobrar por fuerza y violencia en sus casas 
sacándoles el maíz, cacao, achiote y otras cosas que hallan; y aún deben, según entien
do, aguardar que los maridos no estén en el pueblo para con más libertad y desver
güenza ofender a Dios con sus mujeres e hijas, porque los agravios que a estos natura
les hacen son muchos y así son parte a que los naturales se disminuyan y acaben». 
Si con los repartimientos los indios no pueden sacar sus milpas adelante, con los 
quebrantahuesos pierden las milpas que ya han sembrado y «con estos inconvenientes 
hay hambres ordinariamente que los acaba sin remedio».

(6) Abusos de los jueces de milpas

Los jueces de milpas era una institución que se dio excesivamente en el reino de 
Guatemala. Su finalidad era la de vigilar y obligar a los indios a que cumplieran 
las ordenanzas reales que compelían a los naturales a sembrar campos o milpas de 
maíz y otros productos. Se nombraron jueces de milpas por la Audiencia desde 1539 
hasta 1670 en que desaparecieron definitivamente; no obstante, hubo largos períodos 
de tiempo en que no se nombraron y en algunas provincias del reino jamás existieron. 
Aunque favorecieron el aumento de la producción, los jueces de milpas fueron origen 
de muchas extorsiones que se cometían contra los indios. En un principio recibían un
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sueldo, pero pronto fueron los naturales quienes tuvieron que soportar las cargas 
financieras de los jueces. La política de la Corona fue vacilante, pues aunque objetó 
en varias ocasiones su nombramiento, acababan imponiéndose las necesidades de la 
producción y, sobre todo, los intereses económicos que se derivaban del cargo7 8.

Las actuaciones de estos jueces fueron duramente criticadas por fray Juan Ramírez. 
«Hay otro inconveniente que es haberse proveído unos jueces de milpas, los cuales 
vienen con el fin que los demás que es esquilmar a unos pobres naturales y a sus 
comunidades». Los jueces de milpas, aparte de la investigación que hacían de las siembras 
de los indios y de las penas que podían imponer si no las consideraban suficientes, 
exigían derechos de visita con productos que cultivaban los naturales que a continua
ción vendían más caros; les compraban sus productos a precios que imponían para 
luego venderlos a su antojo e incluso algunos les exigían que les sembraran milpas 
abandonando el cultivo de las propias, con lo que faltaban a lo que era obligación 
de su cargo y además causaban graves perjuicios a los indígenas. «Hacía e hizo éste 
que digo milpas de maíz en la jurisdicción de San Salvador y en ésta de San Miguel 
para revender a los pobres naturales, desocupándoles de las suyas que estaban ha
ciendo, ocupándoles en las que él mandaba hicieran para él».

«Usan de un rigor con algunos a los cuales (como la soga quiebra por lo más delga
do o por haberlos enviado a servir de tequitinis o por haber estado indispuestos en 
tiempo que habían de hacer sus milpas) no han hecho la milpa que conviene; los azota 
en las nalgas con mucha afrenta e ignominia, siendo hombres casados y quizá algunos 
alcaldes o regidores y les llevan penas y condenaciones». El obispo se queja de que 
existan personas que escriben a la Audiencia y a la Corona «que conviene haya jueces 
de milpas, sabiendo que hay más hambre cuando los hay, porque estos tales también 
dan indios tequitines para que hagan milpas a algunas personas o porque son amigos 
o porque les prestan dineros o por otros fines».

En suma «que los jueces que llaman de milpas, de la mesta y hermandad son muy 
perjudiciales a todos los indios y teniendo algunos pueblos cédulas de Vuestra Majes
tad para que no los haya, con todo eso el Presidente ha proveído algunos y constando 
la Audiencia los daños que éstos hacen no lo remedia y estos jueces de ordinario 
son gente vil y apocada (y) con la vara de justicia que llevan se hacen mercaderes 
y tratantes, los cuales todos Vuestra Majestad debería quitar de toda esta provincia».’

(7) Abusos en los repartimientos
Se conceden muchas vejaciones contra los tequitines alquilones de semana que vie

nen cada lunes a servir hasta el sábado. Fray Juan Ramírez rechaza estos reparti
mientos alegando una serie de razones:

Primero, porque «vienen estos tequitines forzados, oprimidos contra su voluntad». 
Segundo, porque «vienen los tales más leguas de lo que manda Su Majestad que 

es que los que están dentro de seis leguas vengan y esto de diez indios uno y hay 
muchos que vienen siete y ocho leguas y más».

8 Rubio Sánchez, Manuel: 
Jueces reformadores de mil
pas en Centroamérica. Aca
demia de Geografía e His
toria de Guatemala, Guate
mala, 1982.

9 Las condiciones de traba
jo en los obrajes de añil es
tán bien expuestas por Ru
bio Sánchez, Manuel: His
toria del añil o xiquilite en 
Centroamérica, Publicaciones 
del Ministerio de Educación, 
San Salvador, 1972.
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Tercero, porque «por la falta de no venir algunas veces tan temprano como los 
alcaldes ordinarios quieren los agotan y maltratan con mucho rigor e ignominia».

Cuarto, «porque algunas veces estos tales no vienen de sus pueblos por algunas 
causas forzosas, o por ser pocos, estar todos oprimidos con mandamientos de los 
alcaldes ordinarios y no haber indios, o por estar indispuestos o porque está el cura 
en su pueblo que les va a administrar los sacramentos y ha muchos días que no 
oyen misa y se detienen algún día a oírla, de que suelan faltar alguna semana. Por 
cualquier vez envían luego un alguacil español con salario por ellos y por los alcaldes 
y los roban y destruyen con condenaciones y cárceles oprimiéndolas con ellos muchos días».

Quinto, porque «estos tales sirven desde el lunes hasta el sábado por un real en 
servicios los más de ellos de mucho trabajo «de tal manera que pierden mucho pues 
se tienen que traer su comida y bebida y además abandonar sus sementeras, lo cual 
supone una pérdida para los tequitines de más de 40 reales». El obispo consiguió 
que se les diera un real más sobre lo que estaba estipulado de cuatro reales por 
los ocho días, pero como no les daban de comer «porque cinco reales que se les dan 
al presente no son bastante jornal para con él comprar la comida que han menester 
desde que salen de sus casas y hasta que vuelven a ellas que son diez y doce días 
en ir y venir y en estar, y se ha averiguado que de todo su trabajo los indios no 
sacan provecho alguno y a sus casas no traen provecho alguno sino mucha hambre 
y cansancio».

Los españoles les suelen poner tareas difíciles de cumplir: «Es que les dan los labra
dores grandes tareas de treinta brazas en ancho y treinta en largo y si no las cumplen, 
los españoles quitan de los cuatro reales los dos porque pocos «dan cinco y como 
a ellos les parece haciéndose jueces en su propia causa, algunas veces les envían sin 
cosa alguna quedándose con las mantas que les tomaron en prendas cuando vinieron 
a poder para que no se huyesen».

Un agravio que se comete con los tequitines es que «ganando el indio cuando volun
tariamente se alquila con otro indio de su pueblo o en su mismo oficio en la ciudad 
un real cada día y de comer y otros en su oficio tres y cuatro reales cada día y 
su comida y bebida, compeliéndole a servir al español por menos de esto, consta la 
fuerza y violencia más cara que el sol, sabida y consentida por los que en nombre 
de Vuestra Majestad están obligados a hacer justicia y no permitir que se han seme
jantes fuerzas».

No se respetan las normas acerca del número de indios a repartir «si diesen los 
indios en cada pueblo el diezmo solamente de diez uno, o veinte dos, de cuarenta 
cuatro, de ciento diez, sería mal en alguna manera tolerable, pero en muchos pueblos 
se ha averiguado que de diez indios sacan siete y en otros de tres sacan dos y de 
cinco tres para el servicio personal».

De especial gravedad son los vejámenes a los indios que son obligados a servir en 
los obrajes en donde se elabora el tinte añil «y los miserables indios lo pagan y care
cen de lo que han menester y así mueren de hambres y enfermedades graves por 
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estar casi todo el año de invierno y de verano en los obrajes». A pesar de haber sido 
acusados los alcaldes mayores y demás justicias de la gran mortandad que causa 
en los indios el trabajo en dichos obrajes «disimula de ello». Los indios de las estan
cias y obrajes «no dejan que los indios vuelvan a sus pueblos y tienen la osadía (de) 
ir a los pueblos y sacar indios e indias con poco temor de Dios y de las justicias».

En definitiva, «el servicio personal y violento al que son forzados y compelidos los 
indios quitándoles la libertad de la cual deben gozar como personas libres forzados 
a servir como esclavos y muy peor que esclavos y demás desto no se les paga el 
jornal que su trabajo merece» es totalmente rechazado por fray Juan Ramírez.

(8) Abusos con las mujeres indias

«Las mujeres son forzadas contra su voluntad y las casadas contra la voluntad de 
sus maridos, las doncellitas y muchachas de diez a quince años contra la voluntad 
de sus padres y madres por mandamientos de los alcaldes mayores y ordinarios o 
corregidores; las sacan de sus casas y van forzadas a servir en las ajenas de algunos 
encomenderos o de otras personas en estancias y obrajes donde muchas veces se que
dan amancebados con los dueños de las casas o mulatos o negros». El obispo consi
guió con la amenaza de censuras que algunas mujeres fueran restituidas a sus mari
dos «pero con las doncellitas no hubo remedio porque las habían llevado y hurtado 
a sus padres y madres y las habían traspuesto y así no podían parecer ni sabían 
donde estaban».

(9) Abusos con las viudas
A éstas se les hace una «notabilísima fuerza y violencia y está recibida como cos

tumbre ordinaria que, en muriéndose el marido quedando la mujer viuda si queda 
criando algún niño pequeño, luego van por ella alguaciles enviados por los ministros 
de justicia españoles para que vengan a criar hijos ajenos o a servir en casa de espa
ñoles dejando sus propios hijos y casas y hacen de ellas pocas desamparadas sin re
medio y sin abrigo de sus hijos... Las muchachas pequeñas quedan siempre como 
esclavas en poder de los que las hurtaron o llevaron».

(10) Abusos que se originan de los muchos ministros de justicia españoles que 
tienen mando sobre indios

Carga pesadísima para los naturales es la «muchedumbre de jueces que tienen so
bre sí los pueblos que están circunvecinos a los españoles donde tienen mando el 
Presidente y cada uno de los oidores, los alcaldes ordinarios de las ciudades, dos 
y tres corregidores sobre un pueblo de hasta ciento y cincuenta indios y el alcalde 
mayor, juez de milpas, el alcalde de mesta y otros de hermandad de manera que 
son once ministros de justicia españoles sobre pueblos muy pequeños de indios».
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Pasan unos y otros por los mismos pueblos llevándoles muchos reales y por sus 
derechos y salarios, imponiéndoles castigos a los naturales y «así consumen y tienen 
consumidas las comunidades y están en suma pobreza y por esta vía son compelidos 
y forzados a echar derramas que son muchas maneras de tributos y de esta manera 
es mucho más el tributo que pagan a los ministros de justicia que el tributo que 
pagan a Vuestra Majestad o a sus encomenderos y en algunas partes están tan pobres 
los indios que para proveer candelas para las misas que se dicen en sus iglesias piden 
limosna a las puertas de la iglesia».

(11) Abusos por los tributos excesivos

Hay un tributo especial «que llaman real», aparte del personal, «en las tierras don
de hay cacahuetales, que son árboles que llevan cierta fruta que llaman cacao, la 
cual sirve de comida y bebida, de moneda como los maravedís y cuartos de España», 
el cual convierte a estas tierras en tributarias «como si Vuestra Majestad las hubiera 
comprado o los encomenderos queriendo hacer a los indios renteros de sus propias 
tierras». Este tributo no está impuesto en las otras tierras donde los indios siembran 
otros productos, lo cual hace a unos indios, siendo todos iguales, «más agraviados que otros».

Fray Juan Ramírez no tiene pelos en la lengua en declarar que, estando prohibido 
por la bula del Sumo Pontífice «In Coena Domini» que los príncipes cristianos puedan 
imponer nuevos tributos a sus vasallos sin el permiso de Su Santidad «parece que 
los que impusieron este tributo incurrieron en la descomunión allí impuesta y tam
bién los que lo favorecen y autorizan». Por lo que «sería muy justo que Vuestra Ma
jestad lo prohibiese totalmente».

Por otro lado, «este tributo que llaman real es injustísimo porque pasa de padres 
a hijos y al niño de trece años le obligan a que pague todo lo que pagaba el padre, 
y siendo los árbolos sujetos a esterilidad y que no dan todos los años igualmente 
el fruto, con todo eso son forzados los indios a pagarlo por entero y los obligan a 
que lo vayan a buscar a otras partes».

En otros lugares se les exige que paguen los tributos en productos que los naturales 
no cultivan en sus tierras por ser propios de otros lugares, causándoles grandes extor
siones: «No cogiéndose en sus tierras algodón les manda la Audiencia que paguen 
el tributo en mantas de algodón y lo mismo en tierras donde se han perdido los caca- 
huatales les fuerzan y compelen a que paguen el tributo en cacao y por esta causa 
se alejan de sus tierras veinte o treinta leguas para ir a servir personalmente y ganar 
dineros con qué comprar el cacao o algodón y dejan de hacer sus milpas de maíz 
en las cuales consiste todo su sustento».

Otra costumbre que se ha introducido en contra de las reales cédulas es la de exigir 
el pago de tributos a los indios que sirven en las iglesias. «Estos indios que llaman 
teupanclacas que son los que cantan en la iglesia los oficios divinos, misa y vísperas, 
etcétera y enseñan la doctrina por su turno al pueblo los domingos y fiestas y cada
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día a los niños y niñas; por este trabajo y ocupación no tienen ningún premio; antigua
mente estaban libres de tributo pero ahora son forzados y compelióos a pagarlos co
mo los otros maceguales; aquí bien se ve la injusticia y el agravio. Pues todos estos 
indios cantores hacen en las iglesias todo lo que hacen los clérigos y canónigos excep
to en no decir misa por no estar ordenado».

A mediados del XVI se introdujo en la Audiencia de Guatemala, aparte del tributo 
ordinario, un tributo especial llamado «tostón de servicio», que obligaba a los indíge
nas. A partir de 1591 una real cédula lo hizo obligatorio y extensivo igualmente a 
todos los indios de la Nueva España. Protestó fray Juan Ramírez, que lo consideraba 
un infame atropello. «El tostón de plata que se les pide ahora por vía de tributo, 
el cual al principio fue limosna y como ahora se pide en plata con tanta fuerza y 
violencia y en muchas partes no la hay ni se halla, son compelidos y forzados los 
indios y las indias a vender a menos precio sus hacenduelas y vestidos de sus mujeres 
y lo peor es que llega la fuerza y la violencia a tanto que según han dicho personas 
de conciencia y ciencia los indios entregan a sus mujeres e hijas y las viudas sus 
propios cuerpos para que usen mal de ellas hombres desalmados y por esta vía tan 
infame paguen el tostón a Vuestra Majestad, el cual va corriendo en sangre envuelto 
en muchos pecados; debería Vuestra Majestad quitar este tan infame tributo». Insiste 
el obispo en «el tostón que al principio se pidió a los indios por vía de limosna y 
ahora se les pide por fuerza con mucho rigor del cual se aprovechan los alcaldes 
mayores y corregidores para sus granjerias, va corriendo sangre de indios y revuelto 
en muchos pecados que se hacen para pagarlo; debería Vuestra Majestad quitar».

(12) Abusos de los receptores de la bula de la Santa Cruzada

Estos receptores se aprovechaban de los indios para que les llevaran sin pago algu
no sus bagajes y cargas. «Asimismo los receptores de la Santa Cruzada, como vienen 
con vara de la real justicia al repartimiento de las dichas bulas, hacen mil agravios 
y fuerzas a los indios, sirviéndose de ellos de balde en largarlos con petacas y otros 
que lleven sus bestias de carga, haciendo que todo aquello que llevan las petacas 
son bula y hacienda de Su Majestad y los dichos indios como tan humildes y leales 
vasallos del Rey nuestro Señor llevan las cargas y demás servicios sin estipendio algu
no, y venido averiguar lo que es las cargas es su mercaduría de ropa de ^astilla 
y de la tierra con que se trata y contrata llevando por amparo la bula de la Santa 
Cruzada y la vara de la real justicia».

(13) Abusos por la limosna que se pidió para el rey
Con ocasión de la limosna que años antes se pidió para el rey «algunos alcaldes 

mayores y otras personas hicieron grandes extorsiones y fuerzas a los indios no con
tentándose con lo que ellos daban de su voluntad, unos cuatro reales, otros ocho, 
otros diez, sino que los compelían a dar quince, veinte y más». Un alcalde de mayor
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de Zapotitlán sacó quince mil tostones con los que compró cargas de cacao que vendió 
en México, sacando sesenta mil tostones. Ramírez le pide al rey que prohíba bajo 
graves penas «que ninguno trate ni contrate ni tenga granjerias con la moneda que 
a Vuestra Majestad se debe, sino que luego, en cogiéndola, se meta en la caja real».

(14) Abusos por los malos tratos que reciben los indios

El obispo denuncia que hay algunos españoles que a más de tratarles mal los tienen 
«por gente de poco saber e inútiles a los cuales llaman brutos, bárbaros e inútiles 
injustamente. Y es inhumanidad culpar a estos pobres y llamarles brutos y bárbaros 
y pues no han estudiado las artes liberales y matemáticas no están obligados a saber
las, que quizá a muchos bachilleres se los lleva el diablo y estos con su poco talento 
les roban el cielo con sólo creer como creen en Dios».

Los innumerables servicios, pagos y tributos que los naturales realizan cada año 
los dejan en un estado miserable, «pues habrá habido gente y nación en el mundo 
que tanta pobreza y miseria pasen, quizá sí, pero que lo sufran con tanta paciencia 
todos en general y con tantos agravios quizá no, que hayan sufrido muchos agravios 
quizá sí, pero que hayan tantos y tan enormes quizá no».

Luego de enumerar este cúmulo de agravios, extorsiones, arbitrariedades, se lamen
ta el obispo de que las autoridades reales y las que tienen alguna jurisdicción no 
le miren con buenos ojos. «Decir que los señores que gobiernan lo ignoran será mal 
dicho. Pues decir que lo saben y que no lo quieren remediar será descortesía». Ya 
que «todas estas fuerzas son públicas y notorias en esta tierra y de todo tiene noticia 
la Audiencia real y con todo eso se disimula y pasa, y porque el obispo ha dado noti
cia de esto al Presidente y oidores y ha venido a noticia de la ciudad no le tienen 
algunos el amor que debían al prelado».

b- La disminución de los indios, efecto de 
las vejaciones y abusos que reciben

Se pregunta el obispo por la causa de la enorme disminución de indios que estaba 
ocurriendo: «No carece de misterio y aún pone en mucha admiración a los que hoy 
vivimos la prisa que estos naturales tienen en acabarse y, aunque es verdad que mu
chas veces entre hombres doctos y personas de experiencia he tratado esta duda, y 
aunque es así que algunos me han dicho muchas razones, pero unas diferentes de 
otras...», sin embargo fray Juan Ramírez desecha dos de las más utilizadas: el castigo 
de la idolatría y la permisión divina.

(1) Alegan algunos la práctica de la idolatría entre los indios y el castigo que da 
Dios a su ejercicio en el Antiguo Testamento. «Parecióme frívola su razón porque 
si bien la consideramos, muchos años a que ni aún rastro de la idolatría no se ha
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hallado entre estos naturales, en los cuales y en sus pasados fue recibido con mucha 
suavidad y gana el santo Evangelio y se ha arraigado en todas las provincias de la 
Nueva España y éstas (de Guatemala) de que ha resultado mucho ejemplo y fruto 
en todos los naturales, por lo cual consta no haber entre ellos ni aún rastro y así 
digo no ser suficiente la razón dicha».

(2) «Otros me han dicho lo ordinario que es providencia y ordenación del Señor 
que es lo más cierto». Pero tampoco esta razón le convence al obispo pues «lo que 
más a mí me admira es considerar que muchos reinos, después que el santo Evangelio 
se promulgó en ellos, va a más y no a menos, y esto es muy cierto y mejor cabía 
en estos naturales por haberle recibido con tanta facilidad y suavidad». Por otro lado, 
los naturales tenían en su gentilidad castigos de muerte por faltas muy leves «todo 
lo cual paró el día que se promulgó el santo Evangelio» y, a pesar de ser sus leyes 
tan duras según cuentan las «crónicas que hay escritas de la Nueva España (había), 
abundancia de gente así como de riquezas que tenían y abundancia de todo bastimento».

(3) El obispo observa con agudeza que mientras «algunas provincias van en aumen
to las más van a mucha disminución». Las más castigadas son aquellas que tienen 
más trato «con los españoles y el rigor con que las justicias los tratan y éstos van 
a menos», mientras que «los que en alguna manera dejándose se están en el ser y 
cantidad que solían, son los apartados de los españoles y del rigor de las justicias». 
Para Ramírez hay una relación de causa a efecto en la disminución de los indios 
según la cercanía y relación que mantienen con los españoles y especialmente con 
las justicias reales. La enumeración que hace el obispo de las vejaciones y extorsiones 
que padecen los indios, y que hemos detallado en el apartado anterior, son la prueba 
concluyente de su disminución. Para fray Juan Ramírez la causa de la grave disminu
ción de la población india no es otra que los abusos y malos tratos a los que los 
naturales son sometidos por los españoles.

c— Los remedios para la erradicación de los abusos 
y vejaciones que se cometen contra los indios y su 
consiguiente disminución

El obispo, en consonancia con todo lo expresado anteriormente propone una serie 
de medios, a su juicio necesarios, para acabar con la desastrosa situación en que 
vivían los indios, teniendo presente la realidad concreta en que se desarrollaban el 
gobierno y la administración de las Indias.

(1) Que, «en cada ciudad o villa se ponga un defensor que con mucho cuidado, 
caridad y temor de Dios les defienda, teniendo noticia de los mandamientos de las 
justicias que si convinieren se ejecuten y donde no se repongan».

(2) Que «los alcaldes mayores se repongan o quiten».
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(3) Que «a los alcaldes ordinarios se les quite tanta jurisdicción en asuntos de gobierno».
(4) Que «a los encomenderos se les quite la tácita o por mejor decir explícita juris

dicción poca o mucha que sobre los indios tienen».
(5) Que «los pueblos y provincias se tasen en un tributo general equivalente a to

dos y moderado».
(6) Que «a los naturales que distan no les saquen con tanta violencia, trayéndoles 

como les traen tan apenados» (en los repartimientos)
(7) Que «a los que vinieren (a los repartimientos) se les pague su equivalente trabajo».
(8) Que «particularmente a las pobres mujeres se dejen estar en sus pueblos y 

se excusarán los daños referidos».
(9) Que «los españoles y quebrantahuesos que vienen ellos sean luego echados de 

los pueblos».
(10) Que «pues su Majestad tiene mandado no haya jueces de milpas (no) se repongan».
(11) Sorpresivamente, fray Juan Ramírez habla de otro remedio, bastante expediti

vo, que según confiesa le fue comunicado por el virrey del Perú, Marqués de Cañete, 
al dejar su gobierno: «que hasta que cada uno corresponda al daño que les hicieren 
como si diesen a uno una bofetada corresponda con otra o una cuchillada o tal, que 
cosa no tendrá remedio ni se podrán remediar tantos agravios como reciben estos 
pobres naturales».

Jesús María García Añoveros



La mina gasta muchos indios
Mineros y campesinos del siglo XVII 
en las minas de Potosí

Los corregidores, azogueros y mineros de Potosí, 
siempre han tirado a crecer la saca de metales 
sin atender a la conservación de los indios y es
tos a huir de la opresión y trabajo de la mita...

Conde de Lemos, 1670

JEln torno a 1570, el virrey Francisco de Toledo, para dotar de mano de obra 
constante y barata a la industria minera, institucionaliza en el virreinato del Perú 
un sistema de trabajo obligatorio indígena, inspirado en la forma estatal incaica de 
prestación laboral impuesta.

Según este sistema, los varones de 18 a 50 años, que tuvieran el status fiscal de 
tributario originario en las 16 provincias señaladas que se extienden en torno a Potosí 
siguiendo la línea de las tierras altas (ver mapa), debían asistir al trabajo minero 
en forma periódica (en teoría, una vez cada siete años más o menos de acuerdo al proyecto).

Si este sistema, en la ley escrita, debería funcionar como se ha descrito, en la prác
tica y a través del tiempo, sufrió toda suerte de adaptaciones y subterfugios causados 
por la ambición de los mineros y por las ingeniosas soluciones utilizadas por los in
dios para eludir este gravamen. El anómalo funcionamiento del sistema bajo la admi
nistración española y sus consecuencias para el conjunto de la sociedad colonial es 
el objeto del presente estudio.

El mercado español charqueño se ve estimulado productiva y comercialmente por 
la cantidad de mano de obra que acude al sector minero. Esta representa una gran 
volumen de demanda de artículos de consumo (comida, vestido, coca, sal, bebidas, 
etcétera...) que va a ser satisfecho con el incremento de los sectores productivos tradi
cionales agrícolas; lo que supone también la activación de nuevas redes comerciales.

La organización de la mita minera supuso un complejo aparato de disposiciones 
y reglamentos no siempre factibles. También supuso la movilización de un gran núme
ro de personas a lo largo de enormes distancias, la creación de una amplia infraes-
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tructura (casi siempre insuficiente) para dar alojamiento y servicios a esta población 
migrante, y desequilibrios en las comunidades de origen por la disminución de su 
fuerza de trabajo.

Todas estas innovaciones fueron hechas sin reparos por los españoles, ya que en 
la nueva economía colonial de Charcas, el núcleo y motor estaba constituido por la minería.

El laboreo de las minas tiene larga tradición en la zona. En el período incaico, 
dentro del tradicional esquema andino de reciprocidad, las minas más importantes 
eran trabajadas para el Inca y las más pequeñas para la comunidad1. Parece que 
estas minas, especialmente las que pertenecieron a las comunidades, quedaron escon
didas a los ojos de los españoles (por lo menos en la etapa de post-conquista), porque 
a los indios les estaba prohibido por las leyes coloniales tenerlas y explotarlas; sin 
embargo, en pequeña escala se servían de ellas para ayudarse en el pago del tributo 
exigido2

Mano de obra y tecnología minera
La forma de gestión de la empresa minera varía en el tiempo, y por ende en la 

absorción y en las características de la fuerza de trabajo. La producción minera se 
divide en períodos diferenciados por los sucesivos cambios técnicos sustanciales que 
se operan, y, en cuanto a la organización empresarial, por la transformación de los 
medios y modos de producción.

a) Período de la huayra: 1545-1570: desde el descubrimiento de las grandes minas 
hasta la reforma toledadana (1570). Está caracterizado por el método de fundición 
en hornos alimentados a fuego de leña llamados huayras. Hay allí básicamente dos 
tipos de trabajadores mineros: los indios de repartimiento (obligados por la mita) y 
los yanaconas (libres). Ya en 1539 se dan licencias para enviar a trabajadores indios 
obligados a las minas recibiendo un pequeño salario. Por entonces éstos eran en poca 
cantidad y por poco tiempo'. No es un funcionamiento institucionalizado, pero de 
hecho se da por encargo del curaca o porque la comunidad tiene necesidad de pro-

1 «C'est la distinction entre 
deux categories de mines en 
fonction de leurs bénéficiaires:

1. Celles de l’Inca sont 
groupées en quelques cen
tres bien déterminés, et ex
ploitées par la population 
même de la région minière, 
qui est généralment renfor
cée par des groupes de fa
milles déplacées à demeu
re. Le travail des Indiens 
dans ces mines constitue le

tribut qu’ils doivent au sou
verain.

2. Celles des communau
tés sont au contraire disperses 
et nettement séparées des 
mines de l’Inca. Plusieurs 
communautés se partagent 
au mieux les divers milieux 
d'exploitation. Le métal ex
trait est destiné aus curaca, 
qui, selon l'antique coutu
me andienne, pourvoient a 
la subsistance de ceux qu’ils 

emploient». Bertholet, 1978: 
952.
2 [Desde hacía cuarenta 
años un religioso tenía no
ticias sobre una mina] «...res
pondió al provincial que era 
verdadero sabía del cerro 
y la mina, pero que no con
venía descubrirlo porque los 
indios de Macha, en cuyo 
distrito estaba, y cuya era, 
la labraban (por lo que el 
vio) para pagar sus tributos 

y para sus necesidades, la 
cual, si se descubría, la ha
bían de quitar a los indios 
y quedarían privados de su 
hacienda». Lizárraga, 1987: 
82-83.
3 «A mitades de 1539 el fac
tor Hilan Suárez concedió 
licencia para que hasta 500 
indios fueran a las minas...» 
Barriadas: 1973:263. Ver tam
bién la nota 169 de la mis
ma página.
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MAPA

REPARTIMIENTOS SOMETIDOS
A LA MITA DE POTOSI

FUENTE: BARRADAS (1973)

veerse de entradas para pagar el tributo al encomendero4 Este servicio fue adopta
do en Potosí poco después del descubrimiento del Cerro. Vaca de Castro «mandó echar 
buena cantidad de indios» a las minas, y en 1549 La Gasea dispuso «la repartición 
de indios llevados por fuerza a Potosí»5. El otro grupo corresponde a los trabajado
res libres, aquellos que no por su calidad de yanaconas6 se instalan en Potosí para 
trabajar en el laboreo de las minas y en el proceso de concentración de los minerales 
recibiendo salario. Dentro de este sector se dan dos situaciones: la de condición de 
siervo del español para quien trabaja, y la otra de libre empresario. La última es 
beneficiosa porque ellos poseían los medios de producción (herramientas) y de trans
formación (hornillos).

b) Período del azogue a partir de 1570. Coincide con el reforzamiento de la econo
mía colonial peruana. Está caracterizado por la redistribución del tributo indígena, 
la imposición estatal de la mita y la introducción del sistema de la amalgama por

4 Rowe: 1946; Lockhart: 
1968, Wachtel: 1973.

5 Abecia Baldivieso 1988: 
58.

6 Yanacona: Status fiscal 
hereditario para un indíge
na que no pertenece a nin
gún ayllu, en tiempos pre
hispánicos. Estaba bajo la 
tutela de algún miembro pro
minente de la sociedad in
dia trabajando en las más 
variadas tareas (domésticas, 
agricultura, ganadería trans
porte). Después de la con
quista muchos yanaconas se 
pusieron al servicio de los 
españoles en las mismas con
diciones anteriores, y sin obli
gación de someterse al sis
tema de trabajo obligatorio. 
Toledo les grava una tasa 
tributaria de 5 pesos al año.
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azogue para concentrar el metal. Muchas prácticas del período de la huayra continúan 
su existencia: no desaparecen los hornillos con administración indígena, ni los indios 
independientes; pero ocurre un readecuamiento del equilibrio de poder que cambia 
los términos de relación entre sectores indio y español, y así: «se inicia en Potosí 
un activo proceso de acumulación de capital que desemboca en la concentración casi 
absoluta de los medios sociales de producción en manos del grupo español, mientras 
que los mineros indígenas que en la etapa de la huayra eran propietarios a pequeña 
escala de los medios de producción quedan sólo despojos. El salario por jornal se 
impone como relación dominante». Al mismo tiempo, la nueva escala ampliada de 
productividad provoca un fuerte incremento en la demanda de fuerza de trabajo que 
sería abastecida por la mano de obra campesina creciendo en términos absolutos y 
relativos la magnitud del trabajo forzado, restando brazos a la productividad campesi
na indígena7.

Numeración mitaya
La mita potosina es uno de los aspectos administrativos que más preocupó a las 

autoridades del virreinato del Perú a lo largo del siglo XVII. Su manejo levanta serias 
polémicas cuya magnitud se refleja en la cantidad de expedientes y documentos a 
que ha dado origen; material que se conserva en archivos americanos y españoles.

Duranto todo el siglo que estudiamos, el sistema mantiene las líneas estructurales 
diseñadas por el virrey Toledo, es decir, turnos de trabajo obligatorio en la minas 
a los tributarios originarios (la movilidad residencial estaba severamente regulada 
desde el incario). Quedan de este modo obligadas dieciséis provincias8 a enviar anual
mente una séptima parte de sus tributarios. Por lo tanto un indio iría a Potosí unas 
cuatro o cinco veces en toda su vida9.

7 «Por otra parte, la nue
va escala de producción am
pliada en Potosí conlleva un 
fuerte incremento en la de
manda de fuerza de traba
jo, parte importante de la 
cual se moviliza desde la 
economía campesina a tra
vés de un régimen coacti
vo; crece así en términos ab
solutos y relativos, la mag
nitud del trabajo forzado». 
Assadourian 1979: 226. 

8 Las provincias que abas
tecen de mano de obra mi-

taya a Potosí son: Quispi- 
canche, Canas y Canches, Ca
vana y Cavanilla, Azangaro 
y Asillo, Paucarcolla, Chu- 
cuito, Pacajes, Omasuyos, Pa
cajes Orcosuyos, Sicasica, Pa
ria, Carangas, Cochabamba, 
Chayanta, Porco, Tarija, Pi- 
laya y Pazpaya. Esta lista 
de provincias fue tomada 
de «Copia de la carta que 
el Dr. Don Bartolomé de Sa
lazar, Oidor de la Audien
cia de Lima, Presidente de 
la de los Charcas escribió 
al virrey Conde de Alba en 

primero de diciembre de 
1660». AGI, Charcas 266, N°. 
64-B.

’ [la mita de Potosí] «repar
tió en el año 1573, 11.199 
indios cada año, correspon
diendo este repartimiento a 
la sétima de la gruesa que 
se había numerado, y el or
den fue que de estos 11.199, 
sirviesen por repartimiento 
3.733 ordinarios mudándo
se cada semana, y que al
ternativamente se recibiesen 
unos y descansasen otros; 

de manera que mientras tra
bajase un tercio de la gen
te, las dos partes descansa
sen, en cuyo computo, al año 
les tocaba servir cada indio 
una semana entrando un in
dio a tributar a los 18 años, 
y reservándose a los 50 en 
los 32 años de vida, venía 
a tocarle la mina de Potosí, 
cuatro o cinco años, que no 
puede considerarse pensión 
más leve en el varón...» Me
moria de Melchor de Liñán 
y Cisneros en: Memorias 1859, 
I: 304.
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La elección de las provincias sometidas a este deber se hizo tomando en cuenta 
los siguientes factores:
1- La densidad poblacional.
2. -El factor climático (para poder resistir el duro medio ambiente de los enclaves mineros).
3. -El factor geográfico (para un acceso más o menos fácil al área minera).
4. — Organización social consolidada de las poblaciones indias.

La selección de estas dieciséis provincias —dejando otras catorce descartadas—l0, 
es de vital importancia en el funcionamiento de la dinámica regional. Convierte a 
la zona en el anillo abastecedor de fuerza de trabajo y de mayor intercambio comer
cial y monetario con el núcleo Potosí. En líneas generales las provincias señaladas 
por Toledo no fueron sino una ampliación en el radio geográfico de aquellas áreas 
que ya brindaban sus hombres a la explotación de las minas de Porco y Potosí inicia
da por los españoles en 1545.

La mita toledana en un primer momento fue planificada así:

LA MITA TOLEDANA"

El cuadro anterior señala que las zonas más cercanas al centro minero fueron ma
yormente gravadas. Charcas aportaría un 33% (4.405 indios de 25 repartimientos) mientras 
que las provincias más allá del lago Titicaca, las de los Canchis (511 tributarios de 
15 repartimientos) y los Condes (495 tributarios de 13 repartimientos) aportan un 3.8 
y 3.7% respectivamente.

Sin embargo, el factor geográfico y la distancia resultan marginales a la hora de 
comprobar el funcionamiento del sistema, el cual se resquebraja en breve tiempo, 
o simplemente nunca llega a plasmarse a satisfacción de como lo había planificado Toledo.

En las zonas más alejadas respecto a Potosí el proyecto estatal no se aplica con 
celo, pues durante el siglo XVII las provincias serranas de la zona del Cuzco casi 
no tienen conflictos con las autoridades respecto al cumplimiento de la mita. Éstas 
apenas si se preocupan por hacerla cumplir, seguramente por la poca magnitud del 
número de trabajadores y por la gran distancia que los separa del centro minero.

10 Las provincias no suje
tas a la obligación de la mi
ta son: Cuzco, Caravaya La- 
recaja, La Paz [ciudad], Co
chabamba, Mizque, Tomi
na, Lipez, Altos de Arica, 
Oruro, La Plata, Yamparaes, 
Potosí. En: «Copia de la carta 
que el Dr. Don Bartolomé 
de Salazar Oidor de la Real 
Audiencia de Lima y Presi
dente de la de los Charcas 
escribió al Virrey Conde de 
Alba en primero de diciem
bre de 1660« AGI, Charcas 
266, N.° 64-B.

11 Según Capoche 1959:138.



12 «...que la experiencia ha 
mostrado que todos los pue
blos que el señor Don Fran
cisco de Toledo redujo cer
ca de Potosí para este efec
to [la mita] fueron los pri
meros que se despoblaron, 
y han venido a la conocida 
disminución... los cuales de 
30 años a esta parte no han 
enterado la mita de Potosí, 
y son los más molestados 
por los jueces». Memoria de 
Don Francisco de Borja, Prin
cipe de Esquilache en: Me
morias 1859, I, 73.

13 Saignes, 1985.

En la zona de Charcas, o sea la más cercana a Potosí, pronto se deja de cumplir 
con la obligación mitaya por el excesivo control sobre el individuo. Al ser los indios 
tributarios continuamente vigilados y molestados por las autoridades locales, buscan 
salidas optando por la huida a los territorios exentos de tal imposición. Si el virrey 
Príncipe de Esquilache dice en su Memoria (1620) que «hacía treinta años que estos 
no cumplían con dicha obligación», se podría afirmar que el sistema de la mita en 
condiciones discretamente óptimas funcionó solamente los primeros quince años des
de su imposición'2.

Así, las provincias de Chucuito y La Paz fueron las zonas verdaderamente mitayas, 
constantemente empujadas a procurar el entero por su mayor número de habitantes, 
porque al estar más sólidamente estructuradas social y económicamente, procuraban 
mayores posibilidades de aprovechamiento de esas estructuras por los españoles.

Por la cantidad de hombres asistentes, son los Collas, Lupacas y Pacajes los que 
conforman la efectiva maquinaria productiva con sólo un 30% de ausentes. En cam
bio, Caracas y Quillacas apenas si existen entre un 12 y un 18%. Por otro lado, grupos 
tan alejados de la Villa como los Cañas, están presentes en un 97%. ¿Quiere esto 
decir que el cumplimiento y/o exoneración de la mita mediante pago está ligada a 
la capacidad financiera de cada grupo étnico?11. Este importante punto se tratará 
más adelante.

CONTRIBUCION TERRITORIAL A LA MITA DE POTOSI

Fuente: Saignes (1985) .
* Hay alguna confusión entre los sora como grupo étnico y las provincias de Pana

v Cochabamba
’' tas cifras son válidas sólo para las cabeceras de Chayanta
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Etapas de la mita minera
En el desarrollo de la institución de la mita minera potosina entre 1600 y 1700, 

se pueden identificar dos etapas fundamentales con una duración aproximada de 50 
años cada una.

En la tabla La numeración mitaya, confeccionada para conocer la numeración y 
distribución de mitayos a partir de fuentes publicadas y manuscritos del Archivo Ge
neral de Indias, se aprecia gráficamente que en la primera mitad del siglo XVII, la 
preocupación española es precisar exactamente el número de brazos que teóricamente 
debía contener cada turno minero. El número mayor de trabajadores mitayos calcula
dos por turno —de acuerdo a nuestros datos- es de 4.780 hombres junto a 5.600 
trabajadores voluntarios y libremente contratados. Tales cifras corresponden al perío
do de mayor producción14.

La primera etapa muestra que los esfuerzos se concentran en hacer funcionar el 
sistema ideado por el virrey Toledo tanto en la esfera burocrática como entre las 
autoridades regionales. En ambos casos se actúa de manera que el fin principal sea 
el funcionamiento óptimo del sistema sea hacer efectiva la entrega de los 4.200 mita
yos señalados para los tres turnos de trabajo cada cuatro meses, olvidando hasta 
cierto punto las debilidades e incoherencias intrínsecas de tal proyecto. El sistema, 
a su vez, genera en sí mismo varios «modos» para evitar su cumplimiento por parte 
de ios tributarios indígenas. Las alternativas son: la fuga hacia territorios no controla
dos por el Estado (tierra de infieles), o hacia zonas no mitayas, así como la conmuta
ción del trabajo físico por dinero entregado al señor de minas, o por reemplazo alqui
lando a otra persona.

La segunda etapa se ocupa de informar sobre la cantidad real de trabajadores que 
participan en el trabajo de las minas, lo que nos acerca mejor a la realidad. El mo
mento de fractura llega a mediados de siglo, y corresponde al cambio de perspectiva 
en la concepción del sistema mismo. La clase dirigente se pregunta sobre la validez 
del sistema coactivo, sobre su utilidad y beneficios reales a mediano y largo plazo 
en el desarrollo de la sociedad colonial dado que se desconocía la ubicación personal 
del mitayo y su turno. Se abandonan entonces las posiciones teóricas y retóricas para 
interesarse en conocer la situación de la mita en términos concretos.

El desarrollo de estas dos etapas es:
Etapa 1: 1600-1649
De acuerdo a los datos obtenidos por el pago de quintos reales", la producción 

de plata se mantiene a niveles bastante altos durante la primera década del siglo 
XVII. En 1606, por ejemplo, los quintos superan en un 9,5% las entradas de 1600, 
producción que mantiene funcionando 120 ó 130 ingenios de la Ribera y algo más 
de 10.000 trabajadores en la extracción y procesamiento del mineral. Consecuente
mente encontramos que la afluencia de personas y de trabajadores obligados y volun
tarios a Potosí es masiva. El número de mitayos es nuevamente incrementado en 1587,

M El primer reglamento de 
mita dictado por Francisco 
de Toledo se dio el 10 de 
octubre de 1575, volviéndo
se a legislar sobre el mismo 
asunto el 6 de agosto de 1587. 

15 Bakewell, 1988.
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aumentándose paulatinamente hasta 1603, momento en que la fuerza de trabajo se 
distribuye así'6:
-Indios de repartimiento de a 4 reales de jornal diario:

16 «Descripción de la villa 
y minas de Potosí, año 1603« 
en: Relaciones geográficas... 
Jiménez de la Espada, 1965: 
375.
n Ver: «Libro y relación su
maria que de orden del Ex- 
mo. Señor Duque de La Pa- 
lata... formado por Don Pe
dro Antonio del Castillo... 
de todo lo obrado en la nu
meración general de los in
dios que se hizo en 1684». 
AGI, Charcas 270.

ts «...que la causa de haver 
bajado los quintos de cinco 
años a esta parte en tan gran 
cantidad es por la falta de 
los indios que están repar
tidos para la lavor de las 
minas del cerro desta villa 
v mal entero que hay dellos 
y assimismo por los que se 
sacan en lata sin bolver a 
mingar otros... o alquilar en 
su lugar aunque V. M. por 
sus reales cédulas del 15 de 
julio de 1620 mandó al Prin
cipe de Esquilache y al pre
sidente e oydores de la Real 
Audiencia de La Plata tra
tasen del remedio dello hasta 
aora no lo han hecho...» Carta 
al Rey de Alonso Núñez de 
Pastrana, Contador de Po
tosí, AGI, Charcas 52.

Hacia 1620, la producción potosina baja en un 20% en lo que iba de siglo. Por 
primera vez desde el boom de los años 70 (del siglo XVI) la situación tiende a ser 
revisada debido al notorio decaimiento de conjunto. La baja ley de los metales, la 
profundidad de los socavones, las quiebras de los mineros, la falta de fuerza de traba
jo forzada y barata llevan al Virrey Príncipe de Esquilache a «hazer relación de la 
enfermedad que sentía el reino»1'.

En el repartimiento realizado por el mismo virrey en 1618, asigna 4.250 o 4.300 
individuos en lugar de los 4.700 de 17 años atrás. El contador de Potosí, Alonso Núñez 
de Pastrana afirma decididamente que la causa de la pérdida productiva del quinque
nio 1615-20 se debe a la falta de indios que obligatoriamente debían asistir al trabajo 
minero, así como al «mal entero que hay de ellos» por conmutar la obligación de 
trabajo’ por dinero. La autoridad estatal culpa así a la complicidad permisiva entre 
mitayo y señor de minas como causa de la depresión productiva18.

En cambio, el procurador del gremio de azogueros, como representante de los inte
reses de la empresa privada minera, sostiene que la diligencia de la autoridad corres
pondiente -el corregidor- es la que predispone al ambiente a una serie de engaños 
de parte de los mineros, denunciando así el hecho:
hazer visitas en el cerro para ver si los mineros traen en el todos los indios que 
les repartiesen, demas de que no avia corregidor que le haga con la continuación 
y cuydado que quieren no es buen medio en este tiempo, porque como el cerro esta 
comunicado por dentro en viendo los mineros al corregidor que sube a visitar, sacan 
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los indios de otras minas por la suya y hazen muestra de veinte indios mas de los 
cuales están repartidos que dizen mingados...19

La imagen para el control oficial es, entonces, la de una actividad frenética en los 
socavones. La falta de buen metal parece que quisiera ser remediada con la abundan
cia de mano de obra barata; solución contraindicada a raíz del fenómeno de la fuga 
de originarios que empieza a ser notoria en esos años20. Esta huida provoca una se
rie de conflictos entre corregidores que tratan de retener a los indios de otras juris
dicciones21. Las quejas llegan además de parte de los caciques que se ven obligados 
a buscar «por los valles, guáyeos y quebradas» a sus comunarios en fuga.

Imposibilitado de cumplir con la obligación de la mita, ellos se ven molestados por 
los jueces de comisión que los obligan a entregar el número completo de personas 
señaladas y también a pagar los gastos administrativos y los salarios de los funciona
rios que toman parte en la misión. Así, en 1618, el cacique Gabriel Cusi Quispe, gober
nador capitán de la provincia de Pacajes, tuvo que cubrir los viáticos y salarios de 
un juez de comisión enviado a revisar la entrega de la mita en esa provincia. Los 
gastos alcanzaron a 2.525 pesos más las «vejaciones y molestias», se lamenta Cusi 
Quispe. La misión de este juez consistió en buscar los 350 indios que faltaban a los 
1.465 señalados a la provincia de Pacajes por cada turno mitayo22.

En 1624 el corregidor de la villa Juan de Sandoval envía a Severo Vigil como juez 
de comisión para controlar a los tributarios en diferentes provincias23, con el positi-

19 Carta al Rey de Isidro 
Garavito, Procurador General 
del Gremio de A zagueros, 
1620. AGI, Charcas 52. 

20 «...hay gran quiebra mu
chos años ay cada dia ba
en aumento, procede este da
ño de que los indios que es
tán ya resabidos y alcanzan 
toda malicia y también ace
sados de los corregidores y 
doctrinantes con que junta 
el artificio de los caciques 
y quien no reciben menos 
molestias, si ya no mayores 
y son ¡os que se saben valer 
del favor representando im
posibilidad de cumplir las 
obligaciones que les están 
impuestas para provechar- 
se dellos de los indios y fi
nalmente huir del trabajo 
onesto que no es ecesivo el 
de su ocupación como gen
te que esto y aun lo que es 
para su bien... por su inca
pacidad se ha ausentado...

a los valles que son tierra 
de labranza y a otras partes 
y no por falta de ellos que 
es opinión general que hay 
hoy más o tanto numero de 
indios como cuando mayor 
le a habido y al remedio desto 
se endereza la reducción de 
que se platica...» Carta al 
Rey de los Oficiales Reales 
de Potosí, 20.111.1620. AGI, 
Charcas 36.

21 «... los embarazaban unos 
corregidores a otros procu
rando cada uno retener los 
indios de la Provincia de los 
otros...» Diciembre de 1623, 
en: «Libro y relación suma
ria que de orden el Exmo. 
Señor Duque de La Palata... 
de todo lo obrado en la nu
meración general de los in
dios que se hizo en 1684». 
AGI, Charcas 270.

22 «...fe están repartidos y 
se sacan cada añopa'la mi
ta de Potosí 1.465 indios los 

cuales van con sus muge- 
res, hijos y ganado y comi
da pa' ellos y con que sola
mente travajan en el dicho 
cerro la tercia parte de los 
dichos indios de todo el año 
y los demás huelgan es tan 
ecesivo e ynumano trabajo 
que no se puede tolerar de 
manera que así por este co
mo por la mudanza de tem
ple se an muerto y mueren 
muchos y consumida y aca
vada la mayor parte de ellos 
de aquella provincia de ma
nera que con que para cada 
mitayo andan los caciques 
y principales pa' cumplir
los buscándolos por los va
lles y guáyeos y quebradas 
no pueden cumplir entera
mente la dicha por la cual 
son dejados y molestados por 
jueces de comisión que los 
procesan y hacen muchas 
vejaciones molestan y cau
cantes muchos salarios y cos
tos de que es causa estar 

apurados y alcanzados en 
tanto grado que los maritar 
para poder pasar adelante 
y particularmente el año pa
sado de 618por haverse fal
tado 350 indios sin envargo 
de haber hecho estraordi- 
naria y esquisita diligencia 
para buscarlos fue un juez 
con oficiales para su cum
plimiento con ecesivos sa
larios que les causó de so
los ellos, fuera de las prisio
nes, vejaciones y molestias 
más de 2.525pesos...» Carta 
al Rey del Gobernador de 
la Provincia de Pacajes Don 
Gabriel Cusi Quispe. 1621. 
AGI, Charcas 52.

23 «Septiembre de 1624... 
Juan de Sandoval Sergio Vi- 
gil... fuese a Quispicanchi, 
Canas y Canches, Azangaro 
y Cavana, Paucarcolla, Orna- 
suyo, Pacajes, Caracollo, Co
chabamba y Paria...» AGI, 
Charcas 270.
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a «Sobre la mita de los in
dios que trabajan en Potosí 
y que no se puede enterar 
por su falta....» el licencia
do Pedro de Salazar. La Plata, 
5 de marzo de 1620. AGI, 
Charcas 52.
s «...cédulas del 14 de abril 
de 1633 para que se quita
sen y tasasen sus tributos». 
Relación del Estado en que 
el Conde de Chinchón deja 
el gobierno del Perú al Mar
qués de Maneera Hanke 1978, 
III: 54-55 y 56.
« Soldado: español que 
participó en las guerras de 
Conquista o «entradas» y re
cibe mercedes de la corona 
en compensación por sus ser
vicios. Estas donaciones son 
generalmente en dinero o 
servicio. El término derivó 
designando en un sentido 
amplio a todos los españo
les sin tierra, ocupación o 
residencia fija.

vo resultado de que ese año sólo faltaron 147 indios de mita ordinaria. El riguroso méto
do quedó en breve fuera de uso por la excesiva complicación, gasto y abuso que supo
ne cargar todo en manos de la comunidad indígena. A partir de entonces se deja tal 
búsqueda en manos de los caciques, hilacatas y segundas personas. Se hacen peque
ños intentos por mejorar la situación general del desafortunado mitayo; se quiere 
viabilizar el pago del viaje de ida y vuelta (que en realidad no se cumple nunca). 
Se denuncian los excesos que cometen los corregidores, los curas y a veces los mis
mos caciques «para algún alivio de la mita que tan aprisa va acabando a los indios»24.

Será en 1633 cuando el virrey Conde de Chinchón decide revisar profundamente 
el problema con el espíritu de conservar y defender al indígena, ya que de éste depen
día la riqueza y consistencia de estas provincias. Se legisla anulando cualquier tipo 
de servicio personal (una vez más) y se ordena una nueva visita general25. Se encar
ga a don Juan de Carvajal y Sande del Consejo de Indias la tarea de revisar las labo
res del cerro y hacer un posterior repartimiento de indios a cada uno de los sogueros 
o señores de minas.

El nuevo repartimiento se hace en función del buen uso de la fuerza de trabajo 
obtenida bajo presión, tratando de evitar especialmente el alquiler de indios, es decir, 
la cesión de éstos a terceros a cambio de dinero, pues los beneficiados conocidos 
como soldados26, no participan de las actividades de la industria minera, pero reci
ben indios «graciosamente».

No obstante fueran señalados 4.115 indios por turno de trabajo, los azogueros inme
diatamente dejaron sentir sus acaloradas protestas acusando al visitador de ser con
trario a los intereses de la mayoría pues «por culpa suya» habían dejado de funcionar 
29 ingenios por falta de brazos. Con este hecho se inaugura una larguísima cadena 
de contrastadas revisiones y controles que en forma continua se suceden hasta finales 
de siglo.

Al mismo tiempo explota la latente controversia crónica entre intereses estatales 
e intereses privados. Los señores de minas que no están dispuestos a ceder sus privi
legios se alinean con el presidente de la Audiencia de Charcas don Juan de Lizarazu 
y el corregidor de la Villa José Sáez de Elorduy, también contador de las Cajas Rea- 
íes. Por el otro lado, a nombre de la Corona se ubican el visitador Juan de Carvajal 
y Sande junto al virrey conde de Chinchón, promotor de la Visita. Estos últimos pre
tenden cumplir las órdenes reales preservando la extinción de los indios.

No hay que olvidar que por esas fechas están en plena ebullición en Potosí los con
flictos entre los vicuñas y vascongados por la hegemonía del poder. Los vascongados 
eran los dueños de minas e ingenios y de los cargos públicos, además de dirigir al 
grupo de los empresarios mineros reunidos en el gremio de azogueros. Ellos, junto 
al presidente de la Audiencia Lizarazu representan el poder local centralizado en Po- 
tosí/La Plata, y pretenden conseguir un grado de autonomía que los libere del control 
de Lima. Los vicuñas eran el grupo formado por españoles, extremeños en su mayo
ría, y criollos deseosos de participar en el gobierno. Éstos se suman a la corriente
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limeña, denunciando los obstáculos y trabas puestas para evitar una conclusión exito
sa de la visita. Para el sector privado, toda visita fue siempre ocasión de molestia, 
no sólo porque ponía al descubierto las situaciones irregulares, sino que significaba 
una alteración del orden regional establecido.

Según los azogueros, la fuerza de trabajo es abundante, «la mita no se entera no 
siendo la falta de indios que hoy tiene el Piru más que en el tiempo de Don Francisco 
de Toledo»27. Ellos —los indios- están dispersos en las vertientes de los Andes y 
en los valles cálidos. El argumento se utilizará tenazmente, por muchos años, aun 
cuando la agudización del problema demográfico en el último cuarto del siglo XVII 
(1669), y la desarticulación de la sociedad indígena hagan perder su validez28.

Es un período activo dentro de las administración estatal. Amenazas, litigios, desti
tuciones se suceden continuamente. El visitador Carvajal y Sande es suspendido de 
su cargo por orden real y reemplazado por Juan de Palacios. Este último, siguiendo, 
la línea del anterior, informa al rey de las maniquinaciones de los azogueros con 
los siguientes argumentos:

a) No era posible esconder indios en Potosí (acción imputada al visitador Carvajal 
y Sande) «porque si hubiera un solo indio oculto o dilatado dieran tantas y tales 
voces los interesados en ellos, que llenarán los oídos de V. M. desde aquella villa 
con repetidos y altos clamores».

b) No había tantos indios como los que se pretendían. Además los beneficiados tam
poco tenían ningún mérito para recibirlos, «y oy si yo hiciera el repartimiento despo
blara otras tantas sino mas cabezas de ingenios por el mal uso que tienen los pobres 
miserables». No es por tanto «instrumento de quitar la riqueza de Potosí, sino de 
aumentada procurando el buen y mejor uso de los indios que se reparten»2’.

El gremio de azogueros no se aleja de la línea política que pretende la recuperación 
de la mita por el desahuciado programa de las reducciones indígenas. Sin embargo, 
las soluciones prácticas como las de corregidor interino de Potosí, Robles de Salcedo, 
van a ser ahogadas en este mar de intereses. Robles de Salcedo, en 1640, propone 
que se agreguen a la mita todos aquellos individuos que no tuvieran un status fiscal 
claro, como los yanaconas de la Corona y los de los conventos e iglesias. Pide que 
los forasteros asistan al trabajo minero desde el territorio donde se hallasen, es decir, 
convertir la obligación comunitaria en obligación territorial. El proyecto será realiza
do más tarde.

El principal objetivo de los azogueros en la cuestión de la mita durante la década 
1640-50 y años siguientes es la revisión del repartimiento de 1636 hecho por Carvajal 
y Sande. Considerada por los dueños de minas una «nefasta misión» para la industria, 
se le inicia un juicio en la sede del Consejo de Indias.

Se intenta además negociar el beneficio de la mita directamente con la Corona. 
El gremio pide reorganizar una nueva mita que conste de cinco mil personas por 
turno. Dicha solución, que en otros tiempos hubiera sido ideal, en 1643, resulta inade
cuada por la notable reducción productiva del centro minero“. Con todos esos bra-
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27 «Consulta en que se pro
pone los remedios más efi
caces que ay para el entero 
de la mita del ierro de Po
tosí» de Joan de Lizarazu, 
Presidente de la Audiencia. 
1636. AGI, Charcas266, n°. 6.

2S «Provición del Govierno 
superior del Perú en que se 
mando suspender las rebi- 
sitas de los indios de la mi
ta de Potosí que están en 
diferentes corregimientos». 
Memorial del gremio de azo
gueros. Potosí, 30.X.1669. AGI, 
Charcas 261, n°. 14.

29 «Informe del Dr. Juan de 
Palacios, Oidor de Granada 
sobre la comisión que le dio 
el Rey en cédulas de 14 de 
mayo de 1640 tocando los 
tres puntos que motivaban 
el pleito de la demanda de 
los azogueros». AGI, Char
cas 113.

30 AGI, Charcas 270.
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zos disponibles hubiera estado garantizada la reactivación de los ingenios abandona
dos, pero la circunstancia no lo requería. Las sesenta cabezas de ingenio funcionantes 
bastaban para procesar todo el metal extraído de los socavones.

La falta de mano de obra parece no ser la causa principal del fracaso del proyecto 
toledano. Se repite con insistencia que hay gran cantidad de indios que merodean 
por las provincias mitayas. Las mismas autoridades de gobierno se lamentan amarga
mente ante el Virrey Mancera (1646) de que el control había escapado de sus manos. 
La crisis y el decaimiento eran palpables tanto que «era imposible enterar para el 
repartimiento ni la mitad de los señalados, venía a ser vago y sin fruto el efectuar
le»31. Cuatro años más tarde, el número de trabajadores mitayos entregados ha lle
gado a 2.800 en persona y en plata. La minería está al borde del colapso. Además, 
es peligroso subir al cerro por el mal estado de los caminos y senderos. El corregidor 
no controla el trabajo, no hay autoridades, los trabajadores de las minas no rinden, 
los aviadores (comerciantes capitalistas) no proporcionan fondos, falta el mercurio 
y si no fuera porque la fundición de la Casa de la Moneda continúa con su labor, 
no habría con qué pagar los jornales y se presentaría la parálisis total.

Etapa 2: 1650-1699
Inaugurando este segundo período, están las medidas de devaluación monetaria de 

1650 que fueron tomadas debido a la baja ley con que fraudulentamente se lanzaba 
el circulante, haciéndole perder todo crédito32. Como era de esperarse, las repercu
siones de tales medidas se dejaron sentir rápidamente en los diferentes niveles de 
la vida económica. El ya frágil estado de la industria minera se resintió al punto 
de arriesgar una inmovilización total. La producción artesanal y el comercio local, 
debilitados, tuvieron además que soportar una agudización de la presión fiscal.

31 ¡a propósito del principal 
objetivo de los azogueros es 
decir, un nuevo repartimiento 
de mita para corregir el he
cho por Carvajal y Sande]
«Recogí junto y reconocí pa
peles antiguos y modernos... 
pedí informes a ministerios 
de la Real Audiencia de La 
Plata y Villa de Potosí, con 
cuya vista entré en mayor 
dificultad, porque asentán
dose por todos que confor
me a las últimas retasas de 
los indios pertenecientes aque
lla mita y decaimiento grande 
de las provincias, era impo
sible enterar para el repar
timiento, ni aun la mitad 
de los señalados a ella, ve-

nía a ser vago y sin fruto 
el efectuarle...» Relación del 
estado de gobierno del Pe
rú que hace el Marqués de 
Mancera al Virrey Conde 
de Salvatierra 8.X.1648. Han- 
ke 1978, III: 149.

32 «Los rastros sobre la fal
ta de ley en las monedas 
de la única Casa de Mone
da del Perú que funcionaba 
en Potosí se pueden encon
trar ya en 1621 en la «rela
ción» del Príncipe de Esqui
ladle al terminar su gobier
no. P desde entonces, las 
evidencias de un fraude que 
repercutiría incluso en Euro
pa, no se dejaron de notar» 

(Lohmann, 1976). «Pero fue 
desde que Francisco Gómez 
de la Rocha, como contra
tista proveedor de pastas a 
la Casa de la Moneda, co
menzó en 1640 sus dolosas 
operaciones, que la corrup
ción se hizo sistemática y 
todo el circulante en el Pe
rú era de ley inferior a la 
marcada, de forma que los 
caudales en «pesos rochu
nos» podían tener hasta un 
25% menos de su valor mar
cado. El encubrimiento que 
las altas esferas del gobier
no hicieron del proveedor 
Rocha no duró mucho ante 
la presión que la Corona ejer
ció por el descrédito que la 

moneda potosina había al
canzado en las plazas acree
doras de España y en la pro
pia economía española. En 
1648 Rocha fue condenado 
a pagar 472.000 pesos y fi
nalmente perdió la vida por 
enérgica disposición de Fran
cisco Nestares Marín. Pero 
no fue sino a finales de la 
década siguiente que la mo
neda fuerte, la llamada «co
lumnaria» (por las colum
nas que llevaba en el sello) 
se impuso sobre todos los 
signos monetarios febles, aca
bando con este capítulo an
tecedente de la crisis eco
nómica general del virrei
nato». Glave 1986: 95.
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La visita de Nestares Marín (sucesor de Juan de Palacios) en 1651, hace saber que 
en Potosí están repartidos 2.600 indios cédula o de mita entre los azogueros y 85 
soldados, además de 1.100 trabajadores voluntarios o mingados (cálculo aproximado 
del corregidor Sarmiento de Mendoza); 102 ingenios de rueda funcionantes de las 120 
plantas; además de «palliris» y «pallaqueros» para escoger el metal y «trajines» para 
su transporte, sin contar con las innumerables personas dedicadas al comercio53.

La abolición del sistema de la mita será el tema alrededor del cual gire la problemá
tica mitaya en esta segunda mitad del siglo. La moción es vigorosamente impulsada 
por fray Francisco de la Cruz, obispo de Santa Marta, quien por orden del virrey 
Alba y Aliste (1660) debe empadronar y reducir a los indios de las provincias obliga
das a la mita.

En medio de esta caótica situación el obispo de la Cruz decide poner orden denun
ciando abiertamente y con duro lenguaje las cómodas posiciones de curas y corregido
res y la lamentable situación de los indios mitayos. Por primera vez se pone en discu
sión la legitimidad del sistema y se analiza si es justo y productivo que la mita siga 
funcionando con el esquema toledano. La reducción y el repartimiento (de mitayos) 
ya no son una solución pues es «tan corto el número [de indios] que queda la mita 
defraudada de tal suerte que no se pueda hacer repartimiento o el que se hiciere 
sea tal que con el quede destruido el cerro y sus labores, cessando todo en perjuicio 
casi total54.

Fray Francisco de la Cruz -ardiente defensor de los naturales- al tiempo de su 
visita en 1660 se pronuncia por la abolición del sistema obligatorio, ya que es la causa 
del despoblamiento y pretende anular por completo el privilegio del domicilio «como 
si fuera culpa perseverar en su pueblo y mérito el ausentarse»55 «y quentan algu
nas cosas particulares de horror y espanto que por verse libres de la mita han hecho 
los indios despeñarse de los zerros y arrojándose a las lagunas y ríos donde se ha 
ahogado»56.

Los curacas y capitanes de mita dejaron oír sus voces apenas tuvieron conocimiento 
del tema a discutirse (la abolición de la mita). La noticia fue recibida con inquietud

13 Visitados por Francisco 
Sarmiento de Mendoza. 
1.XII.1660. AGI, Charcas 266, 
n°. 64-B.

14 Carta al Virrey de Bar
tolomé de Salazar, Presidente 
de la Audiencia de Charcas.
1 .XI I.166O. AGI. Charcas 266, 
n°. 64-B

15 «La causa de estar des
poblado este Reyno en las
provincias que mitán a Po

tosí... es privilegio del do
micilio que el indio que es- 
tubiere ausente diez años de 
su pueblo y habitase en otro 
lugar, hazienda o estancia 
pague la tasa y no haya mi
ta y por gozar e el an de
samparado sus naturalesas... 
por algunos virreyes, y los 
más son interesados por el 
servicio que de los indios 
tienen en sus haziendas, no 
se a podido ajustar en Li

ma por los pareceres con
trarios que a ávido a mi pro
puesta... sin embargo tengo 
que aplicar a la mita los que 
son fugitivos de ella, por ali
viar a los que presentes las 
sirven toda aunque no se 
confirme por hazer lo que 
me parece devido mientras 
no se quite la mita...

...equivale a la ley que dije
se el indio que perseverase 

su pueblo haya la mita, y 
el que no sea libre como si 
fuera culpa perseverar en 
su pueblo y mérito ausen
tarse». Carta al Rey del Obispo 
Francisco de La Cruz. 
1.IV.1660.AGI, Charcas266, 
n°. 48.

36 Carta al Rey del Virrey 
Conde de Alba y Aliste. Li
ma, 2.II1.1660. AGI, Char
cas 261, n°. 9-A.
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y esperanza, y las comunidades ofrecieron corresponder con doblados quintos si los 
repartiesen en las minas que estuviesen dentro de sus provincias”.

La mita respondía a un juego de intereses de amplio radio y alto nivel, y que en 
su ya centenaria existencia había pasado a formar parte de la estructura económica. 
No sería, pues, posible hacerla desaparecer de la noche a la mañana por decreto gu
bernamental, como lo demostró la historia en su curso.

Por la magnitud del asunto, no pudo suprimirse el servicio de trabajo obligatorio. 
Sin embargo, el Obispo de la Cruz, inmediatamente después de su llegada a Potosí 
en 1659 hizo un nuevo y rápido recuento de los indios que efectivamente se presenta
ban semanalmente a cumplir la obligación del trabajo minero. Según el corregidor, 
éstos deberían ser 2.800’8, pero controlando las memorias y los padrones que los ca
ciques y capitanes enteradores llevan, se vio que faltaban 960 indios, número que 
fue automáticamente eliminado del total por fray de la Cruz con gran disgusto y re
clamos del gremio de azogueros. En el informe enviado por éstos al rey cuatro años 
más tarde, en 1664, confirman la falta de esos 960 suprimidos que representan un 
tercio de la fuerza de trabajo mitaya”.

En esos cuatro años la Corona pierde por concepto de quintos -según cálculos 
hechos por los azogueros a partir de los libros de Cajas Reales- 900 mil pesos co
rrientes (538 mil pesos ensayados); y pierde además las entradas de los otros impues
tos que se originan en el movimiento comercial. La cifra señalada es de 3,5 millones 
de pesos38 * 40, -¡monto no despreciable!

37 «La proposición de Don 
Pedro de Montalvo, Alcal
de Mayor del Cerro y Minas 
de la Villa Imperial de Po
tosí sobre lo que los a casi- 
ques, curacas, capitanes y 
gobernadores de las provin
cias que a ella mitán que
rían que se les repartiesen 
los indios a las minas que 
están dentro de sus provin
cias ofreciendo correspon
der con doblados quintos de 
los que al presente causan...» 
Carta al Rey del Virrey Conde 
de Alba y Aliste. Lima, 
23.VIII.1658. AGI, Charcas 
266, n°. 40. 

38 «...luego que llegó a ella 
que fue... 165, en cuio tiem
po según los ajustamientos 
que se hizieron por manda
do del corregidor se entera

ban 2.800 indios efectivos 
y continuos cada semana de 
dicha mita y aunque el se
ñor obispo hizo algunas di
ligencias previas en orden 
a empadronar y hazer nue- 
bo repartimiento lo que pri
mero executó con efecto de 
hazer rattos de indios en
tre los ynteresados alivian
do los indios capitanes en
teradores de que resulto que
dar rebajada la mita efecti
va en cantidad y número 
de 800 indios poco más o 
menos y desde entonces con
forme a otros tales ajusta
mientos que se han hecho 
no se enteran más de 2.000 
algunos más o menos que 
no se puede reconocer líquido 
el número por la diferencia 
de semanas y accidentes que 
acaecen...» Informe del Gre- 

mío de Azogueros al Conde 
de Santiesteban. Testimonio 
notarial. 1664. AGI, Charcas 
268, n°. 61-A.
39 «se resolvió enbiar a es
ta Villa con amplia comi
sión al Reverendo Obispo 
don Fray Francisco de la Cruz 
electo de Santa Marta cuya 
violenta resolución luego que 
llego a Potosí que fue el año 
de 1659 sin más informes 
que reconocer en ellos fal- 
tavan 960 indios que unos 
vivían en Potosí y otros en 
distintos lugares los revajó 
obligándolos a que no los 
enterasen con que de golpe 
faltó el tercio de las labores 
de las minas faltando estos 
peones que las trabajasen 
de que se consiguió natu
ralmente 890.541 pesos de 
revaja de quinto y al comercio 

3.562.164 pesos en cuatro años 
que an corrido desde 659 has
ta el de 663». Carta al Rey 
del Gremio de Azogueros. 
Potosí, 31.XII.1644. AGI, Char
cas 267, n°. 41.

*' «que el año de 659 lle
gó a esta villa el señor Don 
Fray Francisco de la Cruz 
Obispo de Santa Marta... y 
en virtud de su comisión re
vajó 960 indios del entero 
acostumbrado y desde en
tonces hasta al año presen
te que son cuatro se hallan 
menos de quintos 890.541 pe
sos corrientes que a cada 
uno le da 222.635 pesos conste 
esta verdad de la cuenta que 
sacamos de los libros rea
les...» Informe del Gremio 
de Azogueros al Conde de 
Santisteban. 1664. AGI, Char
cas 268, n°. 61-A.
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Aprovechando la coyuntura, el gremio de ¡sogueros radicaliza su posición exigiendo 
el buen funcionamiento de la mita, mas percibe claramente que el sistema necesita 
un reajuste total dada la desorganización de las comunidades por el fenómeno de 
la fuga de originarios. Las causas por las cuales el sistema no funciona, según los 
industriales mineros son41:

1) Haber huido los indios a las provincias exentas, y no por disminución.
2) Los caciques cobran el tributo de los ausentes (porque saben donde están) y se 

quedan con ello.
3) Los corregidores y curas usan a los indios en sus «trajines» comerciales y los 

asientan en las minas.
Estas causas, junto a otras, constituyen el pleno reconocimiento de la situación de 

descomposición del sistema mitayo. Se conformarían —dicen los propietarios— con 
que se restituyan a los indios ocultos en las provincias no gravadas, y que sean obliga
dos a mitar los yanaconas y los forasteros. ¡Ese es el núcleo del problema! ¿Imponer 
la obligación mitaya territorialmente o por origen?

Devolver cada indio a su lugar de origen para empadronarlo después del proceso 
casi secular de migración, era imposible después de casi un siglo de huir o camuflarse 
ante el registro fiscal. Sin embargo, más que la dificultad de devolver a cada uno 
a su comunidad, quizás olvidada por el paso de las generaciones (fenómeno muy limi
tado pues difícilmente se rompe con ella), el problema parece ser la alteración que 
comportaría el mover todo un esquema económicosocial asentado en los primeros 
cincuenta años del siglo XVII42.

En los años sucesivos, el número de mitayos continúa disminuyendo. En febrero 
de 1660 se registran 2.477 indios: 1.294 en persona y 1.153 en plata. En mayo de 
1661 fueron 2.134: 1.252 en persona y 882 en plata43.

Si para los trabajos de la industria argentífera eran necesarios 3.000 mil indios 
-de acuerdo con el Virrey Conde de Santisteban44-, los mitayos cubrirían un 70-80% 
de las necesidades. Pero, de éstos sólo un 50% son fuerza de trabajo efectiva, es decir, 
personas físicas; el resto es dinero. De aquí el gran interés de los Azogueros por man
tener la mita, que si bien no se había aceptado oficialmente era una preciosa fuente 
de ingresos.

Más tarde, el oidor de Lima y a la vez presidente de la audiencia de Charcas, Barto
lomé de Salazar, es nombrado visitador general con el fin de continuar la labor de 
fray Francisco de la Cruz en la tarea de reorganizar Potosí, asunto que ya tenía dema
siados años de tanteos y revisitas. El visitador de Salazar encuentra el asiento minero 
con un clima alterado por las decisiones del obispo de la Cruz; las minas abandona
das, la mita disminuida en medio de «la malicia de los caciques que no enteran» 
y de la corrupción de los corregidores. A esto se añade el estado de pobreza general 
que provoca la seguía en que vivieron el año 16614i.

Por iniciativa gubernamental se inicia en 1661, un proyecto de reestructuración ba-

41 Ver el Informe del Gre
mio de Azogueros al Conde 
de Santisteban. 1664. AGI, 
Charcas 268, n°. 61-A.
42 «...con una cédula real 
despachada en 18 de febre
ro de 631 al Sr. Conde de 
Chinchón mandándole en ella 
S. M. que si faltasen indios 
en las provincias señaladas 
que se pueden repartir en 
otras en la séptima parte 
y habla de cédula en el re
partimiento de guancaveli- 
ca donde se reconocen más 
incombenientes que en éste 
y no es tan apretada nues
tra pretensión pues nos con
tentamos con que se nos res
tituyan los indios ocultos en 
las provincias exemptas y 
en los padrones de los ya
naconas de que se sigue que 
obligando a los indios ya
naconas del Rey a la mita 
justamente con los que se 
hallasen con nombres de fo
rasteros assi en las provin
cias asentadas como en las 
afectadas a la mita compar
tiéndose el travajo personal 
entre muchos individuos será 
suave y llevadero advirtién
doles que no han de servir 
en el cerro mas de cuatro 
meses cada siete años tra
tándolos bien, pagándolos 
enteramente sus jornales...» 
Informe del Gremio de Azo- 
güeros al Conde de Santis
teban. 1664. AGI, Charcas 
268, n°. 61-A.
43 Carta al Rey del Obispo 
Fray Francisco de la Cruz. 
3O.X.1661. AGI, Charcas 267, 
n°. 16.
44 Carta al Rey del Virrey 
Conde de Santisteban. Li
ma, 23.III.I662. AGI, Char
cas 267, n°. 23.
45 Carta al Rey de Bartolo
mé de Salazar, Oidor de Li
ma y Presidente de la Audien
cia de Charcas. Potosí,



1. VI. 1661. AGI, Charcas 267, 
n°. 24-A.
« Carta al Conde de San- 
tiesteban del Dr. Don Bar
tolomé de Solazar, Presidente 
de la Audiencia de Charcas. 
Potosí, 1. VI. 1661. AGI, Charcas 
267, n°. 24.4.
47 Carta al Rey de Bartolo
mé de Salazar, Presidente 
de la Audiencia de Charcas. 
AGI, Charcas 267, n°. 24. 

« Ver la «Advertencia que 
hace el Conde de Lemos a 
la relación del estado del 
reino...» s. /. [1668] Hanke 
1978, IV: 265.
44 «Visitas de Don Luis An
tonio de Oviedo y Herrera, 
corregidor}' Justicia Mayor 
de la Villa... hecha en 23 
y 25 de henero para recono
cer el número de indios... 
están ocupados». AGI, Char
cas 267, n°. 47-A.
¡o Carta al Rey de Bartolo
mé de Poveda, Presidente 
de la Audiencia de Charcas. 
La Plata, 2211.1677. AGI, Char
cas 267, n°. 52.
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sado en cinco puntos, los que más tarde servirán de base al empadronamiento del 
duque de la Palata, en 1684. Los puntos son46:

1) identificar y contar las minas e ingenios del distrito, señalando propietarios, monto 
de producción, cantidad de quintos que pagan y el tratamiento que reciben sus 
trabajadores.

2) calcular el número de indios que cada mina e ingenio necesita en base a su po
tencial productivo.

3) averiguar el número de indios a empadronarse en las 16 provincias obligadas 
y las otras circunvencinas donde amparan originarios fugitivos.

4) decidir cuántos indios se deben obligar a la mita y de dónde.
5) dar y repartir a cada azoguero el número de indios que conviene de acuerdo 

a sus méritos.
Teóricamente el plan resulta coherente y adecuado a sus fines, pero no se toman 

en cuenta las complicaciones del ambiente y las resistencias locales. Prácticamente, 
encontrar personas idóneas e incorruptibles para realizar una tarea ecuánime, y reu
nir los fondos necesarios, son las dificultades iniciales. El obispo de la Cruz calculó 
que los salarios de los treinta funcionarios que por dos meses iban a realizar esta 
labor suman 66.600 pesos47.

Hay 24.000 indios fugitivos en las rancherías de Potosí, que «con ellos sólo se puede 
llenar el número de la mita que se compone de poco más de 2.500»4S, ya que la in
dustria minera ocupaba 3.424 personas en 16684’. Sin embargo, la institución esta
ba tan deteriorada que el visitador Bartolomé de Salazar se negó a mover cosa alguna 
perteneciente a la mita porque no quería que «el enfermo muriese en las manos» 
ordenando así suspender la visita.

Se polariza la división de opiniones entre quienes insisten en mantener el sistema 
y quienes pretenden su abolición convirtiendo al trabajo minero en un mercado de 
trabajo de libre contratación. La polémica se extiende también entre los miembros 
del Consejo de Indias, quienes condenan duramente el trato inhumano dado a los 
indios y la miserable condición del tributario, para quien asistir al turno de la mita 
minera significa una gran pérdida económica. Tal declaración del 8 de junio de 1673 
está de acuerdo con la política legislativa de defensa del indio proclamada desde los 
primeros tiempos de la conquista, pero sin resultados prácticos.

El peso de la mita empeora con la indiscriminada venta y composición de tierras 
que se realiza durante el gobierno del marqués de Mancera (1645). Los indios, priva
dos de las tierras que les servían para producir excedentes, ya no disponen de dinero 
para comprar la exoneración o «liberación» de la obligación mitaya. Se deja de asistir 
a la villa donde las autoridades oprimen cada vez más a los curacas usando la tortura 
y éstos se ensañaban con los miembros de la comunidad confiscándoles sus pertenen
cias, haciéndoles pagar por ausentes, doblándoles los turnos de trabajo, o imponiendo 
jornadas laborativas de 24 horas. De esta manera, en 1677 sólo era posible contar 
con 1.500 indios de mita50.
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La opinión pública potosina afirmaba -según su corregidor Cristóbal Messía-, que 
el decaimiento de la industria minera se debía a la falta de indios51. Por ello, des
pués de años de agotadoras y estériles discusiones, no restando otra salida y pese 
a la resistencia del gremio y a su alto costo monetario, se emprende la visita y nume
ración en 1681 por la personal decisión del virrey duque de La Palata.

Ante la circunstancia, los azogueros insisten en mantener y obtener aún más benefi
cios. Piden la restitución de los privilegios abolidos por Carvajal y Sande en 163352, 
además de la entrega de cuatro mil indios por turno para mantener las 73 cabezas 
de ingenio funcionantes en 1680. Cada unidad demanda 50 hombres, que suman 3.650; 
los 350 sobrantes serían para repartir entre los soldados como dotación graciosa de 
la Corona en recompensa de los servicios al reino (concesión obsoleta por el largo 
tiempo transcurrido desde la conquista).

Concluye el Duque de La Palata su misión asignando 2.829 indios por turno a régi
men suavizado, pero los azogueros siguen clamando por una mita como la de antaño. 
Envían a gestionar el asunto a la capital del virreinato al temido y rígido Conde de 
Canillas y Torneros a cambio de un pago de 30.000 mil pesos. En Lima el pedido 
fue muy mal recibido pues hasta el mismo virrey se inclinó por una supresión de 
la mita, tanto que la villa estuvo tres horas sin ella en medio del regocijo popular.

Canillas y Torneros no pudo conseguir su objetivo de volver al antiguo régimen 
mitayo, pero tampoco se abolió el sistema. La decisión limeña motivó gran desconten
to de los dueños de minas que cerraron 42 socavones (pobres) y 30 ingenios dejando 
funcionantes 60, —36 de los cuales con indios de mita—.

El proceso de monetización y el sistema 
obligatorio

Con la normativa institucional que a inicios del último cuarto del siglo XVI puso 
en vigencia el virrey Don Francisco de Toledo, la industria minera potosina cambia 
cualitativamente con la introducción del sistema de la amalgama con mercurio y la 
implantación de la mita minera, en oposición al proceso de fundición de la huayra 
y de la libre empresa indígena.

El nuevo sistema de amalgamación, de más rentabilidad por su mayor capacidad 
de concentración de metal, requiere una infraestructura complicada representada por 
los ingenios, es decir, complejos industriales para moler, amalgamar y lavar el metal. 
Esto hace que los medios de transformación se concentren en manos de la clase diri
gente que está en condiciones de invertir capitales para construir tales plantas.

Los antiguos punkus y varas”, verdaderos mineros profesionales que en la fase ex
tractiva participaban directamente de los beneficios en metal junto a los españoles 
(también potenciales empleadores), van a ser asimilados a la categoría inferior de sim
ples asalariados54.

y Carta al Rey de Diego de 
Cristóbal Messia, Corregidor 
de Potosí. Potosí, 1.III.1687. 
AGI, Charcas 270, n°. 24.

52 Ver f. 49 del «Libro y re
lación sumaria... de todo lo 
obrado en la numeración ge
neral de los indios que se 
hizo en 1684», AGI, Charcas 
270.

53 Punkus y varas: son in
dios mineros profesionales 
que residen en Potosí, y que 
se benefician directamente 
del mineral explotado, com
prometiéndose a ceder una 
parte del mismo al azogue- 
ro o señor de minas. Estos 
mineros trabajan en la mi
na en forma independiente 
llevando consigo las herra
mientas y los otros elemen
tos indispensables. El mi
neral extraído era colocado 
en el «khatu» o mercado de 
metales de rescate, para luego 
ser procesado por el méto
do de la «huayra», esto tam
bién en manos de expertos 
indígenas. La recompensa por 
el trabajo minero era siem
pre en mineral, aún para 
las personas que trabajasen 
como independientes. Ver: 
Assadourian, 1979.

54 [Los yanaconas en los 
primeros tiempos] «...saca
ban [con huayras] unos te
jos de plata algo de baja ley, 
y de estos tejos davan a sus 
amos el jornal que les esta
ba tasado...» Descripción de 
la villa y minas de Potosí, 
año 1603 en: Jiménez de la 
Espada, 1965: 373.



55 «...se inicia en Potosí un 
activo proceso de acumula
ción de capital, que desem
boca en la concentración casi 
absoluta de los medios so
ciales de producción en ma
nos del grupo español, mien
tras que de los mineros in
dígenas la etapa de la huay- 
ra, ¡os cuales eran propietarios 
a pequeña escala de los me
dios de producción, quedan 
sólo despojos. El salario por 
jornal se impone como re
lación dominante». Assadou- 
rian, 1979.
56 Carmagnani, 1976: 20.

57 Jara, 1965.
ss Assadourian, 1979.
59 «Así como se organiza lo 
que se llamó en Nueva Es
paña el cuatecuil o alquiler 
forzoso, que todavía alcan
zara la mayor extensión en 
el Perú —combinando con 
anteriores costumbres indí
genas— con el nombre de 
mita, institución distinta de 
la esclavitud y de la enco
mienda de servicios perso
nales que quedaban atrás 
en el proceso que venimos 
reseñando, no obstante las 
inevitables supervivencias. 
La ventaja que ofrecía al indio 
esta nueva forma de traba
jo, si se la compara con el 
sistema anterior, era que per
cibía un jornal y la autori
dad pública moderaba el 
tiempo y la clase de servi
cios. Pero no pudo prescin
dir entonces de la coacción, 
aunque lentamente en cier
tas faenas aparecía el tra
bajo voluntario...» Zavala, 
1972: 167.
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Con la nueva organización, la minería se vio obligada a conseguir mano de obra 
a través del servicio de la mita minera, movilizando masivamente ésta desde el sector 
indiocampesino, es decir, desde las comunidades indígenas. Así, el sector social domi
nante se apropia no sólo de los medios materiales de producción sino también de 
los medios sociales imponiendo el salario por jornal como una relación dominante . 
Bajo este esquema la renta encomendera —basada exclusivamente en el tributo indígena— 
se transforma positivamente con un viraje hacia la monetización, reemplazando par
cialmente el pago de la tasa en excedente agrícola (tasa de monetización indirecta) 
al pago en dinero (pago de monetización directa).

Siguiendo a Carmagnani56, la economía campesina queda así perfectamente encua
drada en el esquema colonial donde se distingue:

a) Una economía indígena natural cuyo excedente pasa al grupo dominante, el cual 
lo utiliza para sus propias necesidades y para distribuirlos entre otros grupos sociales 
no directamente vinculados con la actividad productiva, y

b) Una economía indígena primitiva cuyo excedente se intercambia directamente 
entre grupos étnicos, entre comunidades y/o entre sus miembros.

El salario monetario percibido por el trabajo minero obligatorio debe servir para 
pagar el tributo al encomendero, cuyo destinatario podrá ser la Corona española o 
un beneficiario privado. Se convierte así en el llamado salario colectivo57, pero tan 
minimizado, que difícilmente llegará a transformarse en un modo comunitario de acu
mulación de capital con el cual desarrollar otras empresas de mayor envergadura. 
Contrariamente, el servicio de la mita, que es el canal natural de llegada al circuito 
monetario, aporta gastos extras a la economía campesina provocando el rechazo de 
parte de la sociedad india.

Siendo cierta esta invocada resistencia, igualmente es real que el jornal minero no 
puede albergar ninguna calidad magnética para la racionalidad económina de la po
blación aldeana- para ésta, dejando de lado la natural adhesión a sus propias leyes 
de reproducción la suma de los jornales anuales de los trabajadores mineros volunta
rios medidos en medios de vida, no sobrepasa en modo alguno los valores de uso 
que’produce la familia campesina en una tercia o cuarta parte del tiempo anual58.

Las diferentes opiniones respecto al problema del trabajo indígena provienen de 
la diferente intensidad que en los análisis se da a los elementos que conforman este 
complejo, subrayando unos, eclipsando otros, hasta formar una representación diná
mica de esta sociedad colonial.

Para unos, la imposición del sistema de trabajo forzoso y obligatorio representa 
la liberación del indígena de la misérrima condición del servicio personal. Al introdu
cirlo en la economía mercantil y monetaria y darle el status de asalariado -organizando 
estatalmente su participación-, se lo libera de la calidad de posesión privada del 
patrón o encomendero, ofreciendo una mejoría en la condición del indio59.

Para otros, la imposición de una economía monetaria en la dinámica colonial fue 
el gran fenómeno de aculturación que llevará a la desorientación y la anulación de
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sus defensas como grupo étnico, al ver destruido su sistema comunitario basado en 
una economía de redistribución, y ser reemplazado por uno individualista de tipo 
mediterráneo, más o menos camuflado de comunitario.

¿Por qué los indios querían estar en las minas? Para satisfacer las exigencias de 
la presión fiscal. Aspecto que irá mutando a lo largo del siglo XVII a medida que 
éstos logren introducirse en la dinámica de la economía interna, «a esta luz, resulta 
artificial y formal una inquisición acerca de la "libertad” indígena para establecerse 
en Potosí»60.

El problema salarial
La introducción del sistema de amalgamación para la concentración de la plata en 

las minas de Potosí fue un viraje copernicano (Barnadas) en la industria minera. Se 
plantea en términos cuantitativamente más amplios y se asienta en manos de españo
les. Había descoyuntado la estructura vigente poniendo a los indios fuera del juego 
económico y reduciéndolos a meros asalariados. Antes de 1575, el grupo indígena dis
ponía de la técnica e instrumentos para la explotación de la mina y de la tecnología 
suficiente para purificar el mineral por el método de fundición conocido como huayra.

En los primeros años de la minería potosina los trabajadores indígenas punkus y 
varas pactaban con el señor de minas la cantidad de metal que éste recibiría semanal
mente a cambio de la libre explotación del paraje obtenido en concesión de la Corona; 
o bien, se vendía el mineral al huayrador para su fundición. Detrás de ello se creó 
un enorme mercado de metal donde, con cierta igualdad de condiciones, participan 
indios y españoles; perspectiva peligrosa para la imagen de poder concebida por la 
clase dirigente6'. La sola idea de que estos exitosos empresarios indígenas tuvieran 
posibilidades de progreso y estuvieran «como españoles», escandalizaba a la mentali
dad de la época, filtrada a través del oidor Matienzo, inspirador de Toledo.

La industria minera en Potosí contempla una remuneración monetaria por el traba
jo cumplido ya sea voluntaria u obligatoriamente. El mitayo recibe una compensación 
de 4 reales diarios, mientras que el trabajador libre percibe 12. La aplicación de un 
salario impuesto y controlado por el Estado estimula la definición y plena identifica
ción de las dos principales categorías de trabajadores: la mitaya (forzada) y la minga
da (voluntaria); los dos polos de acción entre los que se desplaza el problema salarial 
durante el siglo XVII. Ambas categorías coexisten desde el inicio de la explotación 
del centro minero, cuya remuneración salarial era pagada total o parcialmente en mineral.

Ante la decisión toledana de fijar un jornal diario de 3 pesos para los mitayos, 
llega la rotunda negativa de parte de los señores de minas, prefiriendo rebajar el 
salario a medio peso o 4 reales y dejar que el trabajador aproveche «como lo había 
hecho siempre» de una parte del metal extraído para su propio beneficio. Esta por
ción de mineral, llamado corpa, es la cantidad de metal que el indio roba sistemática-

M Assadourian, 1979.

61 «Viven en el cerro espar
cidos en diferentes rumbos 
ciertos indios que llaman pa- 
lladores porque pallar quiere 
decir rebuscar, y su princi
pal servicio (o lo menos la 
voz con que se permiten) es 
andar buscando sobre la haz 
de la tierra metales pobres 
que después venden a los 
que traen labores, para mez
clarlos con los de más va
lor se valgan de ellos. Deba
jo de este título, y de tan 
provechoso ministerio, se en
cubre un delito muy perju
dicial a los dueños de ha
ciendas y minas, porque sus 
indios, y aún los propios ma
yordomos les hurtan las me
jores piedras de metal que 
sacan, y los rescatan con es
tos de palladores, y no lo 
hicieran quizás si faltara 
aquélla, demás que ellos pro
pios entran por las minas 
y a los barreteros y secado
res les quitan a veces por 
fuerza lo mejor, trocándo
selo por plata o géneros que 
han de apetecer por gusto 
o necesidad» Memoria de 
Juan de Mendoza, Marqués 
de Montesclaros en: Memo
rias, 1859, 1:43.



62 El documento Fianza de 
haz dice: «Don Tomás de 
Bustamante Pichardo en fa
vor de Don Gerónimo Gó
mez Trigoso y Don José Ro
que Arismendi, presos en esta 
capital por la culpa que se 
les atribuye en el destrozo 
hecho por los cajchas en los 
puentes y estribos en la la
bor nombrada alkjo-barreno, 
Cerro de Potosí.» La Plata, 
20. VII 1.1751. ANB, ALP Mi
nas, t. 25, n°. 8.

«Recurso ante la Audien
cia de La Plata. Don Ma
nuel Tovar y Murguia cabo 
mayor de milicias en Poto
sí, sobre los atropellos en 
contra de su persona come
tió Don Ventura de Santeli- 
ces y Venero, corregidor de 
dicha villa, por haberle he
cho saber que el vecindario 
de ella atribuía al mencio
nado corregidor estar de parte 
de los cajchas que hicieron 
alboroto de sublevación du
rante las noches de 24 y 25 
de febrero de 1751.» ÁNB, 

ALP Minas, t.25, n°. 6. Tam
bién, acuerdo de la Audien
cia de La Plata sobre los 
excesos y alborotos de los 
ladrones de metales llama
dos cajchas en Potosí. ANB, 
ALP Minas, t. 10, fs. 356-359 
y 362 y ANB, ALP Minas, 
t. II, fs. 12v.

mente al patrón y que después lo vende en el mercado de metales o mercado de resca
tes. Es pues, éste, otro canal por el cual el mitayo accede a la transacción monetaria.

Es natural que bajo un régimen de ese tipo se permita abiertamente la apropiación 
paralela de la producción, pero, a medida que el costo de explotación encarece y los 
filones se vuelven menos ricos, los mismos propietarios tienden a incrementar el jor
nal y controlar la cantidad de mineral de la corpa, actividad en que los indios ponen 
todo su empeño para apoderarse de la parte más rica.

La compraventa del margen salarial extra o corpa, alcanza grandes volúmenes en 
el período del «boom» potosino (1575-1610), que es un período de convivencia de los 
métodos de fundición y de mercurio. Con la desaparición de la fundación y con el 
mayor control en las minas va empequeñeciéndose la cantidad de mineral hurtado 
que pasa a manos de los intermediarios españoles o mercaderes de metales. Estos 
últimos se convertirán más tarde en aviadores o poderosos capitalistas financiadores 
de las empresas de explotación y concentración de mineral, y cobran vital importan
cia después de 1650, integrando sus negocios con el comercio de importación.

Con el paulatino empobrecimiento de las vetas, la oferta de mano de obra en el 
mercado libre de trabajo se retrae, y los indios de mita llegan en número cada vez 
más reducido. Influye también en la reducción del margen de la corpa que se da por 
trabajar en interior mina. Para compensar la falta de mineral se aprovechan al máxi
mo los métodos de concentración disponibles y se recurre a escoger los trozos de 
metal de entre los restos descartados como desmontes. Este trabajo lo realizan los 
palladores y los palliris. El producto es vendido en el mercado de rescates con benefi
cios reducidos ya que normalmente se trata de mineral pobre. Estos palladores más 
adelante, cuando el robo de mineral es condenado y castigado, actuarán como agentes 
intermediarios introduciendo en el circuito comercial el buen metal hurtado del socavón.

A modo de estimular el enrolamiento del trabajador libre, especializado y estabiliza
do en la villa, se inicia la práctica del kajcheo en torno a 1700. Ésta consiste en posibi
litar el acceso de los mineros a los socavones durante el fin de semana para apropiar
se de la cantidad de mineral que se logre extraer en ese lapso de tiempo. Se organizan 
verdaderas cuadrillas o equipos de trabajo, dirigidos personalmente por un barretero 
—conocedor del oficio-, que complementa su labor con el concurso de parientes o 
mitayos que cumplen una función subordinada.

El kajcheo llegó a su momento de auge alrededor de 1759, cuando las autoridades 
pretendieron poner freno a esta práctica con proyectos y/o medidas represivas. La 
reacción de la parte en causa -trabajadores mineros y dueños de minas- se mani
fiesta en forma violenta, ya sea destruyendo físicamente las instalaciones, por ejemplo 
en la mina Alkjo-barreuo en 1751“, o levantamientos como el del 24 y 25 de febre
ro de 1751“, el desorden es reportado y llevado a juicio ante la Audiencia de Char
cas. Una costumbre históricamente enraizada no podía ser desterrada por decreto. 
Los azogueros se mostraron tolerantes al respecto -como lo habían hecho siempre-. 
Para no perder a sus trabajadores «que repugnan trabajar en minas pobres donde



79

ítosandraS 
americanos

no tienen que robar»64, la actividad se sigue desarrollando en un clima caótico, donde 
ni siquiera los propietarios conocen los límites de sus concesiones y tampoco les inte
resa clarificar la situación mientras subsista (aunque fuera aparentemente) una situa
ción minera que les permita recibir en dotación indios de mita que en cualquier caso 
son una renta permanente: ya como brazos para el socavón, ya como indios de plata 
o indios de faltriquera.

Exoneración de la obligación mitaya
El sector indígena queda fuertemente golpeado con la obligación de la mita y auto- 

genera espontáneamente mecanismos de defensa. Estos, imperceptibles en superficie 
y a simple vista inofensivos, producen cambios en el circuito económico regional y 
en la vinculación de la economía minera con la economía campesina. Esta desviación 
se da alterando el cumplimiento del trabajo obligatorio en las minas.

El fenómeno de transferencia de riqueza desde los miembros de la comunidad, di
rectamente a las cajas de los señores de minas, sin pasar por el proceso productivo 
minero, crea un nuevo circuito económico, que es además, el resultado de una defor
mación viciosa del esquema toledano.

Para ilustrar el fenómeno señalamos que los trabajadores voluntarios mingados re
ciben un salario diario de 12 reales, o 9 pesos por semana. Los mitayos, en cambio, 
reciben 4 reales diarios, o sea 20 reales o 2,5 pesos corrientes semanales durante 
el turno exigido de cuatro meses. Coexisten también otras variantes relativas a la 
especialización en el trabajo remunerado más o menos en la misma forma65.

Si el mitayo quiere exonerarse de dicha obligación, puede negociar su liberación 
a cambio del pago de 7,5 pesos semanales normalmente, casi tres veces el valor de 
lo que teóricamente recibiría como salario; y en algunos casos fueron exigidos 9 pe
sos, o sea el salario de un trabajador mingado.

En la práctica, conmutar el trabajo personal por dinero produce beneficios seguros 
y muy convenientes para el empresario, por la flexibilidad que se da en la demanda 
real de trabajadores. Así, si el empresario, por alguna razón, quiere suspender el tra
bajo minero, sus entradas no quedan afectadas ya que prefiere recibir indios en plata. 
Cuando las necesidades lo obligan o es conveniente producir, el trabajador voluntario 
está siempre al alcance con una doble ventaja, mayor rendimiento por su especializa
ción, y su salario queda automáticamente amortizado por el indio de mita.

M Ver: Cañete y Domínguez 
1952:116-117y Tandeter 1981.

6i A los trabajadores de in
terior mina se les da, ade
más del salario, todas las 
velas, barretas y costales ne
cesarios. Los «apires» sacan 
el mineral desmontando, los 
«palliris» los escogen, los «tra
jines» lo llevan al ingenio 
y allí empieza otra cadena 
de actividades relativas al 
proceso de concentración por 
el método de la amalgama 
con mercurio.
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Esquema del circuito monetario
en persona-salario+corpa/rescate intermediario

mitavos r-indios de faltriquera- - - - - ■> clase-dirigente 

en plata

indios mingados ► oferta/demanda

excedentes

Explicado ya el mecanismo usado para cumplir con la obligación del trabajo minero 
-entrando o no en los socavones-, es necesario precisar las dos variantes de la mis
ma realidad que son el punto de partida para el reordenamiento de circuitos económi
cos. Las variantes son:

a) El tributario mitayo que va realmente a Potosí para trabajar en las minas por 
un determinado período de tiempo. Éste debe consumir sus propios bienes para la 
manutención cotidiana de él y su familia ya que el salario en moneda está destinado 
al pago del tributo anual al Estado o al encomendero. El abandono del campo y la 
desatención al trabajo agrícola suponen una considerable pérdida para cualquier cam
pesino. En 1670 para cumplir la obligación de la mita gasta en el viaje de ida y vuelta 
-con familia, bienes y enseres-, 20 pesos ensayados. El costo de manutención para 
el grupo familiar en Potosí es como promedio de 50 pesos ensayados pero puede lle
gar a 100 tomando en cuenta las eventualidades.

b) El tributario que usando su riqueza personal «compra» su liberación de la mita. 
El precio tan alto que lo fuerza a iniciarse en actividades que le proporcionen un 
margen de riqueza excedente. El precio de la liberación es de 180 pesos por turno. 
Este monto proviene del excedente en la producción agropecuaria logrado en forma 
individual o colectiva y/'o de las transacciones comerciales por venta de éstos y/o ma
nufacturas, o su distribución y traslado. Estas empresas son organizadas en su mayo
ría por iniciativa personal siendo el comercio un sector muy codiciado.

Con estas premisas y el anterior esquema, coincidiendo con Assadourian, se conclu
ye que el salario monetario se traslada a la renta encomendera, y el mitayo consume 
sus propios valores de uso, el trabajador forzado no interviene en el circuito económi
co interno o mercado interno -al no comprar bienes con su salario—, quedando ex
cluido de la operación trabajo-dinero-mercancía.

Por otro lado, el dinero desviado del mercado interno indígena confluye en Potosí 
distribuyéndose entre dos destinatarios: una parte pasa directamente a los españoles 
beneficiarios del servicio de la mita a título de indios de faltriquera; y la otra parte 
entra de nuevo en circulación como salario monetario del trabajador voluntario o 
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mingado que por su dedicación profesional a la mina se convierte en consumidor 
de los excedentes campesinos comercializados.

Los indios de plata
El principio que sigue el pago es el de compensar al dueño de la mina por la falta 

de brazos, y darle posibilidad de reemplazar al mitayo por un mingado. Los indios 
en plata cuando son reemplazados por otros no alteran el rendimiento general de 
la industria minera. En cambio, si se convierten en indios de faltriquera66 la cadena 
productiva queda rota.

La entrega de alguna parte de la mano de obra forzada en plata en lugar de perso
nas «es costumbre tan antigua en más o menos número que nació con el primer repar
timiento desde el virrey Francisco de Toledo67». En 1620 el virrey denuncia el fenó
meno como uno de los mayores daños a Potosí y al Estado68. Ni siquiera la alboro
tadora visita de Carvajal y Sande logra alterar el mecanismo, pero para esa época 
el problema sale a la superficie con reclamos directos a la administración estatal6’. 
En 1634, el capitán y cacique de Colquemarca testimonia en el juicio al azoguero 
Andrade y Sotomayor asegurando que se le entregan con puntualidad semanalmente 
9 indios en plata a 7 pesos cada uno70. Sólo después de 1650, con las visitas de Nestares 
Marín y Francisco de la Cruz, se ventila el problema abiertamente a raíz del proyecto 
de la abolición del sistema coercitivo de trabajo.

Desde Lima se ordena la devolución duplicada al Estado de los dineros percibidos 
como indios de faltriquera'-. Resolución demagógica jamás puesta en vigencia. Este 
enorme fraude es uno de los principales motivos para decidir la revisión total del 
sistema potosino. El mismo gremio de azogueros lo condena ante las plataformas ofi-

66 Indios de faltriquera: sa
bemos que existía, para el
indio mitayo, como una ano
malía del sistema de la mi
ta, la posibilidad de evitar 
el trabajo en la mina, pa
gando al beneficiado sema
nalmente la suma de 7 pe
sos. Cuando esta cantidad 
recibida por el azoguero o 
señor de minas no era utili
zada para contratar a otro 
trabajador, sino que queda
ba inmovilizada en sus ma
nos, se le daba el nombre 
de indio de faltriquera. En 
sentido literal: indios que 
se quedan en los bolsillos 
del patrón. Faltriquera = bol

sillo de las prendas de ves
tir.

61 Carta al Rey de Bartolo
mé de Salazar. Oidor de Li
ma y Presidente de la Audien
cia de Charcas. Potosí 
23.V. 1662. AGI, Charcas 267, 
n°. 29.

64 Memoria de Don Fran
cisco de Borja, Príncipe de 
Esquiladle. En: Memorias 
1859, I: 78-79.

«Cuando el Sr. Juan de 
Carvajal y Sande hizo el úl
timo repartimiento por co
misión del Señor Virrey Con
de de Chinchón se le sindi

có el no haver hablado so
bre el punto de los indios 
que enteren en plata y puesto 
rremedio en negocio tan 
ymportante porque general
mente ablando de este gé
nero de indios hacen gran
des esclamaciones contra a 
lo acegueros y mineros que 
usan de ellos dándoles nom
bre de indios de folriquera 
ponderando al servicio del 
Rey contra lo debido su obli
gación consumiendo lo que 
monta su entero deviendo 
mingar otros en su lugar y 
que no lo hacen con que 
siendo esta porción tan con
siderable se pierde». Discu

so de Don Francisco Sar
miento de Mendoza, Corre
gidor de Potosí. 1654, AGI, 
Charcas 266, n°. 20-C.

® Juicio de Don Pedro An
drade de Sotomayor. 1634. 
Documento del 3.II1.1632. 
AGI, Charcas 266, n°. 4-A.

71 «...con especialidad haga 
que los que ubieren cobra
do a razón de a siete pesos 
por cada indios los buelba 
duplicados y de haberlo cum
plido executado enviar a ra
zón al gobierno...» Los Re
yes, 1.III.1664. AGI, Charcas 
268, n°. 61-A.



72 Testimonio de la petición 
del gremio de aiogueros. Po
tosí, 2.VII.I659. AGI, Char
cas 267, n°. 8-B.
77 Carta al Rey de fray 
Francisco de la Cruz, visi
tador. Potosí, 14.IV. 1660. AGI, 
Charcas 266, n°. 51.

74 Juicio de don Pedro An- 
drade y Sotomayor, azoguero. 
1654, AGI, Charcas 266, n°. 4-A.
77 Carta al Rey del Conde 
de Alba y Aliste, Virrey. Li
ma, 2.111.1660. AGI, Char
cas 267, n°. 9-A.
® Aviso al Corregidor de 
Potosí Don Gómez de Avi- 
la. Lima y Potosí, 25.1.1658. 
AGI, Charcas 266, n°. 38-C.

77 Carta al Rey de Don Ga
briel Fernández Guarache, 
Cacique de Jesús de Machaca, 
1668. AGI, Charcas 267, n°. 

53-A.
js Memoria de don Francis
co de Borja, Príncipe de Es
quiladle. Memorias 1859,1:73.

79 Crespo 1955: 176.
so Arsanz de Orsúa y Vela 
1965, II, año 1692.
«i Discurso e informe al 
Virrey Conde de Lemos so
bre que se excusen las mi
tas forzadas de los indios. 
Hanke 1978, IV: 280.
n Arsanz de Orsúa y Vela 
1965, II, año 1692.
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ciales alegando que la conmutación del servicio hace que se pierda todo incentivo 
a la recuperación de la industria72, pero esto era más bien un sistema creado y fo
mentado por los dueños de mina para su comodidad y seguridad empresarial.

Los abusos se hacen intolerables, la situación más frecuente es la acumulación de 
deudas contra el cacique año tras año por los indios «huidos» o «desaparecidos» o 
por los ficticiamente no entregados «cuya paga apremian a los indios con cárceles 
y malos tratamientos. Enviaba el corregidor jueces y destruían los pueblos cobrando 
de todo y de sus haciendas como si estuviesen mancomunados y fuese la deuda justa 
de que hacían los curacas escrituras y obligaciones...74»
[el azoguero Andrade de Sotomayor] «suele enviar sus negros esclabos y por fuerza 
suelen llevar yerba y carbón a cuenta de la plata que se le suele dever de rezagos... 
y que habiendo la yerba de 3 reales en la plaza y adonde quiera que se bendía la 
llevaban los dichos sus esclavos a 2 reales y que sin embargo de lo susodicho Don 
Pedro... suele cobrar los dichos rezagos por entero de los principales que suelen ente
rar los dichos nueve indios sin descontar la dicha yerba ni carbón., diziendo que lo 
cobrassen los dichos indios de sus negros...74

Si un indio se ausenta del trabajo por una semana le cobran los 7 pesos acostum
brados más 8 días75, o lo maltratan para que no pudiendo integrarse al trabajo en 
persona pagase la eximición76. Por cada día de ausencia el trabajo se les reducía un 
peso, lo que es el doble del salario normal por lo que a veces resulta deudor del 
patrón aun trabajando gratis 50% de su tiempo77.

Cada individuo paga a su cacique 180 pesos corrientes cada vez que debía liberarse 
de la mita «saliendo a razón de 9 pesos cada semana»78, es decir, por un servicio 
de 20 semanas, cuando en realidad el servicio era sólo de 17 semanas o 120 pesos 
de exoneración por tumo al precio normal”. Si comparamos las cifras anteriores con 
el monto anual del tributo que es alrededor de 6 pesos ensayados (10 pesos corrien
tes), el excedente a producirse para alcanzar los 180 pesos es de envergadura, aun 
aceptando que éste provenga del comercio.

Por otro lado, concibiendo que cada uzoguero tenga repartidos entre 50 y 100 mita
yos, la cifra líquida de beneficio por semana es de 350 a 700 pesos corrientes «y 
así, no trabajan sus labores, ni hay necesidad de tenerlas pues tienen sin afán ninguna 
tanta renta cada semana»80. En tiempos del virrey Conde de Lemos (1665-70) hay quien 
aprovecha de este modo hasta 30 mil pesos al año (la entrada por Quintos Reales 
giran alrededor de 400 mil pesos), sin dar un solo real a la hacienda pública81. El 
modelo no se logra hacer desaparecer ni con la labor reformadora del Duque de La 
Palata. Este virrey sólo consiguió «que los dichos indios enterasen a sus azogueros 
sólo tres pesos cada semana y no siete como antes...»82

El presidente de la audiencia de Charcas, Maldonado de Torres, había notado que 
ya en 1608 se estimaba que un 20% de la mita era entregada en plata. A mitad del 
siglo el número de indios de faltriquera asciende a 1.100 de los 2.778 entregados. En 
1659, para el obispo de la Cruz son 1.600 indios en plata semanales, y de un total 
de 3.025 entregados en 1673, se dan en persona 1.017 y el resto (2.008) en plata; tradu-
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cidos en términos monetarios suman 14.056 pesos corrientes semanales, y más o me
nos 700.000 al año83. Francisco de la Cruz, el personaje más comprometido con la 
causa y empeñado en terminar con los abusos de la mita calcula un monto anual 
de 587 mil pesos de indios en plata en 1659, cuando la media de las entradas por 
Quintos era de 449 mil pesos ensayados (media 1655-64) “. Otros informes de 1660 
aseguran que la mita alcanza a entregar 2.447 indios, de los cuales 1.153 en plata 
que hacen 8 mil pesos semanales, o 400 mil al año. En 1661 los 882 indios en plata 
dan 308.700 pesos y en 1662 llegan a 334.95085.

Globalmente, entonces, los 13.500 pesos semanales que se mueven en Potosí por 
este rubro descontando los 500 pesos que representan las semanas de fiesta, y «lo 
que ellos [los azogueros] dan en recompensa de todo esto son 5 mil pesos cada semana 
que vale el Quinto de 100 piñas de a quarenta marcos que es lo más que les rinde 
su beneficio aunque hay quien diga que no llega a ello»86.

La mita se convierte en una renta personal fluida para el señor de minas que, ha
ciendo producir o no su socavón, siempre encuentra una fuente de ingresos por medio 
del número de indios que le han sido asignados. Estos indios, para liberarse, tienen 
que recurrir a producir excedentes con destino al mercado y así obtener liquidez. 
En definitiva el forzado aumento de la producción campesina está subvencionado la 
industria minera.

® AGI, Charcas 266 o. 41 
y Charcas 268, n°. 36.

84 Carta al Rey de fray 
Francisco de la Cruz, Visi
tador. Potosí, 1659. AGI, Char
cas 266, n°. 41.
85 Carta al Rey de Fray 
Francisco de la Cruz. Visi
tador. Potosí, 30.X.1661. AGI, 
Charcas 262, n°. 16.

S6 Aviso al Corregidor de 
Potosí Don Gómez de Xví- 
la. Lima y Potosí, 25.1.1661. 
AGI, Charcas 266, n°. 38-C.

Clara López Beltrán
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Arte de resistencia en 
vasos ceremoniales inka 
Siglos XVII-XVIII *
...un qero es un libro abierto...

Luis A. Pardo, 1970

El arte de dominación

l>a pintura colonial cuzqueña alcanzó notable desarrollo, exhibiendo característi
cas que han sido remarcadas justificadamente. Las mejores obras de la escuela pro
piamente cuzqueña se lograron entre los siglos XVII y XVIII, cuando se hicieron pre
sentes grandes maestros indios como Diego Quispe Tito (1611-1681) o Basilio Santa 
Cruz Pumacallo (1661-1699).

La influencia de los pintores cuzqueños, sean indígenas o mestizos, se dejó sentir 
en toda la zona andina que va del norte del actual Perú hasta el Alto Perú, extendién
dose al norte argentino y chileno.

El Cuzco se convirtió en inmenso centro de producción de pinturas. Hubo maestros 
que contrataban obras por decenas y hasta centenas. La ciudad tenía grandes talleres, 
verdaderas factorías pictóricas que producían cuadros al por mayor, que abastecían 
todo el mercado del extenso virreinato del Perú.

A pesar de lo interesante y artísticas que son estas pinturas, considero que no fue
ron el resultado de un proceso de creación libre. Los pintores mestizos e indígenas 
copiaron modelos que venían de Europa, y así cumplían con los pedidos que hacían 
sus clientes.

No se puede negar que los primeros maestros que llegaron de Europa en la segunda 
mitad del siglo XVI ejercieron poderosa influencia en los pintores andinos. El caso 
más notable es el de Bitti y del manierismo que practicaba, que influyó en una exten
sa región, y por mucho tiempo sobrevivió a su influencia ante los nuevos estilos que 
se desarrollaban en el Cuzco.

' Agradezco la ayuda que 
me ha brindado el Dr. Ma
nuel Chávez Bailón para es
te trabajo. El conocimiento 
que tiene de los qeros ha si
do invalorable, así como su 
desprendimiento al poner 
su valiosa colección de di
bujos de los temas pintados 
en los qeros, a mi disposi
ción. También al Dr. Luis 
Barreda Murillo por ayu
darme en la reproducción 
de las jotografías que ilus
tran este trabajo, así como 
a Héctor Espinoza por per
mitir el uso de las fotogra
fías tomadas por él. Espe
cial reconocimiento al per
sonal del Museo e Instituto 
de Arqueología de la Uni
versidad Nacional de San 
Antonio Abad del Cuzco, 
Ant. Jorge Bonnet Yépez, je
fe de Administración y las 
conservadoras Teresa Zúñi- 
ga, Antonia Ayerbe y Roxa- 
na Abril. Mi reconocimien-
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Especial importancia tuvieron los modelos de las obras de los grandes pintores europeos 
que se trajeron, así como las de los grabadores, especialmente de los Países Bajos, 
que sirvieron de prototipos antes que de inspiración1. Esta aseveración ha sido he
cha por varios historiadores del arte virreinal peruano, pero no se la ha mostrado 
de manera sistemática. Por tanto tiene valor la comprobación que entre el cuadro 
La huida a Egipto, que corresponde al signo de Acuario de la serie del Zodiaco de 
Diego Quispe Tito (1611-1681), y el Paisaje invernal -con escenas de la infancia de 
Jesús- del pintor flamenco Abel Grimmer (1570-1619) hay total similitud2.

Esta similitud de las dos pinturas conduciría a pensar, simplemente, que Quispe 
Tito copió a Grimmer, que cronológicamente antecede al cuzqueño. No se descarta 
la posibilidad, que ambos, independientemente, copiaran a un tercero, porque como 
dicen De Mesa y Gisbert:

Han Bol (1534-1593) originario de Malinas, establecido en Amberes fue incorporado 
al gremio de pintores en 1524 y grabó la serie del Zodíaco que sirvió de modelo a 

Quispe Tito para sus cuadros de la catedral (1982:104).

El sistema colonial español trató de imponer su arte, para usarlo de acuerdo a 
sus propios fines. Los pintores europeos, como los que vinieron con la Compañía de 
Jesús, pusieron su arte al servicio de la labor misional. Los pintores indígenas que 
aprendieron de ellos debían someterse a los parámetros que les fijaban, restringiendo 
así su libertad creativa. Los cánones pictóricos impuestos limitaron y dirigieron la 
inspiración personal. El fuerte sentimiento religioso de la época hizo que la inmensa 
mayoría de la producción tuviese ese carácter, puesto que quienes contrataban a los 
pintores ordenaban temas religiosos.

No debe extrañar que en muchas de las pinturas los escenarios de fondo sean paisa
jes europeos o simples copias de las obras del arte europeo.

En este arte destinado al adoctrinamiento, resaltan la presencia de Cristo y su ma
dre, como figuras protagónicas, a las que se suman escenas religiosas de la vida de 
santos y vírgenes. También se pintan explicaciones de los dogmas del credo católico 
o se muestran las penas que recibirán los pecadores en el infierno.

Considerando este marco es evidente que el arte pictórico se usó como instrumento 
de aculturación religiosa forzada. No hay que perder de vista que también hubo cam
pañas para extirpar las «idolatrías», «yerros» y «felonías» de los indios. Se forzó al 
bautismo católico, para lograr la cristianización de los «infieles».

El fanatismo religioso de los españoles puede ser explicado en parte por la política 
de la Contrarreforma destinada a defender el avance del protestantismo en Europa. 
El Concilio de Trento (1545)«[...] establecerá para el Occidente cristiano las verdades 
v dogmas fundamentales de la fe católica, amenazadas por el protestantismo [...]»(Cruz 
de Amenabar, 1986:32). El arte se convierte en instrumento de adoctrinamiento y de
fensa de los dogmas de la religión, porque:

La Contrarreforma [...] asegura al arte un papel protagónico en el culto y en la 
instrucción religiosa, no sólo por ser fiel a la tradición cristiana medieval, sino por
que sus teólogos captan el poder de sugestión de las imágenes visuales y pretenden

toalDr. Félix Denegrí Luna 
por sus valiosas sugerencias 
e idas, haciendo público, 
que a pesar de toda su bue
na voluntad, los errores que 
quedan son de mi exclusiva 
responsabilidad.
1 Este criterio ha sido re
petido varias veces por algu
nos historiadores del arte. 
Sin embargo casi todos es
tudian y aprecian el arte no 
occidental con los paráme
tros del arte clásico euro
peo. Se debe reconocer que 
no hay estudios de la pintu
ra de la «Escuela Cuzque- 
ña» desde la perspectiva y 
experiencia andinas bus
cando definir sus propios 
conceptos de espacio, com
posición, perspectiva, distri
bución de elementos, uso de 
los colores, combinación de 
los mismos, del simbolismo 
o de la redefinición y rein
terpretación de los símbolos 
venidos de fuera.

Es parte de la investiga
ción que realiza Elizabeth 
Kuon de la pintura colonial 

cuzqueña.
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también acentuar su oposición al protestantismo evitando las medias tintas: si los 
reformistas eran enemigos acérrimos del arte, los católicos debían ser defensores fer
vientes y servirse de él como arma contra la herejía (Cruz de Amenabar, Op. cit.: 33).

Sólo el 2 de enero de 1492 los Reyes Católicos habían completado la reconquista 
del Reino de Granada. Una de sus preocupaciones fue erradicar el paganismo, las 
herejías y la religión no católica. Diseñaron una política de supresión de cultos, obli
gando al bautismo, realizaron inspecciones y visitas religioso-administrativas para vi
gilar la fe en la región recién controlada (Caro Baroja, 1985).

Estas mismas instituciones y tácticas fueron luego aplicadas en el Nuevo Mundo 
para desterrar las idolatrías e imponer el catolicismo. América se presentaba como 
campo adecuado para impedir la propagación del protestantismo y desterrar el paga
nismo, reservándolo para la gloria del catolicismo, del cual los españoles se conside
raban como sus defensores excelsos.

Los sacerdotes encargados de «extirpar las idolatrías» tuvieron mucha actividad. 
Rompieron, destrozaron, quemaron, enterraron los objetos sagrados que se utilizaban 
en las ceremonias andinas. Los sacerdotes indios que dirigían los cultos locales a 
las waka3 eran castigados con azotes o encerrados, para ser reeducados, en prisio
nes de nombre prosaico como la llamada «Casa de la Santa Cruz».

Como dije párrafos atrás, la pintura de la escuela cuzqueña presenta excepciones. 
Un inmenso cuadro de la Ultima Cena de la catedral de Cuzco muestra entre las comi
das dispuestas en la mesa, un plato de goekanka4. En otros óleos es frecuente la 
presencia de papagayos o de ángeles luciendo en sus alas el plumaje colorido de estas aves.

Menos frecuente es la presencia del paisaje andino o de la ciudad de Cuzco. Se 
lo puede ver en el lienzo conocido como de Monroy, del terremoto de 1650, que mues
tra el Cuzco de entonces. La Prédica de San Pedro de Alcántara tiene como fondo 
la catedral cuzqueña (De Mesa, et. al, 1982:348a). El cuadro de la Virgen de Belén, 
en la misma catedral, contiene escenas cuzqueñas (Ibid.: 204-205).

Algunas aldeas serranas también son pintadas, como la Qatga. Los murales de su 
templo historian la peste que asoló esta población en la segunda década del siglo 
XVIII (Macera, 1975:70).

Elementos de origen europeo fueron reinterpretados, adscritos o integrados a la 
cosmovisión andina, adquiriendo —muchas veces— nuevas formas, con sentido o fun
ción diferentes a los originarios. Es el caso del Patrón Santiago, que rápidamente 
fue identificado con Illapa3, la importante deidad andina del rayo (Villagómez, 1909: 
169-170). Este sincretismo tuvo tal fuerza que se prohibió a los indios bautizar a sus 
hijos con el nombre del Santo Matamoros, ya convertido en los Andes en Santiago 
Mataindios al decir de Choy (1979). El nombre sustituto fue el de Diego.

Proceso similar de sincretismo, conduce a pintar vírgenes con el cuerpo en forma 
del cerro de Potosí (Gisbert, 1980; Lams, 2; 3a; 4) o a las reinterpretaciones de la 
sirena occidental (Ibid.).

Otras pinturas son el resultado de elaboraciones más complicadas y sutiles, porque 
se usan símbolos que ya no estaban vigentes en Europa o porque el mensaje que 
trasmiten tiene otro sentido. Su significado escapa a los parámetros católicos de la

! Waka son lugares u obje
tos sagrados, a los que se les 
rinde culto y ofrecen sacri
ficios.

4 En Runasimi «conejo 
asado», cobayo (Cavia sp.)

' Illapa, el rayo como divi
nidad.

6 Qoya es la esposa del in- 
ka y toda mujer noble.
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7 Maskapaycha, la borla 
imperial que usaba el Sa- 
pan Inka.

8 Llawtu, insignia que usa
ba el inka.

9 Tokapus, son dibujos 
geométricos, generalmente 
con distribución cuadran- 
gular, con líneas interiores, 
de diferentes colores. Se 
han hecho varias interpreta
ciones de su significado, co
mo una forma de escritura 
(De la Jara, 1975), como un 
sistema de graficación del 
parentesco inka y signos no
biliarios (De Rojas, 1979; 
1981).
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época, porque«[...] fueron otras tantas respuestas a las fluctuaciones en las concepcio
nes ideológicas locales [...]»al decir de Statsny en su estudio del Huerto de San Anto
nio, que ilustra parte de la historia de la universidad cuzqueña (1984:166), como se 
verá más adelante.

La serie de cuadros del Corpus Christi del templo de Santa Ana, es un documento 
inigualable para visualizar la composición social, cultural y étnica del Cuzco del siglo XVH.

Las variaciones del arte pictórico que salieron de las limitaciones impuestas por 
el sistema colonial, las puedo agrupar en:

1. Retratos de incas nobles;
2. Las Dinastías de ¡os incas;
3. Cuadros con personajes incas; y
4. Cuadros de escenas incaicas.
En el primer grupo coloco cuadros como los del Museo e Instituto de Arqueología 

de la Universidad Nacional del Cuzco. Son retratos de cuerpo entero que muestran 
a los incas y las qoyas luciendo galas imperiales. Despliegan los símbolos de la realeza 
incaica, como la maskapaycha7, el llawtu1 y tokapus9 como adornos de los trajes, 
al mismo tiempo que visten prendas bordadas y de encajes de origen europeo.

Son miembros de la élite inca cuzqueña que trataban de conservar sus usos y cos
tumbres, mantener su posición social, deseosos de resaltar y realzar su pertenencia 
étnica, en un momento en que se reforzaba el nacionalismo inca (Rowe, 1954; 1984; 
Tamayo, 1980; Villanueva, 1958).

No existen muchos ejemplares de estas pinturas, porque luego de la represión a 
la sublevación de Thupac Amaru se ordenó su destrucción. A los ejemplares del mu
seo de la Universidad del Cuzco, se puede añadir uno que posee el Niedersachsischen 
Landmuseum de Hannover (Von Gagern, 1960:307-317). En Tepoztlán, México, se exhi
bió otro (gentil comunicación del Dr. Franklin Pease). Es posible que haya uno en 
Santiago, Chile (gentil comunicación del prof. Pedro Gjurinovich) y alguno más en 
poder de antiguas familias cuzqueñas.

Los lienzos de la Dinastía Incaica (Gisbert, 1980, Lams 116; 117 a 141; págs. 117-146; 
Mariazza, 1987: 11-17) y Los incas y los Reyes de España (Ibídem: 11) muestran a los 
catorce «emperadores» del Tawantinsuyu. En algunos, como el del Museo Pedro de 
Osma de Lima, pintado en el siglo XVIII, aparecen únicamente incas. Destacan por 
su dimensión las figuras de Manco Capac y Mama Huaco. El escudo de los inkas 
está en la parte superior central.

En los cuadros del convento de San Francisco de Huamanga, del beaterío de Copa- 
cabana en Lima y del museo Maipú de Santiago en Chile, los gobernantes incas están 
junto a los reyes españoles. El espacio central superior lo ocupa el Cristo, en reempla
zo del escudo inca. Los blasones de Castilla y del «Pirú» están a los lados del Cristo.

Este tema es pintado hasta muy avanzado el siglo XIX. En plena república, al lado 
de los monarcas incas figuran Simón Bolívar y otros personajes republicanos, en el 
lugar que ocupaba Carlos III, como se hallaba en el original que corresponde a un 
grabado atribuido a Villanueva y Palomino, datado en 1748 (Gisbert, 1980).
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En los lienzos del tercer grupo se ven incas y qoyas como parte de la composición 
del cuadro. Un inca, que puede ser personaje real o figurado, puede formar parte 
de la adoración de los Tres Reyes, en lugar de uno de éstos, como ocurre en la Epifa
nía de los templos de llave y Juli, en Puno (Gisbert, op. cit., Lams. 66,67,68 y 69). 
En la serie del Corpus del Cuzco, se han pintado incas de varios niveles sociales, 
en conjuntos de mucho valor histórico. Los hay en situaciones menos airosas, como 
en los que son víctimas de las arremetidas de Santiago Mataindios. Hay uno de estos 
cuadros en el convento de la Merced del Cuzco y otro en el templo de Pucyura (Gis
bert, op. cit., Lams. 226 y 227).

Similar sentido tiene El descendimiento de la Virgen en el Sunturhuasi. Aparecen 
indios atemorizados y sobrecogidos ante la aparición celestial que acude en socorro 
de los españoles sitiados en el Sunturhuasi, que era un edificio que se hallaba en 
la plaza de Hawkaypata.

Coloco en este grupo los cuadros de las uniones de las casas reales incas y españo
las por el matrimonio de Beatriz Ñusta con Martín Loyola y de Lorenza de Loyola 
con Juan Borja. Copias de estas pinturas se hallan en el beaterío de Copacabana en 
Lima; el original está en el templo de La Compañía del Cuzco.

En el cuarto grupo están cuadros con temas exclusivamente incaicos. No conozco 
muchos de ellos. Uno es la Muerte del Inka Atahuallpa, fechado a fines del siglo XVIII, 
pudiendo incluso ser de comienzos del XIX (Gisbert, op. cit., lam. 234). Otro es el 
de la «Ñusta Chañan Coricoca», en el que se ha pintado un mito del estado inka, 
como se verá más adelante. Ambos pertenecen al museo e instituto de Arqueología 
de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco.

Fuera de estos dos cuadros y tal vez de una que otra pintura más, que me parece 
son la excepción, los pintores indígenas no pintaron cuadros en los que se vieran 
tradiciones incaicas, mitos, antiguos cultos y prácticas religiosas o escenas de la vida 
cotidiana o con acciones heroicas o de la vida bajo el nuevo sistema político del colo
niaje español.

Esto no quiere decir que hubo total sometimiento al régimen colonial. La resisten
cia fue una constante y se expresó de varias maneras. En un lado están las protestas, 
revueltas y levantamientos armados, de los que existe tanta literatura escrita. Son 
decenas de movimientos contra el gobierno español.

Menos conocida, porque de ella se han ocupado menos los investigadores, es la re
sistencia a través del arte. El sistema de opresión hizo surgir una plástica casi clan
destina, secreta, por tanto ilícita y pasible de persecución y castigo. Se desarrolló 
una cultura visual con fuerte sentido incaico e incanista. Uno de los vehículos que 
eligió para lograr su expresión fueron los vasos de madera ceremonial o qeros.

Por supuesto que esta plástica de resistencia también utilizó otros materiales. Es 
el caso de las mayólicas, como muy bien indica Statsny (1986), o la pintura mural 
como lo da a conocer Macera (1975).

Antes de pasar a la descripción de los qeros que motivan este trabajo, deseo hacer 
una necesaria referencia a valiosas opiniones que llaman nuestra atención para que
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se examine con más cuidado la pintura cuzqueña, especialmente su originalidad y 
el simbolismo y significado que encierra, pese a los parámetros que se le pusieron.

Los pintores cuzqueños indígenas y mestizos, se ingeniaron para introducir elemen
tos andinos en sus cuadros. Fueron más allá, porque hay aspectos sutiles, que pueden 
escapar fácilmente a la observación que los quiere juzgar con los criterios del arte 
europeo de la época. Es el caso de la composición de los temas pintados; de la elec
ción de los mismos temas: de los colores utilizados, del manejo de la perspectiva 
que pudo haber recibido influencia de las qelqas incas y del tipo de pintura que se 
hizo justamente en los qeros.

Hay evidencias de que en la pintura cuzqueña se expresaron sentimientos incanistas 
y nacionalistas, especialmente en las pinturas del siglo XVIII, tiempo en el que tam
bién se producen los grandes movimientos libertarios, como lo dice Macera en su 
estudio de la pintura mural cuzqueña (1975).

Statsny establece con claridad este sentimiento incanista y nacionalista de la pintu
ra en su estudio de las alegorías del Huerto de San Antonio Abad, que representa 
un capítulo importante de la historia de la Universidad del Cuzco y del fortalecimien
to del renacimiento del incanismo cuzqueño, porque:

Gran parte de su energía [del movimiento nacional inca] se canalizó, por eso, en 
un movimiento artístico que se hizo presente en la vida social cuzqueña por medio 
de expresiones plásticas, suntuarias, de música y de representaciones escénicas (1984: 142).

Esta corriente artística fue sofocada violentamente luego de la derrota de Thupac 
Amaru, aunque su manifestación prosiguió siguiendo caminos no bien conocidos hasta 
ahora, que requieren de una actitud diferente para apreciarlos, porque:

[...] siendo el arte virreinal una expresión sui gèneris surgida en las condiciones 
sociales propias del mundo andino americano, deberá también aprenderse a apreciar
lo y a juzgarlo, no con los cánones que se emplean para enjuiciar el arte europeo 
de la misma época, sino con criterios que correspondan a las peculiaridades de la 

realidad colonial de este Nuevo Mundo (1984: 167).

Será necesario desarrollar más investigaciones de este tema, que se presenta prome
tedor. Sus posibilidades las pude vislumbrar gracias a las valiosas observaciones que 
el Dr. Félix Denegrí Luna hizo a una primera versión del presente trabajo.

Este es el lugar para mencionar la existencia de una tradición pictórica inca en 
telas, tablas y muros, mostrada por el profesor español Marco Dorta (1975). Lamenta
blemente no se han conservado ejemplares de las pinturas en telas y tablas, aunque 
no se pierde la posibilidad que se las pueda hallar en Madrid o en Bruselas (Dorta, 
1975; Iwasaki, 1986).

En el Poqen Cancha, un edificio en los alrededores de la ciudad, en el barrio perifé
rico de Puquin, se guardaban tablas pintadas, en las que se había dibujado a los incas 
y sus hazañas, como refiere el cronista Cristóbal de Molina «el cuzqueño» (op. cit. 
Dorta, 1975:68).

El virrey Toledo envió a España en 1571 cuatro paños con pinturas, en las que 
se representaba la vida de los incas. Toledo expresó admiración por la calidad de
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las pinturas, opinando que podían ser colgadas de las paredes de los palacios reales. 
Sugirió además que se las tomara como modelos y se mandasen confeccionar tapices 
en Flandes (Dorta, 1975: 67-68; Rostworowski, 1975: 328-329).

El inca Garcilaso de la Vega refiere que en 1603 recibió «en vara y media de tafetán 
blanco de la China, el árbol real descendiendo desde Manco Cápac hasta Huayno Cá- 
pac y su hijo Paullo», concluyendo que «venían los incas pintados en su traje antiguo» 
(op. cit., 1975: 75).

Estos paños, más otros que se enviaron del Perú, se perdieron. Parece que fueron 
consumidos por los incendios que sufrieron los edificios madrileños, en los que esta
ban guardados (Dorta, 1975; Iwasaki, 1975).

El bibliógrafo español don Marcos Jiménez de la Espada, sostuvo que las pinturas 
de los incas en paños, sirvieron de modelo para el artista que dibujó los retratos 
de los catorce incas para la portada de la Década quinta de la Historia General de 
los hechos de los castellanos, publicada en 1615 por Antonio de Herrera. Marco Dorta 
considera que Jiménez de la Espada estuvo acertado (1975).

La tradición de pintar a los incas continuó. Salvo pequeños cambios, la temática 
y el estilo fueron los mismos. Así lo muestran los murales de los Molinos de Acomayo 
del pintor Tadeo Escalante, o la serie de los catorce incas del museo de arte de Den- 
ver en los Estados Unidos, como también los pequeños óleos, posiblemente de este 
siglo, del museo e instituto de arqueología de la Universidad Nacional de San Antonio 
Abad del Cuzco, que contrastan con las pinturas de los nobles incas del siglo XVIII.

En este siglo no faltan las pinturas populares de los incas. Un ejemplo es el mural 
del zaguán de la casa n°. 315 de la calle Maruri del Cuzco de los años veinte, sensible
mente destruida hoy en día, o el contemporáneo de la picantería Pachakuteq, también 
en la ciudad del Cuzco.

Estas pinturas prueban la existencia de una antigua tradición pictórica prehispáni
ca, que servía para «salvaguardar la tradición». En una sociedad ágrafa como la andi
na, la posibilidad de representar su historia por medio de dibujos, debió tener una 
gran importancia (Iwasaki, 1986: 66).

Considero que esta tradición pictórica fue controlada, reprimida y mediatizada con 
la imposición de la pintura europea. Los incas, al no poder continuar pintando sus 
tablas, paños y murales, se refugiaron en los qeros, los vasos ceremoniales hechos 
de madera. Los siguieron fabricando y usando, porque además de ser elementos im
portantes para sus ceremonias, se convirtieron en invalorables depositarios materia
les de los mitos incas.

El arte de resistencia
Los qero

Los qero son vasos hechos de madera por los inka. Han atraído la atención de diver
sos estudiosos, por las pinturas que los decoran. Ya Valcárcel (1932) hace una breve 
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qeros pintados que se desti
nan al mercado turístico. 
Será conveniente estudiar
los como jormas de arte po
pular, entre otras cosas, pa
ra ver si continúan la tradi
ción andina o son copias 
adocenadas de vasos anti
guos.
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descripción desde la perspectiva etnológica y Dellenbach (1935) y José Sabogal (1952) 
con criterio artístico.

Los estudios sistemáticos se incrementan a partir de la década de los cincuenta, 
con las contribuciones de Rowe, que establece una cronología de los qero (1961); de 
Chávez Bailón que los muestra como manifestaciones de la continuidad de la cultura 
andina (1964); de Liebscher que plantea una clasificación temática (1987); de Ziólkows- 
ki que estudia sus funciones (1979); de Herrera (1923) y Vargas (1981) que identifican 
la flora que los decora. También hay estudios que se ocupan de otros aspectos, como 
la presencia de escudos heráldicos (Gusinde, 1966); de las incisiones de las bases como 
posibles marcas de los autores (López y Sebastián, 1980). Uno de los mejores estudios 
histórico-estéticos es el de Cummins (1988; ms.)

El centro de fabricación y uso de los qeros fue el Cuzco.
También se los encuentra en la periferia del Tawantinsuyu, tanto al norte, como 

en el sur y el sureste (Crespo Toral, 1970; Ñúñez Atencio, 1963; Mariscotti, 1978).
El valioso material iconográfico que traen los qero sigue ofreciendo posibilidades 

para conocer el pasado andino. Son útiles a los arqueólogos, etnohistoriadores, etnólo
gos e historiadores del arte. Esta afirmación no es novedosa, porque ya la hicieron 
con precisión y claridad Valcárcel (1932) y Pardo (1970).

Se está valorando la importancia de la iconografía preinca y prehispánica para lo
grar aproximaciones sistemáticas a la ideología y mentalidad de las culturas andinas. 
Así lo han hecho Donnan (1975; 1978) y Hocquenghem (1984; 1987), que con habilidad 
metodológica y audacia analítica han interpretado la rica iconografía moche.

Considero que tarea parecida se debe hacer con las pinturas de los qero, con mejo
res posibilidades en relación a las otras culturas andinas preincas. En primer lugar 
porque se cuenta con documentación escrita, que contribuye a comprender los mensa
jes pintados. En segundo lugar porque hay una cultura andina viva, que permite, por 
medio de la comparación, comprender la iconografía del pasado. Por último, porque 
la tradición oral, con mitos, cuentos y leyendas es muy rica en los Andes, ofreciendo 
versiones contemporáneas de las escenas pintadas en los qeros.

Los qeros no desaparecieron con la invasión del siglo XVI. Se los siguió usando 
y fabricando hasta el siglo XIX. Incluso hoy en día se hallan vigentes. Forman parte 
del equipo material para las ceremonias propiciatorias de agricultores y pastores de 
la puna alta. Son utilizados para las libaciones rituales (Flores, 1977: 221-238).

Los qeros modernos no tienen la decoración multicolor de los hechos durante la 
colonia. Se los vende en los mercados y las ferias campesinas del sur del Perú, e 
incluso en la ciudad del Cuzco10.

Los qeros tienen forma cilindrica, con la boca de mayor diámetro, por lo que toma 
forma campanular. Esta forma tiene antecedentes en los vasos de arcilla de la cultura 
Tiwanaku (600-900, n. e.).

Los qeros hechos por los incas antes de la invasión española, en su mayoría, tienen 
decoración incisa, salvo algunas pequeñas figuras coloreadas, como muestra Rowe 
en la cronología que propone (1961). Los vasos con pinturas polícromas, se hicieron 
después de la invasión española, llegando a su mayor desarrollo a partir del siglo XVII.
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La decoración pictórica es variada. Predomina la composición de tipo horizontal, 
que divide la superficie externa del vaso en tres espacios o franjas diferenciadas con 
líneas de diversos colores. En la parte superior se pinta la escena principal, con dibu
jos de figuras humanas, de animales, de plantas y otros elementos adicionales. La 
franja central puede estar formada por una sucesión de tokapus u otras figuras geo- ! 
métricas. La banda inferior muestra flores, aves, cabezas humanas. En este trabajo 
sólo trataré de ios dibujos de la parte superior.

Mi propósito es describir dos qeros del museo e instituto de arqueología de la Uni
versidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco. Planteo que las pinturas de los 
qero prueban la existencia de un arte de resistencia inka, como parte de un movimien
to étnico incanista de mayor amplitud, que se inició en el siglo XVI y logró su mayor 
desarrollo en el XVIII, en que decae debido a la represión violenta que siguió al levan
tamiento de Thupac Amaru II.

Qero n°. 1 La defensora del Cuzco
He puesto este nombre al qero catalogado con el número 3896/58 perteneciente al 

museo de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cuzco. Forma parte de 
la colección que el señor José Orihuela Yábar donó al museo de la universidad en 1968.

Manuel Chávez Bailón al inventariarlo escribió con acierto Vaso decorado con esce
nas de guerra con Chancas. Al describir la parte superior dice que hay «tres guerreros 
incas, un músico, una mujer y cuatro chancas, dos aves, una con cara y una llama 
echada de espaldas». Concluye «muy documental con los guerreros chancas, enemigos 
de los incas, la mujer decapitando a un hombre, las aves humanizadas» (Chávez Ba
ilón, 1970: 246).

Basándome en esta observación, desarrollaré un comentario mayor del qero, La de
fensora del Cuzco y del ataque de los chanka a la ciudad del Cuzco.

Comienzo con la descripción del qero, partiendo de la parte de la pintuia que consi
dero central, que es donde se halla la mujer llamada Chañan Curicoca que sostiene 
con la mano derecha una cabeza cortada, exhibiéndola a modo de trofeo. En la mano 
izquierda porta una lanza, más bien alabarda de tipo español. El cuerpo del guerrero 
cohanka decapitado se encuentra a sus pies, tendido de espaldas.

Continúo la descripción yendo en dirección de las agujas del reloj. A la derecha 
de la mujer yace una llama despellejada, con la cabeza levantada, dando sus últimos 
estertores. Encima de la llama" está un músico tocando la tinyal2. A ambos lados 
hay árboles, uno es el de chonta (Guilielma insignis) con una cabeza cortada a su lado.

A continuación, siempre a la derecha, figura un guerrero inka cubierto con una 
gran capa, que es muestra de su jerarquía. Agarra con la mano derecha una porra 
y un escudo con la izquierda. Porta una insignia sobre el pecho, una faja en la cintura 
y en la cabeza un casco.

Al lado del guerrero de jerarquía aparece otro soldado inka. Porta en la mano dere
cha una porra, mientras con la izquierda sacude por los cabellos al soldado chanka. 

" Para representar figuras 
que están ubicadas en pla
nos posteriores, las dibuja
ban encima, sin usar ¡os re
cursos propios de la actual 
perspectiva, que también 
fue tardía en el arte euro
peo.
12 Tambor ceremonial, he
cho de pieles de camélidos 
o con la de los enemigos.
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El tamaño menor del chanka prueba la poca estima en que los tuvieron los inka, 
luego de derrotarlos.

A continuación está el jefe chanka del mismo tamaño del jefe inka, portando galas 
que muestras su alta jerarquía e importancia. Con la mano izquierda lleva su escudo 
y con la derecha una maza. En la frente; como todos los demás chanka, ostenta una 
vincha de color rojo. Encima de ellos se ve un ave que vuela; su cabeza es humana 
y luce una vincha en la frente. Está mirando al guerrero chanka.

Detrás del jefe chanka hay dos aves. Parada en el suelo está la pariwana (flamenco) 
y en vuelo, el colibrí. A la derecha, frente a la mujer, está otro guerrero chanka en 
actitud de ataque con la porra en alto. Su escudo muestra decoración igual a la de 
los otros escudos chanka. También usa vincha roja en la frente.

En la colección de dibujos de qeros hecha por el Dr. Manuel Chávez Bailón, hay 
la de otro qero que muestra la misma pintura. Formaba parte de la «Colección Ya- 
bar». La capa del guerrero chanka de jerarquía semeja al plumaje de un ave. Los 
tokapus son diferentes. Los ramos de kantu y los picaflores de la franja inferior son 
muy parecidos. Existe fuerte probabilidad que sea el par del qero existente en el mu
seo de la Universidad porque, como veremos más adelante, estos vasos están hechos 
siempre en parejas.

Hay otras pinturas que muestran encuentros entre incas y chancas. Se los presenta 
con los mismos atributos y colores del qero que descibimos. Sus escudos son iguales, 
con un triángulo en la parte inferior, mientras que los escudos incas tienen dos o 
tres. Los vestidos, las armas y las vinchas son iguales, siempre en asociación con aves.

En su valiosa colección, el Dr. Manuel Chávez Bailón cuenta con dibujos de estos 
qeros. En uno aparece el Sapan Inka'3 dirigiendo el combate desde su litera. Chá
vez Bailón lo identifica con el Inka Pachakuteq, que fue el nombre que tomó Inga 
Yupanqui luego de conducir la victoria inca sobre los chancas.

La «invasión» de los chankas
De acuerdo a la historia contada por los incas, el avance chanka sobre la ciudad 

del Cuzco, tuvo especial importancia.
Desde la perspectiva arqueológica hay dificultad para precisar y definir a los chan

kas. Incluso se plantea que no existieron, porque no se halla material arqueológico 
asociado con ellos, ni hay muestras de su ingreso al valle del Cuzco en tiempo de 
los inkas. Por este vacío arqueológico se sostiene que de haberse producido la «inva
sión» debió ocurrir en el Horizonte Medio, que es el tiempo en el que se produce 
la presencia wari en la región cuzqueña, muchos siglos antes que aparecieran los in
kas (Barreda Murillo, 1973 y comunicación personal).

Si el mito de la «invasión» ocurrió en tiempos wari, es comprobable arqueológica
mente. Se debió producir por el año 700 de nuestra era, cuatro o cinco siglos antes 
de que surgiera el estado inka. Estamos en presencia de un hecho registrado por 
la historia mítica, pero no por mítica menos verdadera.
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Para mi propósito no es significativo si realmente existieron o no los chanka, si 
invadieron o no el Cuzco en la época que indican las referencias históricas; si se pro
dujo la resistencia wrai en la forma que narran las tradiciones orales recogidas 
por los cronistas. Interesa saber que se recogieron mitos que estaban vigentes al mo
mento de la invasión española, y que por tanto eran la «verdadera historia» oficial 
de! estado inka.

No se debe olvidar que los «mitos explican las estructuras; la cultura específica 
predominante y compartida y los sistemas semánticos que permiten que los miembros 
de una cultura se entiendan unos a otros, y desafíen lo desconocido. En sentido más 
estricto, los mitos son discursos definibles estilísticamente, que dan a conocer los 
componentes más importantes de un sistema semántico» (Maranda, 1972:12-13).

Comprenderemos el sistema semántico inka entendiendo el significado de los mitos 
en la forma que están expresados y representados en la cultura visual, una de cuyas 
formas son los qeros. Estas pinturas son fuente para intentar esta aproximación al 
significado de la cultura. Mucho más válida cuando la comparamos con las informa
ciones que provienen de otras fuentes documentales, en las que incluyo las etnológicas.

Navarro del Aguila ubicó a pocras, chancras y huancas en los departamentos de 
Ayacucho (provincias de Huamanga, Huanta, Cangallo y Víctor Fajardo), en Apurímac 
(provincia de Andahuaylas) y en Huancavelica. Delimitó su territorio y los poblados 
en los que habitaron estas naciones, reconstruyendo la ruta que siguieron para diri
girse al Cuzco (1939). Sin embargo le faltó precisión cronológica, establecer tipología 
de la supuesta cerámica chanka y de su difusión en la sierra sur. Esto es comprensi
ble por la fecha en que escribió su tesis, así como porque no hizo prospecciones ar
queológicas y excavaciones sistemáticas.

Es evidente que fuera de los limites de la nación quechua, que estaba en proceso 
de formar el Tawantinsuyu, había otras etnias con las que los inkas tenían rivalidad 
permanente.

El encuentro con una de esas etnias, es posible que sea el que conservaba la tradi
ción oral. Tomó importancia porque coincidió, o fue ubicado, en un momento de gran
des cambios sociales en el naciente estado inka, que comenzaron en el reinado de 
Pachakuteq, alrededor del año 1438. 0 fueron arreglos políticos, religiosos, de intere
ses dinásticos, los que ubicaron en este momento un hecho ocurrido por lo menos 
cuatro o cinco siglos antes. El tiempo mítico no está circunscrito ni limitado a una 
cronología precisa al estilo occidental. No hay dificultad para establecer traslados 
de esta naturaleza. . .

Según la tradición histórica el ataque chanka se produjo en el remado del inka 
Wiraqocha. La amenaza alcanzó tal peligrosidad que el gobernante se fugó de la ciu
dad sagrada del Cuzco, refugiándose en Qaxya Xaquixahuana, que es una población 
cerca de Calca. Solamente algunos viejos generales y dos de los hijos de Wiraqoc a 
permanecieron en la ciudad para intentar su defensa.

Ynga Yupanqui, que como se dijo tomó después el nombre de Pachakuteq, organizo 
la resistencia. Logró la colaboración de naciones aliadas como los k ana, y kanchi, 
que enviaron tropas de refuerzo. En el momento crucial del combate el inka dio «grandes
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14 En varios mitos andinos 
la participación femenina, 
en momentos cruciales, de
cide o dirige la suerte de los 
acontecimientos. John V. 
Murra hizo una observación 
de este tipo. Mamá Huaco, 
por ejemplo, es una mujer 
que cumplió papel similar 
al de Chañán Curicoca 
cuando los incas conquista
ron el valle del Cuzco.

[...] y la mujer de Ayarca- 
che el que se perdió en la 
cueva llamada Mamaguaco 
dio a un indio de los deste 
pueblo de coca un golpe con 
unos ayllos y matóle y abrió
le de presto y sacóle los bo
fes y el corazón y a vista de 
los demás del pueblo hin
chó los bofes soplándolos y 
visto por los indios del pue
blo aquel caso tuvieron 
gran temor e con el miedo 
que habían tomado luego 
en aquella hora se fueron 
huyendo al valle que llaman 
el día de hoy Gualla [...](Be- 
tanzos, 1968:13-14; 1987:20).

Hay también pinturas de 
«Mama Huaco» (Gisbert, 
1980: lam. 161).
16 Paqarina, lugar de ori
gen, de acceso a este mun
do.

voces» y las rocas se convirtieron en soldados con su ayuda venció en la batalla final. 
Estas rocas llamadas purur-rawqa", posteriormente fueron motivo de culto en los 
santuarios del Cuzco (Rowe, 1946: 204).

Durante el ataque al Cuzco se vieron escenas de valor, como la que protagonizó 
una valerosa mujer, cuyo aporte contribuyó a la derrota de los invasores.

Esta heroína se llama Chañan Curicoca. Peleó con tal ferocidad y destreza que ate
rrizó a los atacantes, a la par que infundía ánimo a los defensores:

Al fin en esta batalla sale con Vitoria y haze su triunpho, y entonces dizen que 
Vna yndia Biuda llamada Chañan cori coca, peleó balerosamente como muger baronil 
(Santa Cruz Pachacuti, 1950: 238; ms. sf. 64).

Sobre el mismo hecho, otra versión histórica refiere:
[...] los chancas acometiendo la cibdad por cuatro partes [...] Y entre ellos se mezcló 
una sangrienta batalla, los unos por entrar en la ciudad y los otros por les defender 
la entrada. Y los que penetraron por un barrio del Cuzco llamado Chocoscachona, 
fueron valerosamente rebatidos por los de aquel barrio; adonde cuentan que una mu
jer llamada Chañan Curicoca, peleó varonilmente, y tanto hizo por las manos contra 
los Chancas que por allí habían acometido que los hizo retirar (Sarmiento de Gamboa, 

1942: 168).

Existe un cuadro en el museo de la universidad del Cuzco, que muestra a una mujer 
que sostiene en alto la cabeza de un enemigo que yace a sus pies. Con la mano izquier
da blande una porra. A su lado aparece de pie un inka con escudo y lanza. Cuenta 
con una leyenda que dice «S. El Gran Ñusta Chañancoricoca de los doze incas de 
los Reinos del Perú».

Esta pintura reproduce el motivo central del yero que he descrito. El óleo es tardío, 
tal vez de fines del siglo XVIII o comienzos del XIX. Lo importante es que muestra 
la continuidad de una tradición histórica más antigua, que proviene del tiempo del 
Tawantinsuyu. Las referencias de Sarmiento de Gamboa y Santa Cruz Pachacuti, prueban 
que tiene origen prehispánico15.

Los chanka aseguraban que habían salido de la laguna de Choclococha y del nevado 
del Sarasara. En la mitología de los pastores de la puna, estos lugares son paqari- 
na", las fuentes originarias de donde surgieron a este mundo, de donde también emer
gieron sus rebaños de alpacas y llamas.

Es posible que varios de los grupos que formaban la denominada «Confederación 
Chanca» se dedicaran al pastoreo de alpacas y llamas. Esto explicaría su belicosidad 
y la amenaza que fueron para el naciente estado inka. Como trashumantes se movili
zaban masivamente, desplazando pueblos enteros. Amat sostiene un punto de vista 
similar, cuando afirma que los yaro fueron otro pueblo de pastores que debilitó y 
determinó la caída del imperio wari (1978: 614-640).

Por tanto la figura de la llama sacrificada y despellejada, es la alegoría del triunfo 
inka sobre un pueblo de pastores. La llama, que es el animal sacrificado, es importan
te ceremonialmente, como se puede comprobar en las fuentes históricas y etnológicas.
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Los incas cortaban las cabezas de sus enemigos para usarlas como trofeos; los crá
neos eran grandes vasos en los que bebían ritualmente. Con las pieles hacían «atam
bores», y tinyas, que es el instrumento que toca el personaje parado al lado de los 
despojos de la llama despellejada.

La figura del cóndor con rostro humano guarda relación con las figuras aladas que 
se asocian con los chanka en las pinturas de otros qeros. Las referencias históricas 
indican que los guerreros chankas se adornaban con plumas y alas de cóndor, porque 
ese ave era uno de sus símbolos sagrados y ellos mismos se convirtieron en estas 
aves al huir de la ciudad del Cuzco:

Orna chilligua, un llano a donde los ingas tubieron batalla con los changas y los 
vencieron e huyeron los changas, y dizen que se volvieron condores y se escaparon. 
Y ansi, los más ayllos de los chancas se llaman condor guachos (Cristóbal de Albor

noz, 1975 [c. 1613]: 26).

Es importante la relación del mito con la aparición de Pachakuteq. A este inka 
se le atribuyen cambios fundamentales en la organización del Tawantinsuyu. Remode
ló la ciudad del Cuzco y con sus manos modeló el plano del Cuzco que hizo edificar 
sobre la primitiva ciudad.

La crisis social que subyace alegóricamente en el mito, resalta la presencia de dos 
arquetipos andinos: Wiraqocha y Pachakuteq. Se relaciona la divinidad solar con la 
transformación social, política y religiosa que se implantó después de la victoria. La 
reacción victoriosa contra la intervención externa, representada por la de los pastores 
chankas, logró la consolidación del estado inka. Como este confería prestigio, se la 
conservó con veneración.

Tenía importancia para la tradición histórica valorar estas acciones y perpetuarlas 
en la memoria colectiva, como referencia de su nacionalismo étnico. Para lograrlo 
se recurre a las imágenes pintadas propias de la cultura visual. Así se mantiene vivo 
el orgullo nacionalista, más necesario para sobrevivir cuando se está bajo un sistema 
colonial.

Así se hace en otras culturas como la occidental, que crea obras de arte para reme
morar y conmemorar acontecimientos históricos de importancia en la formación de 
¡a nación, la consolidación de un estado, el origen de una dinastía gobernante o la 
victoria sobre enemigos tradicionales (p. e. La victoria de Samotracia; La rendición 
de Breda —Velázquez—; Colón ante los Reyes Católicos a su regreso de América -R. Balaca—).

Qeros 2 y 3
Los qeros 2 y 3 corresponden a una pareja de estos vasos, que también forman 

parte de la «Colección José Orihuela Yábar» del museo de la Universidad Nacional del Cuzco.
Ambos qeros están pintados con el mismo tema, con diferencias en el detalle, puesto 

que uno es masculino y el otro femenino. En el mundo andino la dualidad establece
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que el universo está basado en la oposición complementaria entre principios masculi
nos y femeninos. El yanantin17 continúa vigente en la cultura quechua contemporá
nea. La diferencia entre masculino y femenino completa la unidad, que está formada 
por las dos mitades integradas y opuestas de manera dinámica. Los qeros para las 
ceremonias son pares, yanantin en el sentido de la concepción andina.

Los pastores contemporáneos de alpacas y llamas, utilizan qeros en sus ceremonias 
de propiciación. Estos vasos forman parte de los atados ceremoniales y se usan en 
las libaciones rituales. Algunos vasos son antiguos, incluso incaicos, y otros son de 
factura moderna. Los vasos de mayor tamaño y capacidad son los masculinos (Cf. 
Flores, 1977, para la región del Cuzco y comunicación personal de Héctor Espinoza 
para la zona de Ayacucho)18.

La nieve resplandeciente
Este tema se halla pintado en una pareja de qeros. Denomino Qero «A» al masculino 

y Quero «B» al femenino. Difieren en el tamaño y en la ornamentación. La nieve del 
qero masculino es alargada, de menor volumen y brillo en su acabado, además tiene 
menos cumbres. El nevado más grande y voluminoso corresponde ai qero femenino, 
con cumbres altas de nieve perpetua. Este, en idioma runasimi, se llama mama rit'i, 
que significa «madre de las nieves» literalmente y «nieve eterna» metafóricamente. 
La denominación mama connota el sentido eterno, inmenso, originario, como ocurre 
con los sustantivos Pachamama para Madre Tierra o Universo y Mamakocha para 
el «mar océano».

El qero masculino cuenta con un árbol más, que al estar ubicado entre dos varones 
muestra su sentido masculino. El árbol, en la cultura andina, especialmente de las 
comunidades de las alturas, tiene connotación masculina, se le relaciona con los ante
pasados de este género.

En el qero «A» una de las mujeres señala con su rueca en alto al primer bailarín 
que viene hacia ella. En el qero «B» la rueca de la misma mujer está dirigida hacia el piso.

Yanantin, pareja. Princi
pio fundamental de la orga
nización social andina.

IS Se necesita examinar 
parejas de qeros, para defi
nir con precisión los ele
mentos masculinos y feme
ninos que los caracterizan.

Qoyllurit’i
La traducción de Qoyllurit’i es «nieve resplandeciente» denominación que doy al 

tema pintado en esta pareja de qeros. La figura central es el macizo de nieve, de 
la que emergen cumbres menores de diversas dimensiones. Muestra manojos de way- 
lla ichu (Stipa sp.j.

A la derecha de la nieve están dos personajes disfrazados con pieles, que sostienen 
sus máscaras con la mano izquierda, mientras con la derecha esgrimen grandes láti
gos. Por su disfraz, actitud y significado son similares a los actuales pauluchas que 
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como bailarines libres participan en los grupos de danzas. El primer paulucha es 
de color amarillo obscuro y el segundo es rojizo. En medio de los dos está pintado 
un árbol.

Hacia la derecha al lado de los paulucha, está un felino de color crema con man
chas obscuras. Es el felino mítico o goa, también llamado choqechinchay, como figura 
en el dibujo del altar mayor del Qorikancha que muestra Santa Cruz Pachakuti (1950). 
El trazo del dibujo del felino es muy similar a los otorongo:’ amazónicos que mues
tran las láminas de Guarnan Poma. Debajo del felino está un árbol.

Al lado del felino se halla un papagayo de plumaje multicolor. El del qero femenino 
es esbelto, delicado y grácil, en comparación al del qero masculino, que por su posi
ción detrás del felino muestra desaliño y manera forzada en su colocación.

Sentido del tema de la «nieve resplandeciente»
El tema de la «nieve resplandenciente» tiene relación con las ceremonias religiosas 

de los indígenas contemporáneos de la sierra sur del país.
Las cumbres nevadas son importantes en la cosmovisión quechua. Allí moran los 

Apu20 y se encuentran las paQarina de los pastores y sus rebaños. El nevado del Aw- 
sanqhati en el Cuzco, por ejemplo, es un Apu que tiene jurisdicción en este departamento.

Los pastores que viven en estos espacios rinden culto a los apu, ofreciéndoles pro
longadas y complicadas ceremonias. Las cumbres nevadas son lugares de peregrina
ción, que congregan a miles de fieles. Así sucede en Qoyllurit i, que es un santuario 
de pastores cerca del Awsanqhati al que concurren peregrinos de esta región. Hay 
en el santuario un Cristo pintado en una roca, al que se dirigen los fieles durante 
la semana del Corpus Christi católico.

A Qoyllurit'i concurren grupos de danzarines, a los que acompañan decenas de pau
luchas, que también a veces son llamados ukukus. Los pauluchas representan las alpa
cas arquetípicas, generadores de los actuales animales de la puna. Su disfraz está 
hecho de pieles de alpacas o llamas; su máscara tejida con fibra de los mismos anima
les y emiten sonidos propios de llamas. Al hablar en falsete están personificando a 
seres míticos que advienen a este mundo en forma de pauluchas.

Los pauluchas no representan osos, como se ha sugerido al relacionarlos con el 
personaje del cuento del «oso raptor» que está muy difundido en el folclore andino. 
Las evidencias etnológicas del Cuzco prueban con suficiencia que más bien personifi
can a los camélidos originarios.

Tienen papel importante en la peregrinación a Qoyllurit i. Parte de su labor era 
azotar ritualmente con sus grandes látigos a los peregrinos, así como mantener el 
orden y la disciplina de los asistentes, impidiendo que beban o se produzcan robos. 
El punto culminante de su participación en el peregrinaje es el ascenso al nevado 
durante la noche, donde danzan hasta el amanecer (ibidem).

19 Otorongo, en Runa Simi 
el nombre que se da al ja
guar.
29 Deidad que habita en la 
cumbre de los cerros. Se le 
rinde culto hasta la actuali
dad.
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21 Escritos históricos como 
los de Guarnan Poma, y do
cumentos administrativos 
como los publicados por 
Duviols (1986) dan noticias 
del uso de comidas, bebidas 
—aqha o chicha—, conchas 
marinas, tejidos que se ofre
cen a las wakas.

22 T’aka, son las variacio
nes que tiene un género mu
sical.

23 Waripakuri, es el pena
cho de plumas de guacama
yo que usan los danzantes 
de chunchu.

24 Achiwa, parasol hecho 
de plumas. Los usaban los 
nobles inkas.

25 Tupa kuka, variedad de 
cosa. Se le da alto valor ce
remonial.

El felino está relacionado con la lluvia, el granizo, la nieve, el agua en general. 
Está asociado con las aguas celestiales, que son necesarias para la ganadería y la 
agricultura en las tierras de la puna que dependen de los pastizales naturales y del 
cultivo de secano.

Las dos mujeres asociadas con comidas y bebidas ceremoniales, con el hilado y 
el tejido, expresan el uso de estos elementos en el ritual. Son las ofrendas «cocidas», 
propias de la parte femenina de la sociedad, porque son producto de la transforma
ción cultural, que es actividad femenina. En Qoyllurit’i estas ofrendas son las mismas, 
incluyendo los pequeños tejidos que las mujeres elaboran en el mismo santuario21.

En las ceremonias ganaderas de la puna alta el waylla ichu se utiliza para represen
tar a la puna. La cortan en las partes altas de los cerros, para ser llevadas a las 
viviendas por los varones. Esta es una ofrenda «cruda», porque no es transformada. 
Corresponde a la parte salqa o no civilizada, que se combina con las que están elabo
radas por la gente. Sus portadores no son civilizados, por lo que se visten de chun- 
chus, que es como se denomina a los habitantes de la Amazonia. Son la oposición 
al mundo civilizado.

La música ceremonial de los pastores se interpreta en las lawata o pinkuyllu. Es 
el instrumento que interpretan el músico que tiene su carga de waylla iohu y el que 
está en el nevado. En Qoyllurit’i la melodía que predomina es la de chunchu, que 
es todo un género musical con decenas de variaciones llamadas t’aka22. La mayor 
parte de los peregrinos de las comunidades indígenas, arriban a Qoyllurit’i acompaña
dos de grupos de bailarines de chunchu.

Algunos disfraces son parecidos a los que usan las tres figuras de danzantes del qero.
El atuendo de los chunchu se completa con los wari pakuri23 que son penachos 

de plumas de papagayos. El Cristo que sale en procesión en Qoyllurit’i es protegido 
por una sombrilla hecha con plumas multicolores de papagayos y otras aves selváticas.

Las plumas de los papagayos son traídas de la región amazónica. Se las usaba en 
tiempos prehispánicos, para ofrendar a las divinidades andinas. Las referencias histó
ricas son consistentes en esta información. También las usaban para adornar los tra
jes ceremoniales, los disfraces y las achiwa24 o parasoles de los personajes impor
tantes, eran confeccionados con plumas multicolores.

Uno de los árboles de la pintura es de coca, que era y es ofrenda valiosa ofrecida 
a las divinidades nativas y elemento imprescindible en todas las ceremonias. Guarnan 
Poma menciona que la Tupa Kuka25 era la preferida de las waka (1613, 262 [264] 
y siguientes; lam. 865).

Tradición y resistencia
Los qeros que originalmente tuvieron función ceremonial, se fueron convirtiendo 

en depositarios de las tradiciones del nacionalismo inca.
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La defensora del Cuzco representa un capítulo de la historia «oficial» inka, relacio
nado con una de las crisis más graves que enfrentó el Estado.

En la pintura de La nieve resplandeciente se guarda un mito que explica el origen 
de los animales domesticados; las peregrinaciones y las ofrendas que se ofrecen a 
los apu de las montañas.

Los qeros preservan conocimientos y sirven para las prácticas rituales vinculadas 
a los mitos, a las tradiciones, a la historia como era concebida por los incas. Al mismo 
tiempo son referencias que ayudan a mantener viva la identidad y pertenencia étnicas, 
culturales y nacionalistas.

Los qeros, durante las ceremonias, contribuyen a volver intemporales los momentos 
de intensidad emocional. Permiten «estar» en y vivir el tiempo del mito, que por esen
cia es intemporal. Las glorias imperiales adquieren vigencia y el tiempo originario 
guarda coherencia con el sentimiento religioso, reforzando las convicciones en con
tienda con los patrones culturales que el invasor trata de imponer por diversos medios.

Son símbolos del vigente y pujante sentido incásico. El nacionalismo inka utiliza 
los qeros como un vehículo de referencia y expresión para formar su cultura visual 
de resistencia, que surge como contrapartida frente a la «cultura de conquista» (Fos- 
ter, 1962) que se le impone. Se contrapone al nuevo sistema político utilizando mani
festaciones expresivas. El arte canaliza la resistencia, mantiene el nacionalismo y esti
mula las ansias de libertad.

Con estas motivaciones los artistas indígenas encuentran en los qeros el espacio 
para dar cauce y salida a su espíritu creador. Cuando pintan en sus superficies no 
imitan, ni siguen dictados estéticos impuestos. Son libres para pintarse a sí mismos. 
Para pintar sus viejas glorias imperiales; para rememorar los episodios heroicos de 
su historia; recordar los mitos; o simplemente dibujar escenas de la vida diaria, de 
lo cotidiano; siembra, cultivo de la coca, arrieraje, bailes, músicos. Con sencillez y 
naturalidad asimilan elementos culturales y decorativos de origen foráneo, pintando 
corridas de toros, caballos, muías, panaderías, vestidos ya incorporados a su universo 
social y cultural.

Es posible que los autores de las pinturas de la «escuela cuzqueña» sean los mismos 
que pintaron los qeros o que estos vasos fueron decorados en los talleres de los maes
tros cuzqueños, como plantea Fischer-Hollweg (cit. por Liebscher, 1986:22). Si ocurrió 
así los qeros no pierden mérito, más bien se amerita la actividad nacionalista de los 
artistas indios, que intercalaban la pintura de cuadros religiosos con la decoración 
de los objetos que estaban destinados a su propio uso.

Es igualmente comprensible que las pinturas en los qeros se relacionen con los 
movimientos religioso-políticos de resistencia, que fueron tan frecuentes en el siglo 
XVIII (Ziólkowski, 1979).

Esta actividad subversiva y el uso revolucionario de los qeros no fueron ignorados 
por los gobernantes extranjeros. Cuando lo detectaron trataron de suprimirlo. No po-
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dían imponer el nuevo régimen político si previamente no eliminaban o suprimían 
todas las fuerzas que pudieran contribuir a mantener vivo el nacionalismo inka.

En 1550, a menos de veinte años de la invasión, los agustinos ya se refieren en 
las Relaciones de Idolatrías, a la presencia de qeros en su contexto religioso. Al inven
tariar los objetos que pertenecían a la waka Tantazoro de Huamachuco incluyen [...] 
gran cantidad de vasos de diversas maneras muy bien labrados, para su beber [...]» 
(Urteaga, 1909: 33).

La represión comienza de inmediato. En 1568 el extirpador de idolatrías Cristóbal 
de Albornoz, dispone en su Instrucción...:

Asimismo ha[se] de tirar y destruir todos los basos antiguos que tienen con figuras 
y mandar que no hagan ningunos en la dicha forma porque se les representa en todas 
las fiestas que hazen todo lo antiguo y para eso los tienen (Duviols, 1967: 22).

Francisco de Toledo (1570-1574) unió a su afán organizativo de la administración 
colonial un gran celo religioso, como ya lo apuntó Duviols. Consideraba «[...] que la 
conversión de los indios y la liquidación de la religión peruana es un asunto de Esta
do» (1977: 145 y ss.).

Las Ordenanzas... reflejan este celo extirpador. Disponen la represión general de 
los cultos; la persecucción de los sacerdotes andinos; la destrucción de los objetos 
de culto y de todo cuanto tenga importancia en la conservación de la cultura andina» 
[...] que no se labren figuras en la ropa, ni en vasos, ni en las casas [...]». Los qeros 
se vuelven objetos peligrosos para la política del estado colonial, hasta en lugares 
tan distantes del Cuzco como Chuquisaca (cit. por Gisbert, 1987: 10).

Está claro que las prohibiciones no surtieron efecto. Sucesivas campañas de extir
pación muestran que la costumbre, entre otras cosas, de usar vasos de madera conti
nuaba. Los extirpadores, los predicadores y visitadores comprobaron una y otra vez 
su vigencia.

La Carta Pastoral de Don Pedro de Villagómez lo comprueba. Cuando se refiere 
a los objetos que adoran los indios, en los que los visitadores deben fijarse con aten
ción, dice: «En estos malquis como también las huacas, tienen su vajilla para darles 
de comer y beber, que son mates, y vasos; unos de barro, otros de madera, y algunas 
veces de plata y conchas de la mar» (1909:147).

Más adelante, cuando instruye cómo se debe interrogar a los hechiceros y otros 
sacerdotes indígenas, dispone:«[...] se ha de preguntar por la hacienda que la huaca 
tiene, si tiene dinero, que este suele estar en poder del que la guarda, o en el mismo 
lugar de la huaca, si tiene oro, plata, ¡mamas, chacra, hincas, o tincurpas o aquillas 
con que les dan de beber» (op. cit.: 23).

Para finalizar, al concluir la Carta Pastoral entrega instrucciones para juntar, reco
ger y destruir los objetos de culto andino:

Y después desto lo más presto que se pueda se les señalará el día en que han de 
hacer las exhibiciones y se les avisará dello en los sermones, y catecismos, y así se
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pregonará la noche antes por todo el pueblo, diciéndoles, que además de las conopas, 
mamasara, axomas, poriallacsa, coca y las demás ofrendas traigan también los cuer
pos chuchus, y las chacpas y pacto, y todos los tambores, y los vasos, aquillas y mates 
con que daban de comer y beber a las huacas [...] todos [...] y demás cosas a ellos 
anexas con los cuerpos malquis, y hurtados de las iglesias, se juntarán en algún lugar 
apartado, y se quemarán haciendo de todo una gran hoguera [...] las aquillas y vasos, 
trompetas y huamas, y las demás cosas que se hallaren de plata, oro, o ganados [...] 

se pesan [...] (op. cit.: 245-246).

Quince años después, en 1662, en la campaña llevada a cabo en San Francisco de 
Mangas contra las idolatrías, luego de interrogar a sospechosos de felonías, escribió:

Preguntado [el sospechoso] que los mates y llimpis que son unos vaxos de madera 
prieta que para que los tenía guardados en la dicha casa [...] dixo que la dicha Angeli
na guardava todos estos instrumentos para el servicio de los dichos malquis [...] (Du- 

viols, 1986: 355)

En enero de 1725 se juzgaba al indio Pedro Quiñones del:
[...] delito, que avía sacrificado nueve indios, unos que voluntariamente se ofrecieron 

al sacrificio exasperados de los agravios que padecían; y otros que sacrificó violenta
mente. Atábalos los pies, las manos, los degollaba, en un cáliz de madera llevaba la 
sangre a un ídolo pequeño, que era el que le hablaba, y tenía oculto en una cueva, 
donde le dexaba la sangre, y el día siguiente se hallaba el cáliz vacío [...] (cit. por 

Colín, 1966: 185).

La represión y destrucción de los objetos de culto reflejan lo que Bradino llama 
el «ataque borbónico contra la religiosidad popular» (cit. por Cahill, 1986.48). Acción 
que también comprendía el propósito de suprimir otras manifestaciones de arte popu
lar relacionadas con la religión, como danzas, vestidos y por supuesto los vasos o 
cálices de madera, como decían a los qeros.

La mayor represión, al estilo de la solución final, contra la cultura andina vino 
después de la rebelión de Thupac Amaru II. La sentencia del 15 de mayo de 1781 
condenó a muerte al «alzado» y a la cultura inka, al prohibirse el uso de sus trajes, 
guardar sus pinturas, llamarse inca, mantener sus imágenes o hablar en su idioma. 
Las manifestaciones estéticas ya no eran sólo marginales, se volvieron subversivas e ilícitas.

El propósito de decapitar la cultura andina se reiteró en otras ordenanzas, como 
la de 1791. Diversas autoridades, especialmente eclesiásticas, por la misma época, 
dispusieron medidas concordantes. Es el propósito del decreto de 22 de mayo de 1793 
que prohíbe danzas religiosas en el partido de Cotabambas. En 1819 los curas doctri
neros presentaron denuncias para solicitar a la Real Audiencia del Cuzco unas me i- 
das prohibiendo, una vez más, las expresiones andinas de arte visual étnico (op, cit.).

Para concluir
Los qeros exhiben información testimonial de una cultura, de una nación que no 

se resignó a desaparecer. Produjo obras de arte consustanciadas con las aspiraciones,
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experiencias y necesidades de la sociedad del artista. Es el arte en comunicación e 
interacción con su medio ambiente natural, social y cultural.

En los qeros está la plástica andina indígena, con sus propias normas y reglas esté
ticas, siguiendo sus cánones de colores, de formas, de elementos decorativos, con defi
niciones y soluciones a los problemas que presentan la perspectiva y el espacio. Su 
estudio nos hará acercar a la mentalidad andina.

Por último, los qeros sirvieron para concretar la cultura de resistencia, de respuesta 
a la imposición del poder colonial. La nacionalidad inca encontró en esta opción una 
vía que le permitió trasmitir sus mitos y sus tradiciones, así como resaltar sus valo
res fundamentales, en los que encontraba referencias para desarrollar una táctica 
para oponerse a la aculturación forzada que comenzó después de la invasión europea 
del siglo XVI.

Jorge A. Flores Ochoa
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Identidad, economía y 
cambio en una comunidad 
cuna colombiana, 1964-1985

el presente ensayo intento presentar algunos datos etnográficos y reflexiones 
analíticas sobre los cambios económicos y culturales que han tenido lugar en la comu
nidad de indios cunas de Caimán Nuevo en el golfo del Darién de Colombia, cuya 
comunidad yo visitira por primera vez en 1964 y a la que volvería en 1985. Debido 
a este carácter de contrapunto temporal con dos imágenes vivenciales contrastadas 
(1964-1985), utilizaré a veces una forma de exposición de tonalidad biográfico-antropológica, 
que se mueve entre los recuerdos de mis felices trópicos.

Curiosidad humana y pesquera científica
Mi visita etnográfica a los indios cunas tenía en 1985 una especial significación 

y emoción personal, que se movía entre la curiosidad humana y la investigación cien
tífica. Desde mi primera estancia en el verano de 1964 habían pasado muchas lunas, 
pero humana y antropológicamente estaba obsesionado por volver a tan singular co
munidad, encerrada en el enclave selvático del golfo del Darién, que limita con Pana
má y se deja acariciar por las aguas de las plácidas playas tropicales del Mar Atlántico.

Las preguntas que en 1985 revoloteaban por mi cabeza, casi todas tomadas del ca
jón de mis recuerdos del ayer, confluían en una pregunta clave relativa al cambio 
sociocultural ¿Cómo habrá evolucionado en estos 21 años la comunidad cuna del golfo 
del Darién? ¿Seguirían aislados e incomunicados como hace 21 años en que había 
que dar una larga y complicada vuelta por el mar y luego entrar por el sinuoso río 
de Caimán Nuevo hasta llegar por un camino selvático hasta el campamento indio? 
¿Estarían aún sin ser invadidos por instituciones aculturativas ajenas, como son las
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escuelas y la misión? ¿Seguirían la inmensa mayoría de los hombres y la totalidad 
de las mujeres sin saber ni una palabra de español? ¿Continuarían en una economía 
de subsistencia a base de caza, pesca, recolección y una incipiente agricultura única
mente de maíz? ¿Seguirían con su medicina y religión india de tipo chamanístico, 
con sus neles (sacerdotes-chamanes), y de sahilas (caciques), creyendo en su dios crea
dor Ahíla y en la madre tierra Olokukutilison, rodeados en sus creaciones por sus 
dioses de madera los nuchus, que benefician a sus cuatro principios básicos o almas 
como son el purba, el tule, la niga y el kurgin, todo ello dentro de la cosmovisión 
mitológica de la creación del mundo y del hombre con las divinidades míticas de 
Neganiba, Pab Tumab y los neles clásicos de Capiler, Niegun, Pailer, Vakipler, Shibú, 
entre los que se encuentran excepcionalmente algunos míticos chamanes mujeres co
mo Nele Home Olonadili y Nele Olomaguekirai? ¿Seguirían con sus fiestas rituales, 
centradas principalmente en el luna Tumadi, ritual de paso de la pubertad de las chicas?

Había otra cuestión que centraba crucialmente mi curiosidad e interés. En mi es
tancia de 1964 los indios cunas de Caimán Nuevo estaban interesados únicamente 
en una cuestión que hacía referencia al mundo exterior de los no indios. Para ellos 
«los otros», «los extranjeros» (lo opuesto a ellos, los «cunas» o tules) son los wagas; 
pues bien: del mundo de los wagas lo que realmente les interesaba en 1964 era la 
amenaza de la invasión y usurpación de su territorio ¿Seguirían conservando íntegro 
en 1985 su territorio, líbre de wagas forasteros? ¿Continuarían los indios teniendo 
esa única amenaza potencial real de los otros, o por el contrario habrían surgido 
nuevas relaciones con el mundo exterior no cuna, y con ello nuevos problemas y ame
nazas, pero también tal vez nuevas posibilidades económicas, culturales, sociales y 
políticas para la comunidad cuna de Caimán Nuevo?

Todas estas cuestiones y curiosidades martilleaban mi corazón en mi mente cuando 
tomara una avioneta en el aeropuerto de Medellín, que me trasladaría a la pequeña 
ciudad costera de Turbo, el enclave más cercano al territorio de los cunas de Caimán 
Nuevo, perteneciente política y administrativamente al departamento de Antioquía de 
la nación colombiana.

Si éstos eran mis cálidos sentimientos vitalistas, en cambio mis fríos objetivos cien
tíficos, mis marcos teóricos e hipótesis, encerrados en los cuadernos de mis maletas, 
se movían en otras direcciones y en otros niveles muy distintos. El foco de mi interés 
analítico eran los procesos de cambio y las relaciones de dominación/conflicto con 
la sociedad nacional dominante, particularmente en sus relaciones económico-productivas, 
y singularmente en el control-propiedad de sus tierras comunales, que constituye la 
base estructural primaria de la fuerza y del poder de las comunidades indias campesi
nas, no sólo en los aspectos económicos, sino también el social, político, cultural y 
simbólico de su identidad como grupo.

El marco teórico de análisis puede esquematizarse en la siguiente hipótesis general. 
La variable crucial del cambio social en las comunidades indígenas es la economía, 
es decir, el cambio de las fuerzas productivas y de las relaciones de producción; esto
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quiere decir que la proletarización de la mano de obra india o la expropiación y pérdi
da de sus tierras comunales o las nuevas relaciones comerciales serán los factores 
más condicionantes y determinantes en última intancia del cambio en la superestruc
tura cultural-simbólica, social y política. Ahora esta hipótesis general de partida, en
marcada en la teoría marxiana, no puede ni debe ser aplicada de modo mecánico, 
simplista y talmúdico. Es una hipótesis, y no un dogma, que ofrece muchas alternati
vas, variaciones y correcciones. Por ejemplo: en una comunidad pequeña, la mayor 
fuerza productiva puede no ser la economía sino la fuerza poblacional demográfica; 
en algunas comunidades el factor crucial puede ser el ecológico; y en algunas circuns
tancias, puede ser incluso el factor político (como es la omnipresencia de la guerrilla 
y del ejército en el territorio indio) lo que fuerza a unos drásticos cambios socioculturales.

Nuestro punto principal teórico de partida no es por lo tanto la posición culturalis- 
ta, que parte del principio de que el cambio en las comunidades indias siempre viene 
del «exterior» que transforma su ideología cultural y costumbre. Nuestra posición 
teórica es que la cultura es una variable significativa que debe ser tenida en cuenta 
en el análisis del cambio, pero que teóricamente la más fecunda hipótesis general 
de partida es sostener que la variable crucial en el cambio social es la variable económico- 
productiva, es decir cuando los indios aislados comienzan a proletarizarse como mano 
de obra barata de la sociedad dominante, o pierden sus tierras y recursos, o se ven 
explotados en nuevas relaciones comerciales de intercambio o sufren un drástico cam
bio tecnológico-ecológico-demográfico, que en no pocos casos es la base estructural 
de su formación económico-social.

El nuevo entorno cuna: explotación bananera, 
proletariado, guerrilla, hacienda y narcotráfico

Y ahora sigamos etnográficamente con nuestro viaje a los cunas, volando en avione
ta desde Medellin hacia Turbo. En aquella tarde de agosto de 1985 todo parecía simi
lar al vuelo de 1964, aunque con una pequeña diferencia significativa; ahora había 
vuelo directo y dos veces por día hacia Turbo —vía Apartado—, mientras que antes 
había que tomar el avión ordinario hacia la costa de Cartagena-Barranquilla, seleccio
nando un vuelo que hiciera escala en Montería, de donde muy irregularmente salían 
avionetas hacia la región de Turbo. Esto quería decir que se había potenciado la co
municación aérea entre la capital del departamento y centro comercial de Medellin 
hacia la costa atlántica frontera con Panamá, ¿cuál seria -me pregunté— la razón 
de este nuevo trasiego de gentes v por lo tanto de recursos económico-sociales? Según 
volaba todo parecía igual a 1964: las mismas montañas norteñas del departamanto 
de Antioquia con sus minúsculos pueblos, sin ninguna ciudad importante, punteada 
ocasionalmente por ranchitos de campesinos desperdigados. Cuando ya divisamos la
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costa del mar y nos acercábamos a Turbo, me sobrecogió un entorno ecológico total
mente nuevo: entre kilómetros y kilómetros que llevábamos divisando, la ecología no 
había sido apenas tocada y alterada, pero ahora se divisaban unas inmensas llanuras 
de explotación industrial bananera, todo geográfica y matemáticamente trazado, parti
do, separado y allanado. Eran las nuevas plantaciones de grandes empresas naciona
les y transnacionales que se había asentado en las nuevas ciudades de Apartado, cer
canas a Turbo; allí puede divisarse la creación de un nuevo y moderno muelle, donde 
están fondeados barcos de gran tonelaje, cargas de bananos, que llenarán el apetito 
y los estómagos de la población blanca del primer mundo, también de Europa, aunque 
principalmente de los Estados Unidos y Kuwait.

La zona de Urabá se ha convertido en un área importante del banano de exporta
ción, constituyendo este renglón el 75% de la producción agrícola de Urabá, que em
plea a unos 25.000 trabajadores, que son empleados de las grandes compañías banane
ras como las transnacionales Cavendish, Gross Michel, y la UNIBAM (compañía co- 
mercializadora de capital colombiano). La Unión de Bananeros de Urabá exportó du
rante 1985 aproximadamente 24 millones de cajas de banano, lo cual representa el 
65% de todas las exportaciones de banano colombiano. Todo ello constituye un «orgu
llo» del «desarrollo» de la región, proclamado por el gran capital colombiano y difun
dido como materia de «propaganda» dentro de revistas gratuitas de fino papel couché, 
como Volando amigos de la Compañía Área Colombiana Sam, que en su número de 
junio de 1985 dedicó la revista al banano de Urabá. Pero donde hay capital, hay traba
jo; y donde hay burguesía empresarial, hay proletariado asalariado; y las grandes con
centraciones de este tipo de proletariado, constituido por hambrientos y desarraiga
dos venidos de todas partes, particularmente de negros llegados de la costa norte 
y pobre colombiana, es buen caldo de cultivo para el conflicto social, máxime cuando 
existe una superexplotación del trabajo barato con una dictadura autoritaria por par
te del capital, que genera paulatinamente en la conciencia social del proletariado la 
necesidad de la sindicación obrera.

Bananos, transnacionales, burguesía nacional capitalista, proletariado agrícola-industrial, 
sindicatos obreros militantes, conflictos: nuevo entorno cercano del territorio indio 
cuna, al que «aparentemente» aún no llegan las ondas expansivas de lo nuevo, pero 
del que no se ven totalmente ausentes, como luego veremos. Este nuevo núcleo pro
ductivo capitalista, polvorín conflictivo político-social, explotó precisamente en los días 
de mi llegada a este territorio de Urabá: dos altos dirigentes del sindicato bananero 
habían sido asesinados por matones a sueldo, como represión por la gran huelga na
cional del 20 de junio de 1985, alentada en todo el territorio nacional por las organiza
ciones guerrilleras, y en cuya huelga habían tomado parte activa el sindicato de traba
jadores bananeros, parando la producción varios días. Como sucede en estos casos, 
el asesinato de estos dirigentes sindicales tuvo su respuesta por parte de la guerrilla, 
presente y activa en esta zona de Urabá y en la organización del sindicato obrero 
del banano: a los pocos días apareció acribillado a balazos un militar de graduación
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de la zona; en mi estancia en Turbo pude presenciar el velatorio, fuertemente rodeado 
de jeeps y fuerza militar, porque habían llegado al funeral altos cargos militares de la región.

Mi primera toma de contacto con el entorno del territorio cuna, substancialmente 
cambiado con la presencia productiva de la explotación industrial del banano de ex
portación y los consiguientes conflictos burguesía-proletariado, salpicados con la sal 
y pimienta de la lucha armada guerrillera, me hicieron plantear unos interrogantes 
en mi pesquisa ¿habrían afectado a los indios cunas, rodeados de esta vorágine, aun
que encerrados en su selvático escondrijo, todos estas substanciales transformaciones 
económicas, sociales y políticas?

Pero sigamos nuestro camino hacia los cunas.
La ciudad de Turbo en la costa atlántica, en la parte norte del departamento de 

Antioquía, es el centro del área de Urabá y el núcleo urbano más cercano a los indios 
cunas, a los que administrativamente ellos pertenecen, y lugar normal para sus con
tactos comerciales o de otra índole con el mundo exterior colombiano. Allí llegué 
yo también hace 21 años y allí preparé mi difícil viaje a los indios cunas de Caimán Nuevo.

En 1985 Turbo me parecía igual que en 1964; asfixiante calor, muchas calles sin 
asfaltar, gran población negra, viviendas pésimas, gente alegre siempre en la calle, 
plácidos merenderos entre palmeras en la costa, una población de unas 20.000 perso
nas, la misma iglesia parroquial que en las fiestas del Carmen pone en sus altavoces 
el Rosario de la Aurora, que se empalma con los tocadiscos y rokolas a todo volumen 
de los bares abiertos bajo enramadas de las orillas de la costa o de los bares alegro
nes de la calle asfaltada principal. Todo parecía estar igual, aparentemente, algunos 
barrios aún más pobres, un gran hotel a medio terminar, más tiendas de radios, tele
visores, tocadiscos, cacharros electrónicos de cocina, cigarrillos, whiskies y una gama 
más de artículos, indicadores de la cercanía de Turbo con Panamá y fruto de un tradi
cional, ahora aumentado, contrabando.

Algo, sin embargo, había cambiado drásticamente: aquellas noches plácidas y tran
quilas de 1964, en 1985 estaban siempre tiznadas por un no expresado temor y sobre
salto. Los signos externos de esta nueva peligrosidad eran visibles y palpables: las 
zonas céntricas de la ciudad estaban cerradas y acordonadas por camiones atravesa
dos en las calles, cercados por soldados armados hasta los dientes: se trata del área 
donde está situado el cuartel militar, fuertemente custodiado, para prevenir un posi
ble asalto del Ejército Guerrillero, como en esos días estaba ocurriendo en gran parte 
de Colombia, dándose casos de asalto y toma de pueblos por parte de la guerrilla.

Para mí, una muestra visible y sentimental del cambio efectuado desde 1964 a 1985 
fue buscar el plácido y cálido hotelito de 1964 y encontrarme de sopetón con un pro
saico, gris, triste edificio, acordonado de policías armados, y convertido en cuartel 
de la tropa. ¡Algo importante y substancial estaba sucediendo en el área de Urabá, 
cercana a los indios cuna! En definitiva, una cuestión más que investigar entre ellos 
¿les afectaría a los cunas en algo todo este entorno político-militar de guerra civil,
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que enfrenta a un Ejército Nacional del Estado colombiano y a otros populares Ejérci
tos de Liberación Nacional, llamados guerrilleros?

Una vez en la ciudad de Turbo, me dispuse a llegar hasta el enclave selvático de 
los cunas. ¡Qué distinto de 1964! En aquel entonces llegar a los indios era un proceso 
complicado y difícil. Había que dar una gran vuelta a través de la costa; pero con 
eso no conseguía gran cosa; pues el problema era llegar hasta su asentamiento en 
el interior de la selva, adonde sólo se llegaba introduciéndose a través del río de 
Caimán Nuevo, navegable únicamente con barca a remo; por otra parte, era peligroso 
internarse en el territorio indio, sin contar con la expresa autorización de sus caci
ques ¿cómo, pues, pude llegar en 1964?

El problema para entrar en el territorio indio en 1964 era cómo conectar con los 
indios, para que pudieran irte a recoger a la costa y llevarte por ríos y montañas 
a sus poblados. La forma de solucionar este problema era la siguiente: existía en 
la playa, cercana al territorio indio, una tiendecita aislada de gente colombiana, adon
de periódicamente solían bajar algunos indios cunas a comprar algunas cosas; pues 
bien, ese fue nuestro correo; tomamos una motora fuera de borda y fuimos a la tienda 
avisando de nuestra presencia, y dejamos algunos regalos para las autoridades cunas, 
mostrando nuestro interés en visitarlos; a los pocos días, el tendero nos avisó a Turbo 
el día de nuestra admisión por parte de los indios, quienes nos enviarían un acompa
ñante para tal día. Llegamos a la costa en la tienda, y a los diez minutos un cacique 
con su hijito se hizo presente para acompañarnos; tras andar un poco, llegamos al 
río Caimán Nuevo, y en una barca a remo subimos hasta el interior de la selva; por 
sombreados y estrechos caminos selváticos llegamos al poblado con sus casas esparci
das, aposentándonos en la casa del cacique mayor, llamado Juan María.

¿Cómo fue en 1985 nuestra llegada al territorio cuna? Tomar un autobús en Turbo 
y a la hora y media estar en el corazón del territorio cuna, ¡toda aquel complicado 
peregrinaje marítimo y fluvial es cosa del pasado! Cada dos horas salen hacia Neclocí 
y hacia el norte colombiano autobuses «escaleras», que atraviesan todo el territorio 
cuna por una carretera en buenas condiciones, aunque no asfaltada.

El aislamiento indígena había sido roto y con ello -en la hipótesis de muchos an
tropólogos capitaneados por Robert Redfield- la variable más importante del cambio 
social se había introducido en la comunidad cuna; roto su aislamiento, siguiendo esta 
hipótesis culturalista, pronto comenzaría la heterogeneidad cultural, el conflicto, la 
ruptura de la parentela y de la religión como forma predominante de organización 
social y simbólicamente unitaria, transformándose las estructuras y personalidades 
comunitarias en individualistas y egoístas. ¿Habría ocurrido así entre los indios cunas 
al dejar radicalmente de estar aislados?

Yo tomé mi autobús en Turbo, en dirección a Neclolí, y dije al mozo cobrador que 
me parara en tierra de los cunas. Tomé asiento entre gallinas, cerdos, huevos, pláta
nos, yucas y, a la hora y media, al pasar un puente, paró el autobús ante una explana
da con misión, escuelas, tienda comercial, y mujeres cunas que vendían artesanías
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v productos a los viajeros que por la carretera transitan. ¡Algo substancial había suce
dido en la comunidad india! Pero en el trayecto del viaje desde Turbo al territorio 
cuna yo había percibido algunos otros significativos cambios.

Un nuevo cinturón agroganadero rodeaba ahora la frontera india: junto al más leja
no de la explotación industrial bananera de Apartado y Estelí, aquí cerrando y apre
tando el círculo del territorio indio, estaba una gigantesca operación de tumbo y de
rribo de la selva en orden a construir tierras pastables para ganadería en gran escala. 
Según caminaba por la carretera de Turbo a los cunas, podían verse grandes hacien
das, inmensos potreros y modernos sistemas de canalización de aguas para abundan
tes abrevaderos. Estas explotaciones de ganado cebú son las existentes tradicional
mente en otras partes del norte colombiano, por ejemplo por Sincelejo y Cartagena; 
pero éstas de Urabá son principalmente creaciones de los últimos 20 años. Existe 
otra circunstancia que llama la atención: estas haciendas por el lugar y forma en 
que se están construyendo, requieren de una gran fortuna y fondos financieros abun
dantes; y por otra parte la rentabilidad de la inversión es nula a corto y medio plazo 
¿qué grupo económico, nacional o internacional, podría razonablemente embarcarse 
en una aventura financiera de tal envergadura y de tan lejana compensación?

Es común opinión de las gentes del lugar y otros informados medios que esas ha
ciendas del Urabá son fruto de operaciones de la mafia del narcotráfico. A través 
de la explotación ganadera en grandes haciendas invierten de forma rápida grandes 
fortunas, «limpiando» el dinero caliente y abundante del narcotráfico; por otra parte 
encuentran facilidades en regiones subdesarrolladas y no explotadas por ciertas autoridades, 
pues estas inversiones —se dice— «contribuyen al desarrollo regional v nacional», 
generando «impuestos y empleo», aunque tal cosa no llegue a suceder. Por otra parte 
algunas de estas haciendas, sobre todo las situadas en los enclaves selváticos inmedia
tamente próximos a las tierras indias, sirven de escondite para traficantes de droga 
buscados por la policía; y a veces también de cultivo de marihuana y coca.

Hasta aquí —sin llegar aún a la comunidad cuna— hemos apuntado seis urdimbres 
estructurales de la sociedad dominante colombiana, pero que —como círculos concéntricos— 
aprisionan y traspasan la comunidad cuna, siendo sociológicamente previsible que 
estas estructuras básicas incidan en la organización, cultura y economía de los indios 
cunas, originando cambios y conflictos ¿sería esto así? Ya lo veremos, de momento 
recordemos estas seis urdimbres estructurales del nuevo entorno y macro-nicho eco
nómico, político, social y cultural indio.

1) La explotación bananera de área de Urabá.
2) La explotación agroganadera de las circundantes haciendas, que cada vez requie

ren más tierras, no existiendo otras más cercanas y «libres» que las tierras de 
los indios.

3) La confrontación político-militar en la zona de Urabá del Ejército Nacional de 
la Guerrilla.

4) El negocio del narcotráfico y cultivo de droga en las haciendas próximas a los indios.
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5) La ruptura del aislamiento indio, con una carretera nacional que atraviesa su 
territorio «legalmente».

6) La presencia de una misión y de unas escuelas públicas en el corazón del territo
rio indio.

Todo esto era nuevo en 1985; nada de ello existía en 1964. Ahora mi curiosidad 
se había transformado en objetivo científico. ¿Cómo habrían afectado estos anillos 
y círculos estructurales de la sociedad dominante colombiana a la comunidad india 
cuna de Caimán Nuevo?

Tradición y cambio en la cultura cuna
La primera impresión visual, al bajarme del autobús en la parada de «Caimán Nue

vo» fue la de un impresionante cambio desde 1964. Entonces no había ni carretera, 
ni escuelas, ni misión, ni comercio con los extraños; ahora en 1985 junto a la carrete
ra se abre como una plaza donde se sitúan unos salones escolares, un patio abierto 
con palos de baloncesto, un botiquín y una residencia de cuatro hermanas misioneras 
de la Madre Laura, como también una tienda regida por un joven cuna que usa calcu
ladora. Bajo el gran árbol cercano a la misión, se cobijan varias mujeres y jóvenes 
cunas que trabajan en la confección de sus camisas (molas), esperan la llegada de 
viajeros para venderles sus dibujos centrales de molas, collares, sus chaquiras, pláta
nos, aguacates, mangos y papayas, que tienen expuestos en sus tenderetes junto a la carretera.

Exactamente en ese lugar existe el puente que cruza el río de Caimán Nuevo, por 
donde nosotros nos internamos penosamente en la selva hace 21 años. Y precisamente 
sobre sus barandales existe un gran cartel anunciador donde el Instituto Colombiano 
de Reforma Agraria aconseja el uso de ciertos insecticidas para evitar una peligrosa 
epidemia en las plataneras; y sobre ese cartel aún puede leerse con grandes letras 
negras una llamada de la guerrilla (del F.R.L.) para sumarse a la gran huelga del 
20 de junio de 1985. Aparentemente todo había cambiado en la comunidad cuna de 
Caimán Nuevo desde 1964, pero tal vez este espacio y ventana pública y reforma pro
fana, como era el núcleo carretera-escuela-botiquín-misión-comercio exterior consti
tuía sólo una parte de la moneda en la vida social de los cunas.

Efectivamente, de ello pude darme cuenta tan pronto penetré un poco en la vida 
privada y comunitaria de los indios. Al llegar, lo primero que pregunté es si aún 
vivía el cacique hospitalario, que me sirviera de anfitrión en 1964; yo había olvidado 
el nombre, pero por unas fotos tomadas entonces, enseguida identificaron al viejo 
cacique y chamán Juan María, así como a su mujer y a sus hijos de dos o tres años, 
hoy casados y padres de familia. Envié recado al indio Juan María, e inmediatamente 
me llegó su mensaje: me invitaba a su casa, y se disculpaba de no poder ir a recoger
me, por estar enfermo. Su mujer -hoy abuela— a quien yo conocí en 1964, y que 
no entendía ni una palabra de español, hoy baja todos los días —de 9 de la mañana
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a los de la tarde— a vender con su nuera, la mujer de aquel niñito desnudito que 
yo viera antaño, sus molas y collares; la joven indita casada habla perfectamente el 
castellano, por haber asistido algunos años a la escuela de las hermanas; otra herma
na de la mujer, abuela a sus 38 años, también baja a la venta de la carretera; pues 
bien ellas fueron mis acompañantes a la casa del viejo cacique, y fuimos platicando 
durante el camino en español; en 1964 ninguna mujer cuna de Caimán Nuevo hablaba 
español.

A pesar de todos estos visibles y reales cambios, tan pronto dejé atrás la carretera 
y penetré en la selva, me pareció retrotraerme a 1964; parecía entrar en un espacio 
socio-simbólico nuevo que era «exclusivamente indio y de los indios», en que nosotros 
—wagas— eramos extraños y extranjeros. Lo primero fue rodear el pequeño montícu
lo sagrado, que tiene significación religiosa, como «un monte de las culebras» y malos 
espíritus; todo parecía igual a 1964, los caminos estrechos angostados bajo las um
brías, dulces y frescas, de la selva exuberante, el continuo zig-zag del río Caimán 
Nuevo y de sus múltiples arroyos y quebradas, verdadera arteria del territorio cuna, 
a cuya orilla se van situando las distintas malocas o tambos residenciales, donde los 
niños juguetean risueños, las mujeres tejen sus molas, los hombres toman la fresca 
o descansan en sus hamacas tras el trabajo del día. En este entorno interno cuna, 
similar al de antaño, algunos significativos detalles apuntan los cambios introducidos, 
el martilleo alegre de la música caliente de cumbias y ballenatos de la costa, que 
ahora los indios escuchan en sus radiocasettes o radios de pilas, la construcción de 
un cementerio (antes inexistente), y el encontrarse por los caminos algunos caballos 
o burros, que transportan sacos de productos agrícolas o montan orgullosos adultos 
o niños.

Tras el camino tranquilo por la selva y atravesar a pie dos veces el sinuoso río 
Caimán, llegamos al tambo de Juan María, ahora situado en un lugar distinto de hace 
21 años pero como entonces junto a una quebrada-riachuelo. Juan María, ahora un 
viejo chamán y ex-cacique principal, con su pantalón a la europea, cansado y enfermo, 
sentado sobre un tronco labrado de un árbol, con su collar de dientes de mico (mono), 
signo de poder y distinción, me recibe cordial y amable, iniciando nuestra conversa
ción de los tiempos de antaño, en el que era más joven y estaba con todo su poder. 
Mientras tanto las mujeres encienden el fogón común y preparan la comida bajo la 
mirada ordenadora de la vieja esposa. Primero, mientras la comida se prepara, nos 
sirve la joven nuera un refresco de maíz fermentado y una taza de cacao mezclado 
con miel. Luego viene la comida con una sancochada a la colombiana, hecha de caldo 
caliente, abundante yuca, filantro y gallina. Referente a las comidas, algo había cam
biado en relación con 1964; entonces la comida oficial de bienvenida fue plátano frito 
con aceite vegetal hecho por ellos mismos y un plato de carne de mico (mono), precio
so manjar para ellos, pero difícil para un extraño de digerir por su naturaleza de 
carne correosa y dura. Sin embargo, ahora la carne de mono, por su difícil caza, 
sigue siendo un plato privilegiado para los cunas. Esto nos da otra pista para investí-
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gar, como es el desequilibrio ecológico, ya que la invasión de sus tierras cercanas 
ha roto el natural habitat de monos y otros animales tropicales, como los loros y papagayos.

Después de la visita a mi huésped de 1964, quise saludar a sus dos hijos, que yo 
conocía de chavalillos. Hoy, uno de ellos, con perfecto castellano por su asistencia 
a la escuela de las hermanas, casado y con dos hijos, es el secretario de la Organiza
ción Cuna de Caimán Nuevo, perteneciente al Consejo Nacional Indio de Colombia, 
viajando con frecuencia a Bogotá para diversas reuniones y celebraciones indígenas. 
Esto también era indicador de una relación nueva de los indios con el mundo exterior: 
su participación en la organización y lucha sociopolítica y cultural de los pueblos 
indígenas de Colombia.

Posteriormente hice otra visita a una niñita cuna hija de Juan María, que hoy casa
da y con tres hijos, estaba aquejada con una aparentemente mortal enfermedad; visité 
su tambo, la encontré dolorida en su hamaca, con la mirada triste y distante, que 
sólo cambió con una risueña sonrisa al enseñarle una fotografía tomada en mi prime
ra visita, donde ella lucía una hermosa blusa larga. Ella estaba enferma, agotando 
todos los remedios, tanto de la medicina moderna con la ayuda de la hermana, como 
la medicina tradicional de los chamanes, con sus rezos y sumerios; allí tenía para 
protegerla las imágenes religiosas de dioses cunas, los protectivos y poderosos nu- 
chus. Ella fue a la escuela de las hermanas, se casó -de los pocos casos- por la 
iglesia, pero ahora parece que ni los dioses cristianos ni los dioses cunas hacen mu
cho por su quebrantada salud.

Realizadas las visitas protocolarias, que me facilitaban la positiva influencia de es
tas familias cunas para la entrada a la comunidad, y teniendo además el visto bueno 
de las hermanas religiosas, pude seguir observando, participando y estudiando los 
modos de vida de la comunidad cuna de Caimán Nuevo.

De un sistema de recolección, caza y pesca 
a una incipiente agricultura comercial

Los cunas han sabido armonizar adaptativamente sus formas económicas de subsis
tencia tradicional con innovaciones modernas, particularmente en lo que se refiere 
al comercio de ciertos productos agrícolas, fácilmente exportables por la construcción 
de la nueva vía de comunicación por tierra, como es la carretera Turbo-Necloclí.

Los indígenas cunas de Caimán Nuevo recolectan variados productos de la tierra, 
algunos a lo largo de todo el año y otros en tiempos más propicios. La recolección 
más productiva —y que se hace durante todo el año— son los bananos, plátanos, gui
neos, ñame, yuca, coco, aguacate y caña de azúcar. También recolectan palos finos, 
cañas para flechas; troncos especiales, leña para el fuego y hojas de bijao (que utilizan 
para mantel, envoltura de pescado, para el parto, primera menstruación y otros fines
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utilitario-simbólicos). Temporalmente recogen los cítricos, como la fruta de la jagua 
que es utilizada para el rito de la pubertad. Aprovechan la tumba de los montes para 
recoger variadas semillas de árboles, que después utilizan para la confección de colla
res. Existen recolectores especializados, como son los mies, chamanes y curanderos- 
médicos que oportunamente recogen plantas especiales, como albahaca, raíces y hier
bas medicinales, ají, pajarito y otras.

Otra actividad tradicional —hoy en declive— es la caza. La escasez de animales 
salvajes, por la alteración del nicho ecológico, ha sido adaptativamente sustituida por 
el incremento en el cultivo y cría de animales domésticos, como gallinas, patos, pavos 
y cerdos. Las gallinas las comen principalmente en los velorios; la carne de cerdo 
es muy apreciada, y cuando matan el cerdo, una gran parte es vendida entre los miembros 
de la misma comunidad indígena. No obstante la caza sigue siendo una actividad muy 
apreciada, principalmente antes de celebrar fiestas rituales importantes, que luego 
será consumida por la comunidad. La caza y carne del mico (mono) sigue siendo la 
más significativa, aunque ahora hay que meterse «muy adentro en el bosque», según 
me dicen los especialistas, para encontrar algunos. Otros animales buscados por caza
dores son la iguana, el venado, conejo, pavos monteses, y toda clase de aves, como 
palomas, loros, guacamayas, etc. La carne de todos estos animales la comen cocida. 
También cazan triguillos, de los que toman la piel y los colmillos (para collares) y 
el caimán por su piel. De todos estos animales, exceptuadas las aves, recogen sus 
cráneos, que entran en el agua medicinal con hierbas, que utilizan para fines rituales 
y medicinales. La caza la hacen actualmente con rifles y escopetas, siendo siempre 
acompañados por su perro; no obstante, para casos especiales utilizan el arco y la 
flecha, como la honda corta. Lo que ya no meten en su morral de caza son los suami
ni, imágenes protectoras de caza y buenos para ahuyentar los malos espíritus.

La ganadería aún no ha entrado en el sistema productivo de la comunidad cuna 
de Caimán Nuevo. Se han hecho algunas experiencias y han fracasado. En los años 
70 el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA) facilitó a los cunas 30 reses, 
entregadas a seis familias; pero debido al cuidado del ganado, a la ocupación de terri
torios, a que la leche a los cunas no les gusta, fracasó el experimento. Esto puede 
parecer extraño, dado que las tierras circundantes son grandes haciendas ganaderas, 
pero es que ni el sistema económico, ni productivo, ni social, ni cultural de los cunas 
es estructuralmente similar al sistema de haciendas; por eso los cunas, por ahora, 
no han seleccionado esa innovación económica.

La pesca es otra actividad tradicional cuna, que se conserva y mantiene. Se pescan 
el urel, la sierra, el róbalo, sardinas, barbudo, sábalo, pardo y otras especies. Es apre
ciada también la pesca de camarones y cangrejos. La pesca es hecha por las mujeres, 
se consume en familia; y cuando es abundante se reparte para la parentela y parte 
se ahúma o «moquea».

Referente a la agricultura se ha pasado de un pequeño cultivo para el autoconsumo 
a una incipiente agricultura comercial. Los cunas conocen la agricultura, probable-
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mente antes de que llegaran los españoles. Sin embargo, tradicionalmente, tanto la 
incipiente agricultura (casi reducida a maíz) como la recolección de productos era 
para uso exclusivo de consumo familiar o de la comunidad india; así era cuando yo 
visitara a los cunas en 1964.

Ahora en 1985 se ha intensificado y ampliado la producción agrícola de cara al 
mercado con el exterior. Los productos más importantes son el banano, guineo, agua
cate, maíz, coco, popocho, ñame, piña, guanas, mangos, ciruelas, naranjas, limones, 
pimientos, guayabas, arroz. Utilizan el sistema tradicional de tala y quema. Cada fa
milia extensa cultiva ordinariamente su parcela; y los hombres trabajan las tierras 
comunales a través del sistema de mingas. Para la siembra interviene toda la familia, 
tanto los hombres como las mujeres, niños y mayores. La división del trabajo está 
organizada según categorías de edad y sexo.

La tecnología es muy simple, aunque suficiente para su sistema productivo. Para 
el trabajo agrícola utilizan el tradicional palo de la la coa, el machete y el hacha. 
Para la caza y pesca, usan escopetas y rifles que compran en Panamá, cañas con 
anzuelos y redes. En la casa tienen cuchillos, ahora vajilla de porcelana, cucharas 
de acero, tinajas de barro, totumas, braseros de cerámica que utilizan para el cacao 
y fines rituales.

Hay que significar la importancia que ha tenido la introducción masiva de radio- 
transistores de pilas y radiocasetes. Se oye perfectamente la emisora de radio de Tur
bo y algunas otras del norte colombiano y panameño. En 1964 al pasar junto a las 
viviendas, únicamente se oía el ladrar de los perros; ahora en 1985 junto al ladrido 
animal, puede oírse música caliente de salsa, cumbias y ballenatos.

En los medios de comunicación y transporte, el cambio radical ha sido la carretera; 
sin embargo siguen siendo funcionales y utilizados sus caminos interiores por la sel
va, el río y el mar para lo que tienen sus botes bien construidos.

En 1964 no vi ningún burro ni caballo; ahora hay varios, y el poseerlo es un signo 
de prestigio, además de ser una inversión cara, pero rentable, pues lo utilizan para 
transportar sus productos desde su tambo a la carretera. Angelito, al que yo conocie
ra de niñaco y que hoy es un prestigioso padre de familia, con aspiraciones a ser 
cacique, me muestra orgulloso su recién comprado caballo, que le ha valido 25.000 
pesos (unas 25.000 pesetas en 1985) y me dice que «me saqué ese dinero trabajando 
con el plátano, la yuca y el aguacate».

En esta forma, los indios cunas han sabido adaptarse a su nicho ecológico, conser
vando sus formas productivas tradicionales, a la vez que ir introduciendo transforma
ciones funcionales para su subsistencia como grupo, siendo una de ellas el incremento 
de la producción recolectora agrícola de cara al mercado exterior. Pero antes de tra
tar del nuevo comercio de productos agrarios, es conveniente referirnos al viejo pro
blema de la tierra de las comunidades indias.
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La lucha por la tierra: conflicto entre los indios 
cunas y la sociedad dominante

El conflicto principal que tienen los cunas de Caimán Nuevo con la sociedad nacio
nal dominante como ha sucedido desde hace cinco siglos con otras etnias indias, ha 
sido la defensa de su tierra. Desde los años sesenta, en que el área del Urabá colom
biano se diagnosticara como tierras prometedoras de la explotación bananera y del 
desarrollo de la ganadería se comenzó la escalada de ocupación de grandes extensio
nes de terreno en toda esta zona. Primero sería la zona de Apartado por parte de 
ricos terratenientes de Antioquía, Caldas y otros ricos del país, luego irían cercando 
y ocupando la zona norte de Urabá, es decir, el territorio de los indios cunas. El 
sistema sería estructuralmente similar: los grandes terratenientes desplazan a los «pobres 
blancos o negros» que han desmontado las tierras que ocuparon sin papeles; pues 
ellos, cuando van, arreglan «jurídicamente» la posesión por títulos «legales» de pro
piedad privada, al comprar terrenos «jurídicamente desocupados» o pagar por com
pra terrenos públicos. Estos desplazados «pobres» fueron los primeros en ocupar en 
los sesenta las tierras de propiedad india, y después fueron desplazados -por ocupa
ción forzosa o por «compra»— por otros grandes hacendados, en los últimos tiempos 
provenientes generalmente de mañosos y narcotraficantes. ¡Mi sospecha expuesta en 
la impresión de mi viaje se convirtió desgraciadamente en triste realidad!

¿Y los indios qué han hecho? Desde 1920 hicieron la primera demarcación notarial 
de su territorio como un resguardo de 7.500 hectáreas; pero dicho documento no fue 
aprobado por la Presidencia de la República, y no tuvo valor legal; a partir de los 
sesenta empieza la ocupación y usurpación, comienzan las gestiones de defensa ante 
el gobierno por parte de los indios cunas, logrando jurídicamente un estatuto de «re
serva indígena» de 2.200 hectáreas, que es lo que jurídicamente tienen en la actualidad.

He aquí este significativo testimonio de esta lucha por la tierra.
Ante nosotros teníamos 7.500 hectáreas y ahora sólo es nuestro 2.200, lo otro nos 

lo han ocupado; el problema es de los linderos, por eso lo tenemos que delimitar 
bien, aunque nosotros conocemos bien hasta dónde llega nuestra tierra, son los colo
nos los que dicen que no están bien delimitados: el río indica un lindero, por esa 
parte no tenemos problema; nosotros tenemos repartida la tierra entre familias, aun
que algunas no tienen; pero entre nosotros no tenemos problemas. En Cabresera llega
ron los colonos hace 15 años hasta aquisito mismo; pero el INCORA les compró la 
tierra y nos la devolvió a nosotros, que era nuestra. Pero se fueron más allá y nos 
ocuparon la tierra; hay como 500 familias de morenos, antioqueños, costeños, chocoa- 
nos. Hay muchos mafiosos por aquí. Tienen haciendas por allá... en Quebradahuel... 
en Alto Caimán y eso era también territorio nuestro. A los colonos se les echa mas 
fácilmente, pero los mafiosos están armados y tienen mucha plata para meterla en 
la tierra... y tienen tantos millones para meterlo en la tierra y para su defensa. Los 
mafiosos de las haciendas altas no tienen carretera hasta llegar a la principal, pero 
tienen caminos y bestias, y algunas avionetas. Nos ocuparon las tierras y nos prome
tieron algo, pero no nos han dado nada (adulto, 40 años, 1985).
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Esta fue una de las razones por la que fue posible la construcción de la carretera 
por parte del Estado sin indemnización y sin necesidad de pedir permiso jurídico 
de «reserva»; si hubiera sido «resguardo» se habría necesitado la autorización formal 
de la comunidad india y la indemnización legal. Los indios no se opusieron a la cons
trucción de la carretera aunque hubo algunos que no estaban de acuerdo, pensando 
en los beneficios económicos que la carretera les traería. He aquí unos testimonios 
que nos manifiestan las dos caras de la moneda.

Los del Gobierno nos prometieron muchas cosas, hicieron la carretera, pero no nos 
han dado nada; los que tienen más tierras y palos de aguacate, como el cacique, han 
sido los que más han ganado. Algunos morenos se han metido hasta nuestros ranchos 
para robar y pasa gente muy extraña por aquí, turistas, basuqueros, gente rara... aun
que a los ranchos no los dejamos acercarse (anciano, ex cacique 1985).

Y otro informante hablaría en otro sentido:
Esto de la carretera ha sido muy bueno para nosotros los cunas. Al estar cerca 

de la carretera, podemos sacar en carro muchas cosas para vender y comprar. Y 
los jóvenes podemos salir a campeonatos a Turbo y a otras partes (joven, 1985).

Para una aproximación de lo que ha supuesto el comercio agrícola para los cunas 
de Caimán Nuevo, podemos ofrecer los siguientes datos. En 1975 según las cuentas 
de la cooperativa, se ingresaron en la comunidad cuna (unas 400 personas) unos 740.000 
pesos colombianos, entonces aproximadamente un millón y medio de pesetas al año: 
el ingreso principal fue por la venta de aguacate (30.000 pesos), plátanos (50.000), coco 
(40.000), venta de otros productos agrarios (100.000), venta de molas y collares (250.000). 
En una semana, en 1985, se ingresaron en la comunidad (486 personas) unos 139.000 
pesos colombianos (igual al mismo número de pesetas), distribuidos así: aguacate (56.000), 
yuca (23.000), ñame (30.000), plátanos (20.000), molas y collares (10.000).

Los plátanos los recogen y envasan en cajas especiales, seleccionando bien el pro
ducto, y viene a recogerlo un camión de alguna gran compañía bananera de la zona 
de Apartado. Es decir que mi hipótesis al ver la expansión bananera de zonas cerca
nas a los cunas fue correcta: la expansión del capitalismo transnacional y del mercado 
mundial ha llegado a ellos; es posible que muchos «gringos» en Estados Unidos, o 
árabes del petróleo coman plátanos, originariamente propiedad de los indios cunas 
de Caimán Nuevo. El círculo Kula del comercio indio se incorpora al mercado internacional.

Cultura: capitalismo y cambio en las 
comunidades indígenas

El cambio cultural se produce como resultado de la interacción de factores ecológi
cos, bióticos, tecnológicos, políticos, religiosos, educativos y económicos. Este proceso 
de la aculturación no es unilineal, ni tiene unas secuencias necesarias comunes para 



todas las etnias indígenas; es un camino largo en que los indios van perdiendo mu
chas de sus peculiaridades culturales al desestribilizarse, redefiniendo en sincretismo 
creativo su tradicional ethos, pathos y eidós con prestaciones culturales de la sociedad 
mayoritaria, que son adaptativa y creativamente transformadas en una síntesis mesti
za nueva y original. Al final de este largo proceso aculturativo, ordinariamente no 
se llega a la completa asimilación o fusión con la cultura dominante, sino que tiene 
lugar lo que he calificado en mi libro sobre los chicanos recreación cultural y Darcy 
Ribeiro denomina transfiguración étnica, es decir, el paso de indios tribales a indios 
genéricos, donde se conserva la identidad india, como distinta de la etnia dominante 
blanca y se continúa entre los dos grupos una relación asimétrica de poder, y esto 
a pesar de la aculturación efectuada en el grupo indio.

Lo anterior nos está apuntando algo muy significativo a nivel teórico. Aunque un 
grupo étnico, como son los indios u otras minorías, pierdan sus tierras, su lengua, 
costumbres y creencias tradicionales, pueden en muchos casos seguir conservando 
su identidad propia, como un «nosotros» frente a un «vosotros». En este sentido pue
de afirmarse con Ribeiro que las etnias son fundamentalmente categorías relaciónales 
entre agrupamientos humanos, compuestas principalmente por simbolizaciones men
tales colectivas y por lealtades morales ideológicas, más que por peculiaridades fijas 
substantivas y por entidades permanentes, como pueden ser las propiedades raciales, 
geográficas y económicas.

Nuestro análisis en el caso cuna ha llegado a dos conclusiones aparentemente con
trarias, pero que son complementarias.

Io. En la comunidad cuna de Caimán Nuevo se han efectuado significativos cam
bios, tanto en las relaciones económicas con el incremento de la producción y venta 
de productos agrícolas particularmente del banano y del aguacate, como en su rela
ción con el mundo de los «otros», debido a la ruptura de su aislamiento por la cons
trucción de la carretera, estando cercado por hacendados y mafiosos, así como por 
el ejército y la guerrilla, y la intensificación y la presencia de la misión y de la escue
la, Todas estas transformaciones han cambiado algunas de las formas de vida de la 
comunidad india cuna. Pero debemos admitir una segunda y clave consideración.

2o. Estos cambios no han afectado substancialmente a la sociedad y cultura cuna, 
y mucho menos a su arraigada identidad, que ha demostrado la fortaleza y flexibili
dad de la organización política, familiar e ideológica de la comunidad cuna, que a 
sabido «adaptar creativamente esas transformaciones económicas de mercado y acul
turación (principalmente de niños y jóvenes), en vez de que esos cambios exógamos 
(como acontece en muchas comunidades indígenas según la teoría del «folk-ur an» 
de Robert Redfield) se convirtieran en un factor crucial y dominante, que cambiara 
substancialmente la cultura y la identidad cuna.

Establecidas estas dos tesis fundamentales, tenemos que preguntarnos a continua
ción ¿por qué esas transformaciones, y sobre todo ese cambio económico y ruptura 



del aislamiento por la carretera, la escuela y la misión, no han roto la organización 
social y cultural cuna?

En nuestro marco teórico, hemos partido de la hipótesis de que la variable económi
ca es la crucial del cambio. En nuestro caso parece cumplirse esa hipótesis, ya que 
ha sido la expansión del capitalismo el determinante básico en última instancia de 
la explotación bananera y agropecuaria de la zona, de la construcción de la carretera, 
y que ahora los indios puedan vender y por tanto producir en una nueva economía 
monetaria sus productos, siendo este proceso económico el aglutinante principal de 
los otros cambios.

Eso es correcto, pero como advertimos en nuestro marco teórico, no debe entender
se de una forma dogmática y simplista este «determinismo económico», sino que ofre
ce significativas variantes. Una de ellas es el caso cuna de Caimán Nuevo -hasta 
ahora— en que se ha operado ese cambio económico pero la sociedad y cultura cuna 
han seguido fundamentalmente idéntica, es decir, no han transformado substancial
mente sus modos de vida ¿por qué?

Io. Porque los indios han seguido conservando la propiedad de sus tierras y por 
lo tanto el control sobre su proceso productivo. Aunque muchas de sus tierras hayan 
sido invadidas, las 2.200 hectáreas actuales son suficiente para 486 personas.

2o. Porque no se ha alterado substancialmente todo su nicho ecológico, en cuanto 
la recolección y cultivo de productos agrícolas, que ha sido su tradicional sistema 
de producción. Se ha alterado el nicho ecológico para la caza, pero lo han suplido 
con la intensificación de cría casera de animales, y con la compra monetaria de pro
ductos.

3o. Los indios no se han empleado como mano barata o proletariado agrícola o 
ganadero en la zona, ni han tenido que emigrar, debido a que tienen los suficientes 
recursos económicos —de economía de subsistencia y mercado monetario- para no 
necesitar aún todo eso. Tampoco necesitan por ahora de los «ingresos» del cultivo 
de coca y marihuana.

4o. Porque han conservado un equilibrio demográfico suficiente, tanto para la re
producción poblacional, como para el proceso productivo y de consumo.

5o. Porque la nueva producción para el mercado es importante, pero en cierto sen
tido complementaria y marginal a su sistema tradicional: su sistema de recolección 
y agricultura de autosubsistencia sigue siendo el nervio principal de su vida económi
ca, y por otra parte el nuevo mercado monetario es una intensificación de antiguas 
formas de producción, e incluso sólo supone el aumento de la producción de antiguos 
productos.

6o. La nueva economía monetaria y el nuevo modo de producción para el mercado 
no han afectado, sino fortalecido los pilares de su organización sociopolítica, que ha 
demostrado ser funcional y adaptativa: propiedad comunitaria y a la vez familiar e 
individual, organización política de caciques, cabildo y participación democrática en 
las reuniones del consejo.
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7o. En consecuencia, los indios cunas han sabido «adaptar» el mercado exterior 
capitalista a su propio sistema económico-socio-político-cultural, en vez de ser «engu
llidos y destruidos» por el sistema capitalista. Pero ¿por qué? Porque ellos poseen 
—por ahora— el control y propiedad sobre unos recursos (nicho ecológico, tierras, 
cultivos, demografía), que además de ser suyos, son productiva y económicamente 
suficientes -incluso abundantes— para su subsistencia como individuos y como co
munidad.

Aplicada a nivel teórico, observamos que la variable económica sigue siendo crucial 
en el proceso de cambio, pero como no puede aplicarse en forma dogmática y talmú
dica, hay que analizar las variaciones que pueden existir. Una de ellas es la de la 
actual comunidad cuna de Caimán Nuevo, en que la expansión del capitalismo inter
nacional y nacional llega hasta los cunas, haciéndolos cultivadores y vendedores de 
productos para el mercado nacional e internacional capitalista, pero a su vez este 
proceso no cambia hasta ahora substancial y cualitativamente su tradición y cultura, 
debido a una adaptativa, funcional y flexible organización sociopolítica basada en la 
tradición, y sobre todo a la conservación del control y propiedad de sus suficientes 
recursos productivos1

Tomás Calvo Buezas
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Los indios de México en la 
sociedad nacional mexicana

Breve historia de una dialéctica

jtj¡ tema del indio mexicano es claramente antropológico, pues se refiere a su 
cultura vista como una forma de identidad y de etnicidad. Pero también puede recono
cérsele identidad en otros sentidos: en el histórico, en el demográfico y en el político. 
Y asimismo, en el de su distribución geográfica atendiendo a valores adaptativos y 
a evoluciones culturales específicas.

Desde otra perspectiva, es asimismo significativo referirse al papel que han jugado 
los grupos indígenas entre sí a lo largo de la época prehispánica, y después en el 
período colonial o respecto de los españoles, como también es importante discernir 
las relaciones políticas que han mantenido con la sociedad nacional o del México inde
pendiente hasta su actual situación en el contexto de la sociedad mexicana contempo
ránea. Y por añadidura, es importante considerar lo que ésta hace por el indio y 
la manera misma como enfrenta la solución de sus problemas y relaciones. Estas 
cuestiones son en sí muy sugestivas, y acaso puede ser de lo más relevante conocer 
el carácter del proceso general de transformación que han seguido las culturas indíge
nas desde las vísperas de la conquista española hasta la dialéctica que siguió en su 
vida colonial y en el período independiente hasta el presente.

E igualmente es obvio que la sociedad colonial y la posterior o propiamente nacio
nal, han actuado sobre el indio de una determinada manera, hasta el punto de acultu
rarlo y de transformarlo conforme ha crecido la influencia de sus intervenciones en 
la vida social y en las culturas e identidades étnicas de los grupos indígenas.

El proceso a que nos referimos tiene que ver con el crecimiento demográfico de 
la sociedad nacional mexicana. Este tiene como causa histórica principal el desarrollo 
de su capitalismo industrial y financiero. La concentración y expansión urbana acom
paña a este desarrollo en las grandes ciudades del país, y por ende ha significado 
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la movilización migratoria de numerosos contingentes de población rural e indígena 
hacia los núcleos y centros urbanos.

Aunque antes de la Revolución de 1910 México era una sociedad nacional bien cons
tituida desde el punto de vista de ser un Estado institucionalizado provisto de una 
organización administrativa o funcionaria, con capacidad de acción sobre todo el te
rritorio político de la nación, lo cierto es que después, a lo largo del período revolu
cionario y de los últimos 30 años, el incremento demográfico ha sido espectacular. 
Sus cifras se han disparado, y en conjunto la población total se ha cuadriplicado. 
De unos 20 millones de habitantes en 1940, ha pasado a tener más de 80 millones 
hacia 1980, lo cual significa que en el presente, y según nuestras estimaciones, el 
país tiene ahora unos 90 millones de individuos (cf. Mayer/Masferrer 1979, 256).

En cierto modo, la población indígena ha crecido proporcionalmente menos, pues 
al ser censada se dice (Mayer/Masferrer ibídem), que en 1930 representaba un 16% 
respecto del total nacional, mientra que en 1978 constituía un 12.21%. Estas cifras 
no concuerdan con las que resultan de la distribución, geográfica y lingüística, porme
norizada que se hace de los 55 grupos indígenas (Ibíd., 257-261) reconocidos en dicho 
censo y que, en este caso, registran un total de 3.499.675 millones. O sea, esta canti
dad supone una proporción del 5.3% sobre el total nacional de México.

Esta última cifra se basa en la aplicación de un criterio fundado, asimismo, en 
clasificaciones de carácter etnográfico, culturales, que permiten reconocer a los indí
genas étnicos por su identidad, esto es, que lo son en función de sentirse y de ser 
considerados étinicamente diferentes a otros indígenas y a los mexicanos. En la expe
riencia clasificatoria de quienes acostumbran ocuparse de definir lo indígena, es fre
cuente designarlo en función de rasgos faciales que, sin embargo, objetivamente tam
poco son definitivos, pues en realidad corresponden a una especie de taxonomía oji- 
métrica que opera por detección visual y que es científicamente poco rigurosa. Otros 
los hacen por observación de costumbres consideradas «indígenas» en la medida en 
que, por comparación, no son urbanas o que no participan de un estilo nacional. Y 
asimismo, es obvio que en estas condiciones las marcas de indigeneidad oscilen y 
se mantengan dentro de un carácter indeciso.

A tenor de estas imprecisiones, el criterio correcto parece ser el que corresponde 
a los criterios lingüístico y étnico, geográficamente delimitados y que reconocen en 
los indígenas una organización local y corporativa homogénea, en el sentido de que 
cada grupo indígena se define a sí mismo étnicamente y se considera, además, dife
rente de otros y del conjunto nacional mexicano.

Esta oscilación estadística tiene que ver, por otra parte, con otro hecho: el de que 
las llamadas culturas indígenas contemporáneas en sus tradiciones constituyen mez
clas de cultura prehispánica y colonial española progresivamente adquiridoras de otros 
componentes propios de la cultura nacional mexicana moderna, también aculturada 
por otras influencias. A este respecto, uno piensa en productos de vestir, cosméticos, 
adornos caseros, fotografías y calendarios colgados en las paredes, aparatos de radio,
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y hasta la televisión, electricidad, educación, tecnologías diversas, comidas industria
les o envasadas, y bebidas alcohólicas y suaves embotelladas, y otros símbolos que 
designan un rápido desarrollo de la sociedad abierta en el interior de las comunidades 
indígenas. Por eso, si la cultura indígena es ya una amalgama mestiza que reconoce 
diferentes tradiciones históricas, sólo la identidad étnica y la lengua localizada permi
ten pensar en una definición específica o diferenciada de grupo distintivo.

Dentro de la cantidad demográfica indicada, la proporción indígena puede ser esti
mada en unos 4 millones de personas, de manera que su relación estadística en el 
interior del Estado nacional mexicano puede aproximarse a un 4.5%. En tales térmi
nos, la tendencia demográfica principal es en el sentido de que la población étnica
mente indígena crece menos que el resto designado como étnicamente nacional. En 
tal extremo, México es la tercera potencia demográfica del continente americano, y 
sólo le superan los EE. UU. y Brasil. Mientras tanto, lingüísticamente, es la primera 
nación de habla española.

Históricamente, en el momento de la conquista española, México poseía las culturas 
urbanas más evolucionadas de América, y a partir de aquélla su cultura colonial tam
bién se distinguía por ser la más rica expresión de una mezcla de componenetes his
pánicos con indios dentro de un discurso histórico que culmina cuando se construye 
una identidad nacional mestiza.

En cierta manera, el hecho de haberse desarrollado en Mesoamérica las civilizacio
nes nahua y maya, y el hecho de que ambas, pero sobre todo la primera, hayan reali
zado un proceso intensivo de aleación con una cultura, la española, que en su tiempo 
también era la más avanzada y atrevida de Europa, ha significado la elaboración de 
un sincretismo mestizo, probablemente el más rico de América, y ciertamente el que 
define de modo más profundo la identidad nacional mexicana. Esta identidad cabe 
entenderla como un producto histórico resultante de la fusión de diferentes tradicio
nes indígenas con otra institucionalmente homogénea, la española.

Igualmente, además, las tradiciones indígenas presentan modos regionales específi
cos según hayan sido el lenguaje y el carácter de sus costumbres e instituciones loca
les (cf. Esteva 1988,59-93). En cambio, y por adición selectiva, la identidad nacional 
mexicana es el producto de la conciliación dialéctica, en el sincretismo, de dos tradi
ciones culturales, las indígenas, en combinaciones adaptativas, regionales o étnicas, 
con la española. Los valores estadísticos de esta combinación dependen, pues, del va
lor histórico de cada contribución cultural y del componente demográfico aportado 
por cada parte actuando como factor numérico o de presión cuantitativa durante el 
proceso de fusión. A nivel de filtraje histórico cualitativo, la filiación nacional especí
fica de lo mexicano es mestiza.

Desde un punto de vista histórico esta filiación mestiza adquiere el sentido de una 
profunda responsabilidad política, una consistente en el hecho de que mientras la 
amalgama cultural aparece establemente constituida en el conjunto de la consciencia 
nacional mexicana, en cambio, y por lo que hace a los 55 grupos indígenas distribuí-
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dos en las diferentes regiones del país, dicha consciencia es débil y expresa el carác
ter de una reproducción autónoma de las otras identidades étnicas, las indígenas. 
En lo particular del estilo nacional, dichas identidades invocan la legitimación de la 
diferencia dentro de un Estado que es, por eso, pluriétnico.

La consciencia política de que esta responsabilidad histórica incluye la defensa del 
legado indígena transmitido por los diferentes grupos étnicos esparcidos por el terri
torio del Estado nacional, y la consciencia de que lo mexicano es también lo español, 
transforman la cuestión indígena en un asunto de reproducción de la cultura nacional 
en lo indígena, y de lo indígena como forma de una consciencia histórica que se desa
rrolla ontológicamente en el ego y en el superego de cada conjunto étnico. Ambos, 
lo mexicano entendido como un sincretismo indoespañol, con ligeros tintes africanos 
en algunas regiones, y lo indígena contemporáneo en su diversa etnicidad y variedad 
culturales, aparecen conectados por el flujo de los intercambios sociales de sus miem
bros, por la movilidad geográfica y ocupacional de sus individuos, y por la voluntad 
gubernamental de reconocer una sociedad pluricultural y poliétnica donde lo mexica
no es también lo indígena.

Esta responsabilidad histórica de los mexicanos en relación con el indio presenta 
otro componente político, no menos importante: el de la frontera septentrional. Dicho 
componente ofrece una característica ciertamente fluida en un sentido, en el de que 
mientras los EE. UU. influyen sobre los mexicanos en forma de penetración económi
ca y de modelo de vida, al mismo tiempo los mexicanos aumentan la presencia de 
su propia población en los EE. UU, hasta incluso formar un continuum de población 
mexicana que va más allá de los Estados de la frontera interior y que, por eso, permi
te reproducir en muchos aspectos la continuidad de la cultura mexicana, por lo me
nos en el contexto de sus tradiciones en el territorio del Gran Suroeste, y sobre todo 
en los estados de Texas, Nuevo México, sur de Colorado, Arizona y California.

De este modo, el territorio que México perdiera, el 2 de febrero de 1848, con el 
tratado de Guadalupe Hidalgo, y que no pudo defender por faltarle una población 
con capacidad política y demográfica suficiente, ahora comienza a recuperarlo me
diante la emigración de millones de sus ciudadanos al situarse gran parte de éstos 
en los mismos espacios, el del Gran Suroeste, que un día fueron una parte de su 
tradición cultural y política por ser, en todo caso, un legado español, el de los territo
rios de la Nueva España que, con la independencia que México consiguiera de España, 
se transformó en espacio político de un Estado nacional, el mexicano.

Si desde el punto de vista histórico, en los EE. UU. siempre ha existido una cierta 
mística expansionista fundada en la doctrina del Destino Manifiesto, según el cual 
la nación estadounidense aparece predestinada a fundarse inevitablemente como un 
Estado nacional que incluye, además del Gran Suroeste contemporáneo, territorios 
actuales del norte de México, también México responde indirectamente a este mesia- 
nismo creando unas primeras condiciones demográficas necesarias para prentender 
la defensa de su espacio político histórico como nación independiente a partir del
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momento en que heredara los territorios que constituían el virreinato de la Nueva 
España, con sus llamadas provincias internas. De este modo, lo que siempre fue un 
vacío demográfico, el norte a partir de lo que fueran las provincias internas de la 
Nueva España, ahora comienza a llenarse por medio de migraciones de mexicanos 
del centro y del sur.

Esto hay que entenderlo como una clase de réplica política, más o menos conscien
te, pero dotada de un componente místico cuyo carácter subconsciente alude a una 
idea última de predestinación en la que el norte sigue siendo el espacio a disputar. 
En tales términos, a la doctrina del Destino Manifiesto tiende a oponerse la idea de 
que los límites de una nación se legitiman mediante el derecho de sus miembros a 
gobernarse en aquellos lugares donde tuvieron origen y continuidad sus tradiciones 
y formas de cultura.

Esta debe considerarse una clase de dialéctica conducida por varios factores histó
ricos. Uno de ellos es el de la misma experiencia política prehispánica, consistente 
en haber pretendido los mexicanos la conquista de los llamados territorios «chichime- 
cas» o de pueblos indios «bárbaros» situados a partir de un línea difusa, pero de 
gran profundidad, que comenzaría a definirse en los actuales estados de Nayarit, Aguas- 
calientes, San Luis Potosí y Tamaulipas, y que en su internación hacia los territorios 
septentrionales tendría también un valor místico de signo mitológico: el que acompa
ña a la idea del reencuentro con el Aztlan u hogar ancestral de los pueblos del centro 
de México, probablemente el mismo hipotético Chicomoztoc o lugar de las siete cue
vas donde tuvieron origen y desde allí emigraron las siete tribus nahuas que luego 
se establecieron y dominaron en los valles centrales hasta, finalmente, magnificarse 
por medio de la espléndida ciudad de México/Tenochtitlan, la que tanto admiraron 
los españoles de Cortés.

De alguna manera, también los mexicanos, en general los nahuas, pretendieron en 
tiempos prehispánicos recuperar, o más bien volver a las tierras míticas de su origen 
convirtiéndolas en santuario de su ancestral peregrinación. El misterioso Aztlan se 
ha convertido en nuestros días en divisa, y hasta en rúbrica de algunos movimientos 
chicanos que intentan por medio de este irredentismo reconquistar un espacio, el del 
suroeste de los EE. UU., al cual atribuyen un valor simbólico ciertamente mesiánico, 
semejante en algunos casos a doctrinas de milenarismo que alternan su argumento 
con ideas de protesta social y con un, a veces, confuso nacionalismo político.

De hecho, e históricamente, los pueblos indios del norte eran cazadores y recolecto
res, con algunas prácticas de agricultura en el interior, y alternativamente enfatiza
ban la pesca en las costas. Estos extensos territorios nunca pudieron ser conquistados 
por los mexicas. Siempre lo impidió la capacidad de dispersión de sus grupos, de 
los «chichimecas» o bárbaros del norte. Dichos indígenas podían fácilmente huir, asestar 
golpes rápidos, y volver de nuevo sin sufrir pérdidas graves. Practicaban la táctica 
de la incursión, y montaban y desmontaban sus campamentos dependiendo de la caza 
y de la recolección. Los ejércitos regulares acababan regresando a sus bases porque
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no podían abastecerse sobre el terreno. Y así, los diferentes grupos étnicos chichime- 
cas siempre fueron dueños de sus territorios, y éstos nunca fueron conquistados establemente.

Los españoles actuaron en ellos inevitablemente, sobre todo a medida que llegaban 
noticias sobre sus riquezas mineras y sobre sus posibilidades en materia de explota
ciones ganaderas. Y también iban entrando en el norte por razones estratégicas, y 
porque sus rivalidades históricas con otras naciones europeas les empujaban a crear 
fronteras de seguridad que se movían difusamente mientras, al mismo tiempo, se con
vertían en horizontes infinitos o ilimitados cada vez más alejados de sus bases de 
partida, y por eso cada vez más difíciles de controlar por ser, asimismo, creciente
mente más débiles sus recursos políticos y demográficos. En cualquier caso, se esta
blecieron en el norte y le dieron un nuevo nombre, el de provincias internas, algo 
así como un territorio abierto y profundo que se movía con la misma frontera siem
pre desplazándose hacia el norte.

Adicionalmente, en estas primeras exploraciones y asentamientos, las misiones y 
los presidios o fuertes también imprimieron carácter fundacional a las provincias in
ternas, y a lo largo de su historia los indios bravos, junto con las poblaciones hispáni
cas y sus huestes mestizas e indias del centro se transformaron en los actuales hom
bres bravos del norte. Así, la primera fama norteña, la del riesgo y la aventura perso
nal, es también símbolo de personalidad del norte contemporáneo. En tal extremo, 
los mexicanos suelen confirmarlo cuando refieren que los mejores soldados son los 
de Chihuahua, y con éstos los del norte.

Cabalmente, pues, en tiempos prehispánicos este norte de México, aunque plena
mente indígena, nunca formó parte del concepto de Anáhuac o territorio de dominio 
y conquista nahua/mexica, pues la realidad del Anáhuac siempre se afirmaba en el 
sur y siempre se rompía en el norte. Pero al ser éste recibido como herencia de lo 
que era parte de la Nueva España, México lo integró en su seno convirtiéndolo en 
una de las tres grandes tradiciones indígenas, la maya o del sur, la nahua o del centro 
y la «brava» o del norte.

Estos podrían ser llamados los tres Méxicos. Sin embargo, el del norte, por los 
caracteres aludidos de frontera abierta, mantiene su irredentismo en muchos senti
dos: en el de sentirse parte permanente del inconsciente colectivo atribuido a la doc
trina del Destino Manifiesto, y el de formar, asimismo, un módulo espacial de descar
ga de la presión demográfica mexicana, y el de ser, además, un territorio cuya recupe
ración política aparece históricamente legitimada más que por la herencia india, por 
su unificante herencia hispánica.

La noción mexicana de frontera suele asimilarse normalmente con el norte, y la 
idea de amenaza a la integridad política nacional está asociada con esta región. El 
norte bárbaro es, por eso, parte del inconsciente profundo del mexicano central orien
tando sus primeras raíces míticas hacia este territorio, y del mismo modo que puede 
incluir a sus indios en este peligro, también puede incluir a los ilimitados aventureros
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«gringos», asimismo imaginados como crueles y desarraigados hombres del legenda
rio Far West.

La indianidad cultural y política de esta región pesa relativamente menos que la 
indianidad del centro y del sur, precisamente porque en aquélla los grupos étnicos 
indígenas han mantenido una densidad demográfica muy débil comparada con la de 
los estados situados al sur de este enorme territorio. Básicamente, y según nuestras 
estimaciones, fundadas en el censo mexicano de 1970, en el cual los actuales estados 
del norte y del Pacífico/norte representan un total de 1.141.338 kms. cuadrados con 
una población de 12.832.000 individuos, la densidad sería de unos 11 habitantes por 
kilómetro cuadrado. En contraste, la población indígena, en aumento relativo, que 
sería de unos 102.000 individuos en 1978 (cf. Mayer/Masferrer 1979, 257-261) y que, 
por lo mismo, representaría algo así como cerca de un 0,9 habitantes por kilómetro 
cuadrado, disminuye su peso estadístico conforme se incrementan las tendencias mi
gratorias del centro y el sur hacia el norte. Por eso, siendo poblaciones basadas en 
productividades de subsistencia, y dado el carácter árido o semiárido del norte, es 
también válido estimar su densidad demográfica en vísperas de la llegada de los espa
ñoles en, más o menos, 1 habitante por kilómetro cuadrado.

Por añadidura, esta densidad indígena pudo haber sido ligeramente algo mayor a 
la llegada de los españoles, pero en todo caso las provincias del norte de México 
se parecían a un despoblado que apenas se ocupó durante el virreinato, excepto las 
poblaciones de la Nueva España que entraban en esta región y creaban oasis urbanos, 
ciertos centros mineros y haciendas ganaderas con algo de agricultura. Para esta épo
ca el escenario del norte de México era, básicamente, árido y adoptaba la fisonomía 
de una frontera hispánica que avanzaba por ambas costas y por el río Grande hacia 
el norte con sus expediciones de españoles, criollos, mestizos e indios, y que operaba 
con grandes dificultades a causa de los alternantes y sorpresivos ataques indios.

En estas condiciones, el Gran Suroeste de los actuales EE. UU. siempre permaneció 
relativamente abierto, y los indios de esta región, junto con los del actual norte de 
México, nunca se consideraron «nacionales» de sus respectivos Estados de domina
ción. En realidad, los nacionales verdaderos han sido los trasplantados «anglos» o 
los diversos grupos europeos no hispánicos instalados en los actuales EE. UU., y los 
novohispanos en el período virreinal, asimismo sucedidos por los mexicanos a partir 
de la Independencia y ya actuando integrados dentro de la forma política de un Esta
do nacional.

Desde este último acontecimiento histórico, en la profunda y dilatada frontera del 
norte, los indios no se han identificado como anglos en el sentido de una identidad 
étnica, ni mexicanos, como antes tampoco se sintieron anglos, franceses o de cual
quier otro signo europeo, ni españoles. Si acaso, sus respectivos procesos de acultura- 
ción por contacto y dependencia política, han significado influencias culturales de 
origen europeo o hispano, según los casos, y posteriormente han traído influencias 
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de tipo nacional, como serían las habidas en función del «american way of life» y 
de lo mexicano.

Pero en todo caso, una vez constituida la moderna nacionalidad mexicana las tenta
ciones para extenderse los EE. UU. hasta el norte de México no han desaparecido, 
como tampoco se han disuelto las expectativas de reconquistar los mexicanos del su
roeste de los EE. UU. Desde el punto de vista de la mayor nación de habla española, 
México acude al instrumento de la dialéctica demográfica, en el sentido de llenar 
con sus poblaciones el espacio que antes no pudo defender por faltarle estos recursos 
humanos, en definitiva, recursos que también son culturales y étnicos, y que mientras 
existen en suficiente proporción constituyen la mejor garantía del éxito de una políti
ca de defensa nacional a largo plazo.

Los tres Méxicos a que nos referimos constituían tanto pluralidades culturales co
mo también un mosaico poliétnico. Históricamente, habían estado enfrentados, y so
bre todo los pueblos nahuas del valle central de México eran temidos, especialmente, 
por los del sur. Muchos de estos últimos se hallaban sometidos por las conquistas 
de que eran objeto por parte de las naciones que formaban la Triple Alianza: Tlaco- 
pan, Texcoco y Tenochtitlan. Las naciones mayanses del sur solían pagar tributo de 
vasallaje a estos nahuas.

El antiguo y civilizado sur, con su arquitectura y sus ciencias y artes, formado 
por diversos señoríos y grandes grupos étnicos como mayas, tzotziles, tzeltales, zapo
tecos, mixtéeos, huastecos, mijes, huaves, zoques, totonacos, popolucas, chatinos y otros 
cuya identidad sigue reproduciéndose, constituye en nuestras observaciones un mun
do aparetenmente replegado en sí mismo y escasamente propenso a sentir los mismos 
entusiasmos políticos que se generan en el centro. De algún modo, el sur es cultural 
y étnicamente distinto a los otros dos Méxicos, pero en todo caso el centro tiende 
a atraerlos en función de su misma capacidad expansiva.

En conjunto, las naciones prehispánicas solían resistirse entre sí. Mientras tanto, 
el norte, con su primer gran escudo, el formado por los tarascos, permanecía indepen
diente y respondía con fuerza, frenándolos al embate de los mexicanos. Los tres Méxi
cos son todavía diferentes, incluso en su mexicanidad; representan ser la cepa o estra
to cultural indígena que marca la diferente mexicanidad de los diversos tipos de mexi
canos actuales.

Se trata de tres grandes y profundas tradiciones, una de las cuales, la central o 
nahua, con su raíz más densa afincada en lo que fueran Tenochtitlan, Texcoco y Tlaco- 
pan, se estableció como símbolo dominante de la mexicanidad. Desde luego, la ciudad 
de México, en suma el Distrito Federal, continúa siendo en el presente lo que fuera 
Tenochtitlan en el pasado: la consciencia de su historia y de su proyecto político. 
En gran manera, lo que no lograron reunir los mexicas con su noción del Anáhuac, 
lo consiguieron los españoles con su virreinato de la Nueva España. Por eso, el antaño 
poder político de Tenochtitlan es ahora equivalente al poder de México D. F.
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En este sentido, e! sueño dominador de los señores mexicas fue realizado por los 
españoles, sin por ello impedir que las cepas prehispánicas profundas, la del norte 
y la del sur, se reprodujeran hasta el presente manteniéndose a lo largo de su historia 
de relación con el centro en estado latente de subversión y emergencia política diferencial.

Se comprende, pues, que el proceso histórico de los indios del norte de México 
es menos mexicano que en el centro y en el sur, tanto por causa de su menor densidad 
demográfica comparada con la del grupo étnico nacional, como por la menor inciden
cia de sus componentes culturales en la conformación de la nacionalidad mexicana 
y, específicamente, en lo que hace a la construcción de un estilo existencial o forma 
de vida.

Indios y mexicanos
Como vemos, en el contexto demográfico nacional las poblaciones indígenas son 

proporcionalmente menos densas que las mexicanas. A este nivel, el desarrollo urbano 
se caracteriza por el hecho de que ejerce una constante presión uniformadora sobre 
el carácter social de todo el conjunto nacional, incluyendo a los mismos indígenas. 
Respecto de éstos, actúa como una forma de compulsión asfixiante. Es ya un fenóme
no asimilador caracterizado por el hecho de que la sociedad mexicana va perdiendo 
su indigeneidad cultural mientras, al mismo tiempo, los grupos indios son cada vez 
más una terminal estructural de dicha sociedad.

La cuestión hay que verla más en términos de una identidad étnica amenazada que 
de una reproducción neta de la cultura indígena. En este último sentido, lo indígena 
se reproduce débilmente; o sea, sus consumos culturales son cada vez más nacionales, 
y sus relaciones sociales con los individuos del México rural y urbano son también 
más frecuentes y crean situaciones irreversibles de dependencia. Sin embargo, aunque 
en menores cantidades de desarrollo estructural y demográfico del sistema nacional, 
la identidad étnica indígena es muy resistente y sigue reproduciéndose.

En este carácter, su población se ha estimado (cf. Mayer/Masferrer 1979, pp. 259-261) 
en unos 3.5 millones de individuos. En todo caso, el problema consiste en saber hasta 
qué punto lo étnicamente indígena es al mismo tiempo mexicano, sobre todo en la 
medida que, como ya indicamos, lo mexicano es lo culturalmente mestizo, y por eso 
incorpora las tradiciones indígenas regionales a su acervo e identidad. De hecho, y 
en función de nuestra experiencia de campo, la identidad separada que puede distin
guir, por ejemplo, a un zapoteco, a un otomi, o a un purépecha de un mexicano nacio
nal, es menos profunda que la que advertimos entre este mexicano y un indio del 
norte o de un lacandón en el sur.

La diferencia más importante se da, singularmente, a partir del monolingüismo de 
idioma indígena y del monolingüismo de español por parte del mexicano nacional. 
Y se da, asimismo, en el contexto de la configuración orgánica de la etnicidad. Esto 
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es, los indígenas que viven en régimen de organización comunal o con arreglo a sus 
propias instituciones locales y costumbres folk internas, suelen mantener su identi
dad étnica separada más que los bilingües, pues de algún modo éstos demuestran 
desarrollos de identidad doble o alternativa según la definición que avanzan los inter
locutores. Esto último se nos aparece como una opción individual de carácter oportu
nista, y por lo tanto no supone la supresión de la identidad indígena cuando el indivi
duo se mantiene adscrito a su comunidad y filiación étnica local.

En estas condiciones, resulta fácil colegir que de los aproximadamente 3,5 millones 
de indígenas que se manifiestan en el censo de 1978, sólo 1/4 parte son monolingües 
de idioma propio o materno. De esto resulta que una gran parte de la población que 
se registra con dicha identidad es proclive a usar una consciencia nacional mexicana 
en las ocasiones de intercambio social intensivo con individuos de esta última filiación.

Comparativamente consideradas, las pérdidas demográficas indias en México son, 
en lo fundamental, una función de los constantes trasvases de su población, primero 
clasificada como indígena, y después clasificada como mexicana. O sea, lo que en 
un momento fuera clasificado como indio, luego ha pasado a ser mexicano.

Esta sería una operación de criterio cultural aplicado a la conformación de una 
estructura demográfica. De este modo, un trasvase étnico, el que resulta de una clasi
ficación ojimétrica, se convertiría en un trasvase demográfico, y por eso sería un cam
bio de filiación étnica aplicada a los mismos individuos. A este tenor, el centro, la 
región más poblada, tendría relativamente menos indios porque es también la más 
mexicana. Por el contrario, la región más india sería la del sur, no sólo porque en 
ella había muchos, sino también porque la protección de su continuidad étnica ha 
sido más eficaz, por ser también menos mexicana, o por mantener una tradición cul
tural más directamente mezclada con la española que con la nahua.

El espacio de expansión del mexicano en los últimos años ha sido el mismo centro, 
y progresivamente lo va siendo el norte, pero el sur sigue siendo una simulación de 
lo mexicano. Así, aunque la sociedad nacional mexicana sigue manteniendo sus con
troles políticos sobre el sur y se esfuerza en asimilarlo, la réplica de éste consiste 
en reproducir su indigeneidad, en este caso algo así como una manera simbólica de 
ser esta identidad para prolongarse étnicamente a sí mismo.

El hecho de que los grupos étnicos indios no constituyan formas de Estado propio, 
o más bien el hecho de que son apéndices o terminales estructurales del Estado nacio
nal, y el hecho de que tampoco sean tribus con poder político centralizado, como 
también el hecho de que carezcan de la idea de nacionalidad oprimida, convierte la 
cuestión indígena en un problema de autonomías locales, étnicamente estructuradas 
en comunidades que ejercen el monopolio comunitario de la tierra y que, mientras 
carecen del poder de enajenación o venta colectiva e individual de sus tierras, impi
den la escisión corporativa, clave dinámica de la unidad y prolongación del grupo 
étnico entendido como una identidad separada.
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Sin embargo, su misma fragmentación en forma de comunidades locales es causa 
de debilidad política, y en cierto modo es origen, por insuficiente atractivo de lo pro
pio, de su pérdida permanente de población en beneficio del censo nacional mexicano.

En lo fundamental, la debilidad política indígena, que atribuimos a su organización 
política estrictamente local, a su falta de ligamen tribal o noción de idea nacional, 
y desde luego, a su falta de una doctrina política fundada en la soberanía territorial, 
supone que todo lo que está fuera de estas comunidades deja de ser indio y se con
vierte en lo mexicano. La cualidad principal de esta última condición, aparte de su 
aplastante número demográfico, reside en su homogeneidad y consciencia política de 
nación y de Estado, una noción que es, asimismo, el medio de realización de una 
identidad constantemente acrecentada por la idea de un destino común, algo que ape
nas han asumido como ideología política de realización los indígenas.

En este sentido, podemos afirmar que la existencia de dos mundos, el mexicano 
y el de los diversos indígenas, expresa en sus cualidades una diferencia cualitativa: 
el indígena es corporativo y cerrado, y paradójicamente debe su reproducción a este 
carácter. En cambio, el mundo nacional es el propio de una sociedad abierta que, 
por lo mismo, contiene en su estructura la condición de su dinámica expansiva y 
de crecimiento, a la vez que asimiladora. Digamos que esto se produce en forma inevi
tablemente asimiladora en la medida en que la continuidad del mundo indígena es 
una función relativa de esta asimetría de recursos —materiales, demográficos, cientí
ficos y políticos-, asimetría cuyo curso dialéctico va en dirección a la absorción de 
la indigeneidad en lo que es, por su misma reafirmación, básicamente selectivo: va 
siendo eliminado todo lo que carece de capacidad de transformación, todo lo que, 
en definitiva, va quedando endurecido, hipertrofiado, por su misma contracción estructural.

Para el caso, la cuestión permanece centrada en torno a la identidad étnica y a 
la reproducción de ésta en los términos lingüísticos expresados. Pero es también una 
función del grado en que se mantiene la identidad, la que se corresponde con una 
filiación tradicional. De muchas maneras, ésta permanece adscrita al grado relativo 
en que se produce el monopolio comunitario de la tierra y del gobierno locales. En 
gran manera, además, dicha identidad tiende a manifestarse como una configuración 
o sistema de relaciones sociales culturalmente autosuficiente a niveles locales. En gran 
manera, además, dicha identidad tiende a manifestarse como una configuración o sis
tema de relaciones sociales, culturalmente autosuficiente a niveles locales. O sea, constituye 
una continuidad de costumbres que por su carácter aluden a fiestas, comidas, vivien
da, vestimenta, matrimonios basados en la endogamia étnica, incluido el mantenimiento 
de una etnociencia o acción de saber tradicional. Todo ello puede considerarse relati
vamente objetivado, en especial cuando es fácil visualizarlo y cuando, asimismo, el 
indígena lo confirma declarándose una identidad de significación étnica separada.

El modo etnocéntrico local es el atributo más distintivo de esta identidad. Pero 
es también cierto que en México son pocos los mexicanos que a partir de la tercera 
generación ascendiente puedan ignorar la presencia en su estirpe de algún antecen- 
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dente indígena. El criterio de designación de la identidad refiere, pues, a una identifi
cación que hacen los indígenas de sí mismos, junto con la que otros hacen de ellos. 
Sin embargo, los criterios usualmente más seguros son el lingüístico, el del modo 
de vivir, el de la exclusividad étnica que representa convivir sólo con indios, y la 
identidad que ellos y los funcionarios coinciden en reconocer como datos específicos. 
En estas relaciones el criterio racial suele ser desdeñado, aunque no ignorado por 
las ideas clasificatorias.

Por consiguiente la distinción es esencialmente visual en muchos casos, pero en 
este sentido son más los indios raciales que los indios culturales. Estos últimos son 
los que habitualmente aparecen registrados en los censos. Por eso mismo, los censos 
expresan la particularidad del lenguaje o del conocimiento consciente de la diferencia
ción étnica que se formula por parte de ambos interlocutores, esto es, del funcionario 
y del indígena observado o interrogado.

Conforme a las razones apuntadas, en México la urbanización se convierte en ene
miga de la continuidad étnica indígena porque sumerge ésta en la dinámica de otra 
filiación más poderosa, de más prestigio y de mayores recursos culturales. La ciudad 
y el consumo llevan ya algún tiempo ejerciendo sobre el indio una cierta atracción 
migratoria. Aunque en ésta se dan tendencias a reunirse los indígenas en barrios étni
cos o en vecindades propias, localizados en función de esta identidad, con reproduc
ción de filiaciones, al mismo tiempo las segundas generaciones disminuyen la fuerza 
emocional de esta adscripción, y muchos de sus miembros realizan la transición de 
identificarse con lo mexicano.

Por otra parte, aunque la defensa contra los peligros de la anomia en las ciudades 
suelen combatirlos estos migrantes indígenas por medio de la creación de tramas de 
ayuda mutua, en general fundadas en forma de unidades familiares extendidas, con 
las que aseguran un régimen de solidaridad entre iguales étnicos, al mismo tiempo 
la cohesión étnica se disuelve progresivamente a medida que las nuevas relaciones 
económicas y sociales, estimulan el desarrollo de otros sistemas de dependencia y 
de identificación. El relajamiento de la primera lealtad étnica de origen es, así, una 
función del grado en que se mantiene la endogamia étnica y del grado en que conti
núan dándose las dependencias tradicionales consideradas en términos de una repro
ducción de la comunidad de mantenimiento.

Sabemos de grupos zapotecos que incluso en la ciudad de México son monolingües 
de idioma indígena entre ellos, pero la presión hacia el otro monolingüismo, el del 
habla en español, actúa fuertemente sobre aquel grupo, e inscribe, por lo menos en 
las generaciones más jóvenes, el texto de un nuevo sistema de comunicación, precisa
mente porque sin un mínimo de bilingüismo es improbable que pueda estabilizarse 
mucho tiempo el asentamiento de indígenas en dicha ciudad. El mantenimiento del 
monolingüismo indígena en la sociedad urbana implica discontinuidad de comunica
ción y supone, además, pérdidas en la organización y estructura de la personalidad. 
La orientación diferente del carácter social predominante se convierte, por eso, en
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enemiga de la salud mental del indígena, y en tal extremo, y dentro de un contexto 
de transición y de crisis, se siente obligado a formalizar otro tipo de organización 
psíquica, consistente en intentar resolver sus contradicciones adaptativas sobre la ba
se de renunciar al uso de modelos culturales indígenas que puede emplear sólo dentro 
de su comunidad doméstica mientras ésta sea, en su totalidad, indígena.

Es también indudable el creciente atractivo que ejerce sobre los indígenas el mundo 
de la imagen, y con ésta, y por excelencia, los medios de comunicación visuales de 
masas, como también los auditivos. Especialmente entre las mujeres que se mantie
nen dentro de las tareas del hogar, el aparato de radio suele convertirse en un instru
mento de comunicación pasiva o receptiva ciertamente entrañable, y hasta productora 
de una dinámica de transformación ideológica donde la primera recepción se convier
te en una forma de reorganización del sistema de consciencia individual y, por lo 
mismo, deja de ser específicamente un sujeto de pasividad.

Y lo mismo ocurre con los hombres. El aparato de radio se comporta como un 
animal mecánico de compañía. Es como un doble que actúa desde otro ego, pero que 
se mantiene profundamente complementado con el de su auditorio. En este sentido, 
y como sea que la comunicación usual de este carácter se produce en español, la 
influencia del modo cultural nacional se acrecienta, hasta el punto de proveer muy 
pronto al indígena, ya desde su primera fase de participación en la sociedad urbana, 
de una técnica de relación basada en el uso alternativo de dos identidades, la de ori
gen y la que ahora necesita emplear para conseguir su adaptación individual dentro 
del sistema social y de sus métodos de orientación.

Los indios son muy conscientes del prestigio adscrito al uso del español y de la 
capacidad de comunicación universal que éste proporciona en México a quienes lo 
emplean con cierta facilidad. Esta es una buena razón por la que, individualmente 
considerados, los indígenas que emigran a los centros urbanos pierdan partes sustan
ciales de su primera organización de personalidad, sobre todo a medida que la identi
dad nacional les resulta ser más cómoda o funcional. De hecho, esta tendencia es 
más fuerte a medida que viven fuera de sus comunidades y se hacen esporádicos 
o irregulares sus intervalos de comunicación y dependencia con sus familias ancestrales.

También es parte del sistema de comodidad funcional a que nos referimos el supues
to de que, por lo menos algunos de sus ajustes personales necesarios, pasan por el 
conocimiento de que ser y comportarse como indio es equivalente a ser objeto de 
mofas y humillaciones entre los compañeros de trabajo. A menudo, podemos observar 
que la humillación es discriminatoria, de tal manera que el mismo empleo de la pala
bra «indio» puede significar desprecio hacia esta condición. Un medio de escapar el 
indígena a estas situaciones consiste en desembarazarse lo más pronto posible de con
notaciones de representación visual, vestido y componentes clasificatorios, que atraen 
humillación y diferencia devaluatoria, incluido el rechazo de su lenguaje étnico.

Como decimos, a menudo en la ciudad el indígena es objeto de mofa por parte 
de individuos que utilizan este desprecio para situarse, por comparación de estatus, 
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v hasta por imagen anatómica, en una posición de superioridad cuyo resultado consis
te en realzar el ego y la autoestima del discriminador en contraste con la personali
dad derogada del llamado indio. Este último viene a convertirse en un pretexto para 
que el discriminador pueda desbloquear sus inhibiciones, de manera que, en este ca
so, muchos individuos de la sociedad nacional desarrollan mecanismos de desplaza
miento que se caracterizan, asimismo, por el hecho de que el indígena es utilizado 
por ellos como un medio de autoestimación en circunstancias donde la confrontación 
de personalidad permite destacar la importancia relativa del ego cuando ante sí mis
mo, y en un acto de relación concreta, se dirige a un inferior social que, en este 
caso, es también tratado como un inferior étnico.

Dadas estas situaciones, el indígena tiene a utilizar estrategias adaptativas de carác
ter plural. Esto es, se manifiestan diferencias de comportamiento cuando trata con 
individuos de su propio grupo étnico, mientras revela otras, en sus relaciones con 
personas pertenecientes a la sociedad nacional. Y en conjunto, las estrategias adapta
tivas son más flexibles por parte de los indígenas que viven en las zonas de alta cultu
ra prehispánica, y que por lo mismo han seguido moviéndose dentro de esta tradición, 
que por parte de los ya pocos indígenas selváticos, por ejemplo los lacandones, y 
los ya mencionados «bravos» del norte.

Las estrategias adaptativas son, por eso, muy diversas, y vistos fuera de los contex
tos estrictamente locales, los indígenas bilingües obtienen una mayor flexibilidad y 
eficacia sociales que los monolingües. En cierto modo, los monolingües carecen de 
las facilidades adaptativas que, en cambio, consiguen los bilingües. Sin embargo, es 
también cierto que dicha eficacia se logra en mayor medida cuando el indígena man
tiene la cohesión familiar étnica, y cuando con ésta mantiene la solidaridad que se 
requiere para asegurar la reproducción de su identidad de origen.

Desde luego, el factor edad es muy importante cuando se piensa en términos adap- 
tativos, pues las generaciones son más plásticas cuanto más jóvenes, y excepto los 
casos en que los indígenas desarrollan su vida cotidiana en el seno de sus propias 
comunidades y aparecen protegidos por un medio social y étnico que les es homogé
neo y común. Cuando salen de éstas por migración su identidad primera se relaja, 
o por lo menos adquiere una doble predisposición, en particular cuando el indígena 
aspira a dejar de serlo para ser, en cambio, mexicano.

Uno podría pensar que los indígenas aumentan su población conforme mejoran los 
cuidados sanitarios y progresa la tecnología productiva. En términos sencillos o es
trictamente demográficos, es así. Sin embargo, es también cierto que aun cuando la 
producción de excedentes permite el mantenimiento de una población mayor, no obs
tante, dicho excedente actúa como un modificador estructural en el sentido de que 
incrementa la presión demográfica sobre el propio grupo, precisamente porque en 
una economía de mercado la capacidad social del excedente va más allá de sí mismo, 
esto es, convierte a los individuos que lo producen en miembros de una sociedad 
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abierta que también acentúa el atractivo de la movilidad individual. Allí donde apare
ce el excedente comienza también la desigualdad social.

En el caso de los indígenas, ocurre, especialmente, que el incremento natural de 
población y la mejor técnica productiva no van seguidos de una expansión territorial. 
En tal extremo, la superación de los niveles de subsistencia introduce una nueva diná
mica, pues ésta no sólo es una función del sistema local, sino que, sobre todo, es 
una función del sistema nacional y de mercado, en este caso convertido en una opción 
permanente de movilidad de las mercancías y de los hombres.

En este contexto, la intensificación de las relaciones locales con el conjunto de la 
sociedad nacional estimula mayores necesidades urbanas y consumos de mercado. Ca
balmente, además, en términos de la población política nacional o mexicana, los indí
genas transforman este incremento de población en una mayor capacidad de relación 
interlocal en la que tanto intervienen los factores aludidos -educación, sanidad y 
eficacia tecnológica-, como se añade, por otra parte, la adquisición de un carácter 
social más competitivo que, en sí, conlleva mayores grados de urbanización y, paradó
jicamente, menos indigeneidad, sobre todo cuando se piensa que la urbanización es 
un fenómeno que conduce más a lo mexicano que a lo indígena. Esta última identidad 
queda, pues, reducida a los límites territoriales de sus comunidades, pero carece de 
capacidades propias de expansión que vayan más allá del territorio que se les recono
ce políticamente.

Incluso los mixtéeos, con una población aproximada de 250.000 individuos, o los 
nahuas con otra de algo más de un millón, apenas muestran formas de cohesión basa
das en una consciencia de identidad políticamente orientada en el sentido de conside
rarse una nación con proyecto de Estado propio. Reconocen el paisanaje, pero al mis
mo tiempo dentro y fuera de sus comunidades piensan más en etnicidad que en nacio
nalidad. Igualmente, los nahuas son, asimismo, grupos cuya identidad es más lingüís
tica que étnica, pues su dispersión geográfica en doce estados, y su falta de organización 
o de vinculación política a efectos de nacionalidad, llevan a pensar que mientras en 
el pasado prehispánico se reconocían lingüísticamente nahuas sin equivalencia de na
ción o de tribu específica, esto es, se identificaban, por ejemplo, como mexicas, texco- 
canos, tepanecas, tlatelolcas, chalcas, xochimilcas, tlaxcaltecas, huexotzincas, cholul- 
tecas, y otros menores, también en nuestro tiempo este grupo lingüístico nahua care
ce de una ideología política nacional y de un proyecto de Estado, quizás, en cierto 
modo, porque dicho proyecto se ve asumido dentro de la misma nación mexicana. 
Por eso, una doctrina nacional, con su aparato ideológico, político y jurídico sólo esta
ría representado por el actual Estado mexicano, y en cierto modo por algunos confu
sos intentos mayas en el pasado.

Los grupos indígenas son, comparativamente, enclaves étnicos, bolsas lingüísticas 
o terminales estructurales internas dentro del sistema nacional mexicano servidas por 
funcionarios e instituciones estatales que, más que desarrollar la doctrina de la sobe
ranía y autogobierno indígenas, administran su identidad y mantienen ésta en sitúa-
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ción de dependencia estructural. Esto último significa que todo paso efectuado en 
el desarrollo material de las sociedades indígenas, es equivalente, por una parte, a 
negociar, a veces inconscientemente, la propia identidad.

Este planteamiento vuelve más opaca, en cierto modo, esta identidad, pues la educa
ción colegial suministrada desde el Estado, las adquisiciones de nuevas tecnologías 
y la mayor base productiva de las economías, incluida la penetración del sistema de 
mercado y su ideología consumista, así como el más directo intercambio interétnico 
que provoca este proceso, son factores centrífugos que mientras llevan al individuo 
a identificarse con el crecimiento de la estructura material, también lo aproximan 
a una más profunda tensión y consciencia de participación con la identidad nacional.

En estos términos, cuando hablamos de dependencia de los indígenas respecto del 
Estado nacional mexicano, el contexto es en sí muy amplio, pues no sólo se refiere 
a un valor político y económico, sino que también tiene que ver con fenómenos de 
reconversión de la etnicidad, especialmente porque la expansión interna de la identi
dad mexicana hay que entenderla, asimismo, como una forma de desestructuración 
de la etnicidad indígena, por lo menos en un punto, en el de la contracción demográfi
ca vista como una pérdida de capacidad estructural, y como el crecimiento cuantitati
vo de la presión de las fuerzas externas o del sistema nacional.

Cada vez más, el mundo indígena se nos aparece más débil cuanto más indígena 
o integral quiere ser. El hecho de que los indígenas de México sean, en su mayoría, 
agricultores en comunidades de carácter campesino, en cierto modo rural por sus 
relaciones de intercambio, y el hecho de que participan del sistema educacional y 
político mexicano, facilita grandemente su comunicación con la cultura de la sociedad 
nacional, pero lo más importante a nuestro entender reside en que los intercambios 
son asimétricos y describen más una relación de autoridad y supeditación al Estado, 
que una capacidad indígena decisiva para construir este Estado.

El carácter poliétnico del conjunto indígena de México, y la falta por su parte de 
un poder político indígena centralizado, supone que los cuatro millones que les calcu
lamos tienen identidad étnica pero carecen de sentimiento de nacionalidad. Aunque 
podría señalársenos que la idea de nacionalidad y de Estado pertenecen, por lo que 
hace a sus antecedentes históricos inmediatos, al horizonte ideológico occidental y 
no cabe integrarlos en el pensamiento político indígena tradicional, sin embargo, lo 
cierto es que aquéllos son el modelo de poder político que demuestra ser capaz de 
transmitir capacidad de soberanía sobre sí mismo a todo grupo étnico.

No hay, en este sentido, un proyecto político de poder, pongamos por caso, maya 
o nahua, mixteco o tarasco, que sea equivalente a trascender el concepto de comuni
dad, asumiendo capacidad de soberanía sobre todas las comunidades del grupo étnico propio.

La misma participación del indio en la Revolución Mexicana tuvo por objeto, aparte 
del ejercicio de los derechos democráticos, la recuperación de las tierras de comuni
dad que les habían sido arrebatadas a lo largo de su experiencia del pasado. Pero 
su movilización revolucionaria no se produjo en forma de colectivos étnicos que negó- 
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ciaban su soberanía territorial. Más bien se hizo en términos de una respuesta mili
tante que tenía a la Revolución Mexicana como un medio de recuperación de las tie
rras que habían perdido en beneficio de los hacendados y como resultado de los efec
tos de las leyes liberales.

De hecho, los indígenas del sur de México siguieron a Emiliano Zapata, y éste se 
inspiraba, asimismo, en la ideología libertaria que habían diseminado en aquella re
gión los hermanos Flores Magón. Por su sencillez conceptual, la movilización de los 
indígenas se acomodaba a estos ideales, a la divisa de tierra y libertad, y en gran 
manera la Revolución Mexicana los reservaba para los campesinos sin tierra y para 
los indígenas que funcionaban en forma de colectivos comunitarios. Sin embargo, la 
simplicidad estructural de esta ideología agraria mientras entraba fácilmente en la 
mentalidad indígena, al mismo tiempo no era un producto ideológico de los indígenas. 
En realidad, era el producto de un proyecto revolucionario pensado desde el liberalis
mo político, por una parte, y desde el anarquismo agrario, por otra.

En realidad, los indígenas, junto con los en aquel entonces llamados mestizos, pro
curaron a la Revolución sus fuerzas combatientes de base. En estos términos, si la 
independencia fue producto del desarrollo de una ideología liberal de signo aristocrá
tico sostenida por los criollos, ahora la Revolución era un movimiento democrático 
que en cuestiones agrarias tanto era colectivista para los indígenas como era indivi
dualista para los mexicanos.

En este contexto, los indígenas afirmaron la licitud de sus pretensiones a regirse 
por un sistema de monopolio comunitario de la tierra, con usufructos individuales, 
pero también entraron en la dinámica de la individuación cuando muchos títulos de 
propiedad pasaron a ser opciones individuales propensas a convertirse en objeto de 
enajenación legal.

En tiempos del virreinato los indios étnicos habían estado organizados en forma 
de reducciones, generalmente con la idea de asegurar el control de su evangelización. 
Pero también era un modo de mantener un sistema político, el de las repúblicas de 
indios, que por estar separadas de los españoles permitían su reproducción como in
dios y protegían su identidad étnica. El desarrollo del proceso colonial había debilita
do grandemente el papel de estas reducciones, sobre todo a medida que los indígenas 
eran atraídos por el trabajo asalariado en las haciendas y por las parcelas que en 
éstas obtenían, habitualmente a cambio de comida y vestido. Se trataba de obligacio
nes pactadas por ambas partes, y lo más importante de sus resultados es que una 
parte considerable de la fuerza de trabajo indígena salía de sus reducciones, y mien
tras acababa perdiendo su identidad étnica, al mismo tiempo se convertía en una 
clase racial que luego, con la independencia, sería una clase social proletaria mexi
cana.

El triunfo del movimiento de independencia convirtió a todos los indios en ciudada
nos libres como los demás mexicanos, con derecho a vender y comprar tierras. Em
pleando diversos métodos de coacción y de engaño, y aprovechándose de su ingenui-
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dad en materias de derecho civil. Uno de los resultados consistió en que un gran 
número de indios fue legalmente despojado de sus tierras históricas de comunidad, 
y éstas pasaron a engrosar el patrimonio de particulares económicamente fuertes, 
dedicados a la ganadería y a la agricultura. De este modo, un grupo importante de 
indígenas perdió la protección tradicional que les proporcionaba el monopolio comu
nitario de la tierra, y ya sin ésta se convirtieron en proletariado alquilado o en peona
je dependiente en las haciendas y en los centros urbanos. Este fue también un modo 
de perder los indígenas gran parte de su anterior número demográfico, pues éste, 
en realidad, reflejaba la dinámica de los movimientos económicos de transformación 
estructural de la sociedad nacional mexicana.

Este que ya podemos proclamar problema indígena, aun cuando no es exclusiva
mente una cuestión de cuán propietarios son los indios de la tierra que trabajan, 
es, en cambio, un aspecto del proceso que lleva de la localización territorial del indio 
como grupo étnico exclusivo, al proceso de mexicanización, un proceso caracterizado 
por la enajenación paulatina de su propiedad colectiva de la tierra y, por ende, de 
su identidad en términos de un sistema de producción étnicamente exclusivo.

La Revolución Mexicana recuperó para la indianidad una parte de la propiedad per
dida, y hasta cierto punto restableció algunos equilibrios de poder entre el indígena 
y los particulares, sobre todo con quienes más trataban con ellos, los hacendados. 
El movimiento ejidatario formó parte de esta recuperación, pero la dinámica del siste
ma de mercado, con su movilidad de empleo y de capital, apareció de nuevo como 
factor de desestructuración del sistema cultural indígena. La trama bancaria, la nece- 
cesidad del crédito y las mismas relaciones con el funcionariado, estatal y privado, 
el desarrollo de la formación profesional por medio de sistemas educativos de tipo 
nacional moderno, y los compromisos políticos que adquirían los líderes indígenas 
con el mismo poder, crearon muy pronto condiciones ideológicas de cambio, en un 
sentido: los indígenas adquirían la noción de nacionalidad mexicana, se hacían fácil
mente bilingües los más jóvenes y eran conquistados por la mexicanidad como parte 
de su identidad. Los grados en que esto ha ido ocurriendo son diversos. Por ejemplo, 
en el sur la ideología de resistencia ha actuado con mayor cohesión que en el centro 
y en el norte, especialmente porque en estas dos últimas regiones la dinámica del 
cambio, la urbanización y la industrialización, sobre todo, ha actuado, por asociación 
social con los agentes de transformación, con más velocidad que lo ha hecho entre 
los pueblos del sur, en este caso ciertamente más tradicionales en cultura y en formas 
de organización e identidad.

Aquí podemos entender que cuanto más indígena es la región, mayor es la probabili
dad de que sus miembros mantengan su identidad étnica, aunque es difícil pensar 
que dicha identidad mantenga un carácter definitivo cuando advertimos sus constan
tes emisiones migratorias y su cada vez mayor bilingüismo. Básicamente, las migra
ciones crean nexos o intercambios sociales, tanto como intereses de dependencia entre 
los emigrados y los centros de acogida, pero quizá lo más importante de esta relación 
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sea el hecho de que los emigrados se convierten en agentes de cambio de sus propias 
comunidades de origen.

Dicho bilingüismo no sería necesariamente un agente de pérdida de identidad si 
las zonas ideológicas de los indígenas se fundaran en proyectos políticos de carácter 
nacionalista y dados en territorios de gobierno propio sin competencia política exte
rior. En cambio, ocurre que los indígenas no son estrictamente un problema de desa
rrollo cultural relativo: son también el problema de hasta qué punto el mantenimiento 
de su identidad sólo puede darse cuando se reproduce su cultura tradicional y se 
es monolingüe de idioma indígena y cuando, asimismo, se renuncia a la práctica de 
la modernidad nacional.

La pregunta surge en torno a la cuestión de cuán enemiga de dicha identidad es 
la modernidad cuando el indígena se aproxima a ésta desde la perspectiva de su pro
pia asunción como colectivo étnico mínimo ante un colectivo demográfico siempre 
muy superior y absorbente cuyo planteamiento político se rige por la inevitable diná
mica de su propia confirmación en todo el territorio de soberanía, el del Estado, in
cluidas las comunidades indígenas.

Nacionalizar, en sentido estricto, es un supuesto de toda política nacional. Paradóji
camente, uno de los más intensos y populares períodos nacionalistas que recordamos 
fue el de Lázaro Cárdenas, y el símbolo más contundente de esta orientación fue la 
nacionalización del petróleo. Y en este tiempo también lo fue la vigorización del movi
miento indigenista, ideológicamente impreciso cuando se piensa que la protección del 
indígena pasaba por su mexicanización, entendida ésta en términos de los postulados 
de la Revolución Mexicana. No se trataba realmente de recuperar conceptos de nación 
o de señorío aplicados a los pueblos indígenas. También se trataba de entender la 
cuestión indígena dentro de la perspectiva de una nación, la mexicana, entregada a 
un proceso de cumplimiento de los ideales revolucionarios por medio del desarrollo 
de su poder político, significativamente institucionalizado. Esto es, el indio era proble
ma mientras no se hiciera mexicano.

Así, en su fase revolucionaria y legislativa más plena, la del cardenismo, el naciona
lismo mexicano coincide con la idea de que para no ser ya más un grupo marginal 
en el conjunto de la sociedad mexicana, el indio debía convertirse en un elemento 
activo y consciente de su revolución: debía ser un igual, y pues la cultura nacional 
mexicana es en sí también indígena, por lo menos en partes sustanciales y en compo
nentes de su identidad, el indio está históricamente puesto en ella y, por lo mismo, 
es también un mexicano. En este contexto, ser mexicano el indio vendría a ser algo 
así como perder su identidad étnica sin dejar de ser indio.

Según este planteamiento, muy en el fondo de los ideales políticos mexicanistas, 
el indio está equivocado cuando pretende ser diferente a los mexicanos. Por consi
guiente, una parte de la misma aproximación del indigenismo, ya tradicional y hasta 
si se quiere conservador, con sus estudios sistemáticos sobre la vida y la cultura 
de las comunidades indígenas, y con sus ayudas institucionales dedicadas al desarro-
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lio material y cognitivo de estos indígenas, podemos considerarlo un estilo de acción 
básicamente burocrático o funcionario, pues en realidad más que exigirse a sí mismo 
el dominio de las lenguas indígenas como prioridad de respeto hacia éstos, se dirige 
a conseguir de los indígenas un primer bilingüismo, y hasta en este proceso se produ
ce la disglosia de escribir en la lengua nacional, el español.

Asimilación y reproducción de identidad
En las actuales circunstancias el llamado problema indígena comienza a plantearse 

en términos de alternativas y de tendencias más o menos estables. La primera cues
tión tiene que ver con la pregunta de hasta qué punto el indígena acabará sienso 
asimilado como un miembro más de la sociedad nacional mexicana. La otra es, ¿hasta 
qué punto los grupos indígenas crecerán demográficamente cualesquiera que sean los 
incrementos que puedan darse en el conjunto de la sociedad nacional, y siendo así, 
en qué va a consistir ser indígena?

La primera alternativa parece avanzar inexorablemente y se corresponde con la idea 
de una debilitación de la etnicidad indígena, sin que eso ocurra necesariamente por 
causa de violencia o de presión. En realidad, basta con desarrollar el flujo migratorio 
de los indígenas hacia las ciudades y centros urbanos, por una parte, y aumentar 
sus dependencias respecto del sistema nacional. Y por otra, también puede ser válido 
abrir el sistema de propiedad colectiva de la tierra a cargo de las comunidades pasan
do aquélla a ser propiedad individual, y extendiendo por lo mismo a los indígenas 
la capacidad liberal del derecho a vender y a comprar libremente bienes de toda cla
se, incluidos los inmobiliarios.

A mi entender, éstas son alternativas que descubren debilidades estructurales de 
parte de las sociedades indígenas, por los menos en tanto su capacidad relativa de 
reproducción depende, básicamente, del mantenimiento de este monopolio comunita
rio de la tierra y de la persistencia que demuestren tener en relación con la endoga- 
mia de grupo local exclusivo. Ambas ^continuidades -monopolio local de la tierra 
y endogamia de grupo— son elementé fundamentales de la reproducción étnica, so
bre todo porque mientras como individuo el indígena es engullido por la estructura 
social mayor, como grupo compacto, en las condiciones aludidas de control y cohe
sión, aumenta su resistencia étnica.

La cuestión que esto suscita consiste en el hecho de la asimetría de procesos que 
esto supone, pues mientras la sociedad nacional se rige por la prueba permanente 
de la competición económica y de prestigio individualizado, la sociedad indígena des
cribe otra clase de competición, una basada más en la rivalidad entre iguales donde 
el triunfo individual de uno apenas supone movilidad de estatus ni modificación de 
la estructura social. De hecho, mientras en el contexto de la sociedad nacional, funda
do en el cosmopolitismo, el industrialismo y la movilidad financiera de los capitales,
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las fuerzas sociales generan un fuerte individualismo competitivo y pragmático, y mientras, 
además, el sistema en sí es altamente selectivo en el sentido de mantener una tensión 
de carácter darwinista, el sistema de comunidades indígenas muestra en su necesidad 
de supervivencia una tendencia esencialmente aglutinadora. Si en esta sociedad capi
talista el individuo es una mercancía social, permanentemente ilimitada en sus aspira
ciones, y pues su personalidad se cotiza a través del estatus que define el mercado, 
en cambio, en las comunidades indias la producción de subsistencia desarrolla la no
ción de una cierta personalidad de estatus limitada, y en ellas el individuo es cons
ciente de que el techo de sus aspiraciones es equivalente a un mundo cerrado o finito. 
Si la orientación de valores en la sociedad urbana aparece ciertamente dominada por 
ansiedades derivadas del darwinismo social, y si sus planteamientos presentan el ca
rácter de una eliminatoria permanente para el objetivo de obtener el triunfo social, 
la orientación que rige el carácter social de las comunidades indígenas consiste en 
desarrollar más la competición a niveles de competición objetiva por el estatus.

Esta no es la ocasión para discutir la estructura piramidal inestable que surge de 
estas condiciones en el contexto de la movilidad individual que rige en la sociedad 
urbano/industrial/financiera, pero es suficiente indicar que esta última ha generado 
una distancia evolutiva lo suficientemente grande respecto de las comunidades indíge
nas como para pensar que se está ensanchando el boquete que las separa del sistema 
nacional. En cierto modo, la diferencia evolutiva que primero conduce a las comuni
dades indígenas a ser una especie de terminal estructural de la sociedad nacional, 
acaba siendo una diferencia definida por un cierto estrangulamiento estructural, o 
lo que es igual, acaba siendo una muestra de la dicotomía que se origina a partir 
del desfase entre una contracción estructural, la de los indígenas, y una expansión, 
la de la sociedad nacional.

El territorio de expansión de que disponen los indígenas, no es obviamente ilimita
do. Más bien cabe pensar que su expansión estructural ha alcanzado un cierto techo, 
el de sus posibilidades de reproducción en su presente capacidad tecnológica y en 
sus actuales módulos productivos.

Basándonos en estas premisas, los indígenas siguen reproduciéndose a una veloci
dad comparativamente menor que la del sistema nacional, y en función del respeto 
formal que merecen sus costumbres e identidades dicho sistema tiende a esforzarse 
en conseguir su reproducción de identidad. Sin embargo, esta identidad aparece defi
nida bajo la forma de bolsas étnicas discontinuas, a veces actuando como grupos so
metidos a un colonialismo interno fundado, especialmente, en relaciones dicotómicas 
de mayoridad/minoridad que más deben esta reproducción a una protección oficial 
que a la capacidad específica de sus medios para reproducirse por sí mismos.

En el contexto de una sociedad abierta, como la sociedad nacional mexicana, estas 
evoluciones divergentes en las que destacan grandes diferencias demográficas, tecno
lógicas, políticas y culturales, en general, señalan hacia el hecho de que en las condi
ciones actuales sólo la protección oficial que se dispensa a los grupos indígenas per-
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mite pensar que sus posibilidades de supervivencia son una función específica de di
cha protección. De no ser así, el despliegue de las potencias económicas y sociales 
de la sociedad abierta en expansión supondría el estrangulamiento progresivo de las 
estructuras institucionales indígenas, y por lo mismo de la reproducción de su identi
dad. La asimilación sería un producto histórico inevitable, como lo ha sido la que 
se ha estado dando desde tiempos coloniales hasta el presente, y si se me apura, 
como la que se dio en tiempos prehispánicos a partir de las expansiones de Tenochti- 
tlan y de otras de signo igualmente expansivo.

La asimilación de los indígenas por la sociedad abierta es, así, un proceso de carác
ter inevitable cuando las fuerzas políticas, económicas y sociales actúan conforme 
a las posibilidades de su propia dinámica expansiva. También es ciertamente presumi
ble que si los indígenas abren su estructura de controles locales exclusivos a la parti
cipación universal, y si en este sentido concuerda su sistema con el de la sociedad 
nacional, la movilidad y difusión de los medios y recursos de ésta se derramarán 
inevitablemente en forma de penetración sobre las comunidades indígenas, hasta rom
per sus equilibrios internos y, con ello, desquiciando sus estructuras adaptativas. En 
definitiva: desorganizando sus recursos emocionales y sus ideologías existenciales.

La entrada en estas comunidades de los métodos de movilidad de estatus por parte 
de la fuerza de trabajo, de la movilidad misma de la propiedad raíz, y de los medios 
de capital, así como la de los medios de comunicación de masas, de los intercambios 
sociales y matrimoniales sin presunción de exclusividad étnica, implican un resultado: 
la asimilación progresiva de los indígenas y la pérdida, por desigualdad en las capaci
dades de reproducción, de su identidad étnica.

La cuestión se presenta enmarcada por el problema de hastá qué punto la conver
sión de las comunidades indígenas, consideradas por nosotros como sociedades cerra
das, contribuye a consolidar su identidad étnica o, por el contrario, lleva a disolver
las. Desde luego, esto también dependerá de la ideología política que adopten y desa
rrollen en circunstancias de rompimiento estructural de sus tradiciones. De hecho, 
una consciencia étnica puede prolongarse y convertirse en una identidad perdurable 
si conserva un territorio y retiene a sus miembros agrupados en forma de un ideal 
político de validez colectiva. Y desde luego, la condición histórica principal es que 
su debilidad demográfica no implique el engullido de su población a causa del ingreso 
de sus miembros en estructuras étnicas mayores capaces de sustituir la identidad 
comunitaria por una identidad individual.

En cierta manera, la respuesta vienen dándola los indígenas que emigran a los cen
tros urbanos. En realidad, esta emigración se produce más por oferta indígena que 
por demanda urbana. O sea, es el resultado de la necesidad de colocar sus sobrantes 
comunitarios y de satisfacer el atractivo que ejercen las ciudades sobre sus miem
bros. En sí este comportamiento migratorio define indirectamente la capacidad relati
va de absorción y de ampliación estructural que demuestra tener la sociedad nació-
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nal, en contradicción con la limitada capacidad estructural de las comunidades indí
genas para reproducirse por sí mismas en este contexto competitivo.

De algún modo, entonces, si la defensa étnica de los indígenas pasa por el manteni
miento de sistemas tradicionales de sociedad cerrada, como los que hemos menciona
do, es evidente que esta clase de identidad se encuentra evolutivamente poco equipada 
para reproducirse. Para este último objetivo parecen propensos a continuar necesitan
do el estatus de identidad protegida siempre en peligro de ser destruida. La pérdida 
de esta protección puede ser equivalente al recomienzo de confrontaciones abiertas, 
ahora limitadas a movimientos de comunidades más o menos aliadas por intereses 
territoriales defensivos, en contradicción con lo que fueron las rebeliones indígenas 
durante los períodos colonial e independiente, como en el caso de yaquis, mayos y 
mayas, o de apaches y comanches que contaban para su insurgencia con la protección 
de sus profundos y extensos espacios de maniobra. Logísticamente, la situación ha 
cambiado radicalmente.

El sistema de comunidades impide utilizar esta clase de estrategia y su capacidad 
geopolítica se halla profundamente restringida a territorios locales extremadamente 
vulnerables y a penetraciones ideológicas —protestantismo/catolicismo, comunismo/li- 
beralismo, propiedad privada/propiedad comunal— que marcan una crisis de unidad 
dentro del sistema tradicional indígena.

De hecho, los movimientos contemporáneos de resistencia étnicos son más efectivos 
cuando coinciden con las protestas políticas y sindicales de los opositores al régimen 
dominante, porque en este caso suscriben alianzas con otras fuerzas y aumentan la 
propia. En estos términos, las protestas indígenas actúan como formas de resistencia 
a violaciones de sus límites territoriales, generalmente hechas por hacendados que 
intentan menoscabar las tierras de aquéllos. Cada uno de estos movimientos es relati
vamente fuerte si cuenta con aliados exteriores. Por sí mismos, carecen de resonancia 
pública y suelen fracasar en el propósito de recuperar tierras perdidas.

Paradójicamente, sus éxitos relativos en materias de conservación de identidad y 
de propiedad territorial suelen darse cuando su acción está ubicada dentro de la ley 
nacional, y cuando, por eso, actúan más en términos mexicanos que en términos es
trictamente indígenas. Por eso, es la sociedad abierta la que contribuye a proteger 
a los indígenas contra peligros y amenazas de disolución. Sin embargo, estos movi
mientos no impiden su contracción demográfica. Antes bien, el intercambio habitual 
con la sociedad nacional favorece la idea de que los problemas indígenas son, en la 
práctica, problemas de la sociedad nacional en su contexto expansionista.

Además, y ciertamente, dicha expansión es parte, a menudo, de un proceso de asimi
lación encubierta que tiene como protagonistas de su protección a quienes las izquier
das políticas universales, consideran a los indígenas una clase social explotada, y en 
esta percepción los indígenas deben transformar su consciencia étnica y adoptar una 
consciencia de clase. Estas izquierdas actúan en función de una globalidad explotada: 
la de las clases pobres, y en éstas incluyen a los grupos indígenas.



festar, por eso, diferencias evolutivas de orden estructural, es también una desigual
dad de recursos, pues en la práctica tiene que ver con la dialéctica del movimiento 
expansivo, irreprimible, que tiene lugar a partir de la ampliación estructural del Esta
do y del capitalismo.

Esta expansión es en esencia asimiladora, y apenas esconde este objetivo cuando 
compite abiertamente por el control de los recursos que se encuentran en los territo
rios. Cualquier carretera, puente, presa, explotación forestal, empresa de cualquier 
tipo e instalación de equipos y trabajadores foráneos, así como de partidos políticos, 
sindicatos, negocios u oficinas gubernamentales, y hasta turismo, implica, por lo me
nos, aculturación y, por añadidura, inicia cambios de relación por parte de los miem
bros de las comunidades indígenas.

La soberanía política, retenida como parte de un derecho del Estado nacional, sobre 
los recursos naturales de los territorios indígenas, es una forma, aunque opaca, de 
avanzar la frontera étnica de la sociedad nacional. Y lo mismo ocurre con la promo
ción de instituciones que tienen por fin desarrollar la productividad o la educación 
o la sanidad de una comunidad indígena. E igual puede afirmarse respecto a penetra
ción de iglesias y la recluta de militantes para los partidos políticos nacionales. En 
cada caso, los equilibrios internos de las comunidades tienden a romperse, porque 
previamente han sido puestas en crisis las identidades tradicionales.

Cuando nuevas generaciones son entrenadas en el discurso de la movilidad social, 
de la alfabetización, del bilingüismo, del patriotismo y del deseo de consumir bienes 
materiales nunca producidos por la propia comunidad, es obvio que el sistema de 
necesidades ha sido alterado, y es obvio, asimismo, que éstas sólo pueden satisfacerse 
o complementarse por medio de la identificación con los sistemas propios de la socie
dad abierta. En el punto en que un indígena comienza a sentirse un igual a un mexica
no en necesidades y en valores de orientación, es cuando su identidad es tanto una 
forma de su crisis como es también pate de la mediación de otra identidad en el 
yo étnico del indígena.

Claudio Esteva Fabregat
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Los estudios indigenistas 
españoles. Siete lustros 
pioneros (1950-1985)

Hace más de treinla y cinco años que comenzaron a realizarse estudios sobre 

tema indigenista en España, concretamente en la llamada entonces Facultad de Filo
sofía y Letras de la Universidad de Madrid, luego denominadas respectivamente Fa
cultad de Historia y Geografía y Universidad Complutense, situada en el «campus» 
de la Ciudad Universitaria de la Moncloa. Fue en este medio universitario y docente 
donde se creó el clima de interés por los problemas de la comunidades indígenas 
americanas.

Breve reseña histórica
En el curso académico 1950-1951 se proveyó por oposición la cátedra de Historia 

de la América Prehispánica y Arqueología Americana, en la persona del autor de esta 
comunicación. Era esta materia la única, con una extensión de enseñanza de Introduc
ción a la Antropología y a las lenguas indígenas de América, que guardaba atención 
sobre el indio americano y sus culturas, dentro de un abanico de materias dominante
mente históricas y jurídicas, muchas de ellas extramericanas, dedicadas a la Historia 
Moderna y Contemporánea, tanto española como europea. Desde un comienzo saltó 
a la vista que la atención dedicada a lo indígena era como tratar una materia muerta, 
que rendía camino en el momento en que el europeo se enseñoreó del nuevo continen
te. Pero era también obvio que las comunidades indígenas no habían desaparecido, 
sino que estaban allí —en América—, y que su desarrollo como tales comunidades 
no estaba contemplado en ninguna de las materias del curriculum o plan de estudios 
de la licenciatura en Historia de América. Para subsanar este escollo y brindar infor-
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mación a los futuros americanistas, nació el Seminario de Indigenismo, el primer nombre 
con el que fue designado.

Desde entonces hasta 1985, con las variantes que se indicarán, este Seminario ha 
llevado una vida intensa y cumplido una labor, de la que ahora se hace reseña.

En estos años el Seminario ha celebrado cerca de 7.500 sesiones semanales, por 
las que han pasado cerca -también- de un millar de estudiantes.

Finalidades y orientación del Seminario
La primera finalidad u objetivo ya ha sido indicado: aproximar al estudiante espa

ñol (ya veremos que se pretendió que así fuera, por medio de concursos, etcétera), 
desde la Universidad de Madrid a los problemas del indio americano, de que no había 
más noticia que las de carácter periodístico, sin que jamás hubiera habido un plantea
miento académico. Este primer objetivo se cumplió de un modo total a través de las 
reuniones semanales, cuya mecánica se explica luego.

Pero se planteó en el Seminario, desde un comienzo, cómo iba a ser el contenido 
de la temática y la orientación. Se decidió desde un principio que aunque sus miem
bros procedieran del grupo de los de futura orientación antropológica, la orientación 
no sería de contenido antropológico. Afortunadamente se acertó en esta orientación. 
Posteriormente, y en tiempos recientes, los portavoces y personeros de los grupos 
indianístas o de comunidades y asociaciones indígenas (incluso en las reuniones pre
paratorias de este mismo simposio) manifestaron su repugnancia por el tratamiento 
antropológico de sus problemas, de que, en frase gráfica, se les estudiara como speci- 
menes colocados en el portaobjetos del microscopio. No, no fue esta la orientación 
de los trabajos del Seminario. Fue una orientación sociológica, enclavando el proble
ma en una consideración de la historia de los pueblos y partiendo de la base de la 
afirmación de que las culturas peculiares de cada pueblo o pueblos, no sólo son de 
su patrimonio, sino que pertenecen a la lista de los derechos humanos. Dicho sea 
sin vanidad, el Seminario afirmó, mucho antes de que esto se pronunciara en los 
altos niveles internacionales, que uno de los mayores problemas era el de poder incor
porar a las comunidades indígenas al nivel técnico y cultural de la nación en que 
viven, sin que perdieran sus viejas tradiciones, su cultura. Y sin que ésta se convirtie
ra en mero adorno folclórico para turistas.

Desarrollo de las actividades del Seminario
El Seminario casi sin variación sensible en todos los años, se propuso una serie 

de actividades que felizmente pudo llevar a cabo. Veámoslas una por una.
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Las sesiones.-Tenían éstas efecto todos los miércoles, a las 7 de la tarde, general
mente en la sala de lectura de la Biblioteca de la Sección de Historia de América 
(hasta 1968), luego del Departamento de Antropología y Etnología de América, creado 
en 1967 como licenciatura independiente, con un contenido diferente del que indicába
mos al principio que era el de la sección única de historia de América. En cada sesión 
se repartían los trabajos de los participantes, tales como reseñas de libros, de las 
informaciones de las revistas especializadas y de la marcha de los problemas del mun
do indígena, a través de las informaciones que aparecían en la prensa diaria española 
(mínimos generalmente) y sobre todo americana, que conseguimos hacer llegar hasta 
nosotros desde las embajadas de los países iberoamericanos. Con estas informaciones 
se iba formando el archivo del Seminario. Se asignaban también trabajos concretos 
sobre temas bien precisos, que podían ser desarrollados por una o varias personas, 
y que habrían de exponerse en futuras sesiones.

El estudio de las diversas posturas existentes en el campo del indigenismo, desde 
la de los gobiernos con contingentes indígenas en sus países (incluidos los Estados 
Unidos), hasta la de los ideólogos, como Lipschutz o las actitudes «paternalistas», 
los «planes pilotos», etcétera. En una palabra, conocer los problemas reales que te
nían las poblaciones indias, como la incursión en sus territorios por parte de las com
pañías petrolíferas, caucheras o buscadoras de oro, así como la consecuencia de las 
posturas políticas de los gobiernos de cada nación, las represiones gubernamentales 
—al giro de las cambiantes ideológicas de los partidos en el poder— y las consecuen
cias de las guerras intestinas cuyas masas combatientes eran, como es lógico, los 
campesinos. Conocer la desarticulación de sus estructuras tradicionales por la presen
cia de las tecnologías nuevas, etcétera, etcétera.

También se celebraban, al menos una vez por mes, reuniones en el Colegio Mayor 
Hispanoamericano de Nuestra Señora de Guadalupe (en la Ciudad Universitaria de 
Madrid, calle de Séneca, número 4) para aprovechar la presencia y participación de 
los estudiantes iberoamericanos, que traían para los estudiantes españoles informa
ciones de primera mano. Contamos con colaboradores indígenas también, como Mi
guel Angel Massibiasi, del pueblo Swar del Ecuador, jefe departamental de educación 
por radio para las comunidades de su pueblo en ese país. Profesores y estudiosos 
hispanoamericanos han estado vinculados durante años a las tareas del Seminario, 
como el profesor Antonio Antileo (chileno de procedencia mapuche, catedrático de 
la Universidad de Santiago de Chile), el profesor Arnulfo Ramos (de Arequipa, Perú) 
y el profesor Miguel Angel de los Ríos, de Argentina, por recordar a los más destaca
dos. La falta de contactos con México, durante muchos años de la vida del Seminario, 
pudo solventarse con los contactos personales, habiendo participado en las activida
des del Seminario personalidades del mundo científico mexicano como Fernando Cá
mara Barbachano y Miguel León Portilla. De Colombia se contó con la colaboración 
de Alvaro Chaves Mendoza.
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Muchas veces -lo que consideramos beneficioso para la información de los miem
bros del Seminario— las sesiones se interrumpían para aprovechar la presencia de 
algún profesor o investigador y escuchar una disertación suya. La mención de las 
conferencias que pudieron escucharse —durante 35 años- no puede caber en este 
breve informe.

Creo suficientemente expuesto el «modus operandi» y la finalidad de nuestro Semi
nario para comprender de qué modo, casi informal, pudimos conseguir un clima de 
interés, a alto nivel universitario, por los problemas del indio americano y muchas 
veces su calvario.

El día del indio americano
Dije al comienzo, que uno de los propósitos del Seminario fue que esta inquietud 

pudiera llegar a todos los medios españoles y para ello era necesario salir del ambien
te de las aulas académicas. A propuesta del profesor Mario Hernández y Sánchez 
Barba, entonces ayudante de la cátedra, se acordó celebrar anualmente, al igual que 
en los países americanos adheridos al Instituto Indigenista Americano, el «Día del 
Indio». Así desde 1951 hasta 1985 ha venido organizándose y celebrándose esta conme
moración en la última semana del mes de mayo, convirtiéndose, al mismo tiempo, 
en la fiesta académica de la Sección de Historia de América y del Departamento de 
Antropología y Etnología de América.

¿En que consistía la repercusión nacional que significaba el «Dia del Indio America
no»? Para ello se convocaba con la debida antelación un concurso nacional de traba
jos —a todos los niveles, desde la universidad a la enseñanza básica—, que podían 
ser tanto literarios, históricos como artísticos y artesanales. El principal de los con
cursos era el del cartel anunciador de la celebración de este solemne día, que contaba 
con la cuantía económica más elevada. La serie de los treinta y cinco carteles premia
dos es un elenco artístico de primera categoría, cuya publicación se prepara en breve. 
Como había, además, segundos y terceros premios, y varios accésits, la colección pasa 
del centenar de originales, todos ellos con tema de las culturas indígenas, preferente
mente actuales. Tesis doctorales, tesinas o memorias de licenciatura, ensayos y narra
ciones, así como delicadas labores artesanas, procedentes de toda España, nos mos
traron que el propósito del Seminario se iba cumpliendo año a año, con gran fecundidad.

Pero el «Día del Indio Americano», no era solamente esto, sino que en torno a él 
se organizaban actividades paralelas o complementarias, que culminaban en un acto 
solemne -generalmente celebrado en el Colegio Mayor Guadalupe, en su amplio salón 
de actos- consistente en la rendición de cuentas o memoria del curso que concluía 
(recordemos que en España el curso termina en el mes de mayo), una disertación 
magistral y la entrega de premios. Los conferenciantes, cuya lista completa sería lar
ga, que más podemos recordar por su relieve e importancia, fueron Juan Comas, Luis
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Pericot, Udo Oberemrem, Claudio Esteva, Tomás Calvo Buezas, Jaime Delgado, Deme
trio Ramos, Antonio Antileo, José Alcina Franch, Mario Hernández y un largo etcétera.

Actividades complementarias fueron conciertos de música indígena, bailes folclóri
cos, exposiciones de artesanías actuales -como la muy interesante de trajes femeni
nos indígenas de Guatemala- o de objetos arqueológicos de las antiguas culturas 
indoamericanas. Una escenificación del Ollantai incaico (que hubo de repetirse poste
riormente, por su éxito) y una reconstrucción de un partido de pelota maya, con toda 
su parafernalia y ritual, son breves ejemplos de lo que se llevaba a cabo.

Reuniones especiales— En ocasiones el Seminario hizo convocatorias de más enti
dad que el «Día del Indio Americano». La primera fue la de las bodas de plata, es 
decir, la celebración de los veinticinco años de vida del Seminario, en 1975, que con
sistió en un Symposium celebrado en el salón de actos del Instituto de Cultura Hispá
nica (cuyas actas fueron posteriormente publicadas) y el de Etnocidio y Derechos Hu
manos (publicados sus trabajos en el órgano del Seminario, Indigenismo) en que parti
ciparon representantes indígenas y destacados indigenistas como Jaulin, Calvo y Alvar.

El Seminario y los congresos indigenistas interamericanos.—La labor del Seminario, 
desde un comienzo, tendió a establecer relaciones con 106 organismos oficiales, oficio
sos o privados, dedicados en América al indigenismo. El primero e importante fue 
con el propio Instituto Indigenista Americano, del que se solicitó no solamente docu
mentación (inmediata y después normalmente entregada) orientación y en cierto modo 
participación. Gracias a este esfuerzo se consiguió que en los congresos fuera admiti
do un representante del Seminario. En el de Guatemala el Seminario estuvo represen
tado por uno de los más entusiastas colaboradores que éste ha tenido, D. Leandro 
Tormo, en el de Quito tuvo la representación D. Claudio Esteva Fabregat, en el de 
Cuzco D. Juan Comas. Esta insistencia de asistencia culminaría en el Congreso de 
Brasilia, en que no fue ya el Seminario el que estuvo presente como observador, sino 
España, ya que los organizadores propusieron al gobierno español que enviara una 
comisión, que fue presidida por el autor de esta comunicación, e integrada por los 
señores Tormo, Esteva, Montes y Lucena.

Publicaciones.—ELs casi axiomático que una institución que no da cuenta de sus ac
tos por medio de actividades impresas, tiene menos resonancia y su labor es menos 
fecunda. Por esta razón el Seminario ha tenido al paso de los años tres publicaciones, 
una de ellas en dos etapas. La primera fue el Boletín Indigenista Español, mimeogra- 
fíado, que fue substituido por la Revista Española de Indigenismo; impresa ya, con 
ilustraciones en color, y que contó con la colaboración de D. Adrián Recinos, el gran 
investigador guatemalteco, entonces embajador de su país en España. Suspendido por 
razones económicas, reapareció el boletín, en esta ocasión con cubiertas impresas. 
Finalmente ya van publicados siete números de un órgano, editado en colaboración 
con el Instituto de Cooperación Iberoamericana, titulado simplemente Indigenismo. 
La orientación de estas publicaciones tenía generalmente una actitud reivindicativa, 
aclaratoria y de denuncia, como cuando publicamos en ellas las sesiones del Tribunal



Complcmcniììflos1
160

Russell celebradas en Madrid y la participación de algunos de los asistentes al mismo, 
en el Seminario. También, como publicación española intenta deshacer la nube de 
rencor que medios indígenas intoxicados intentan esparcir, achacando todos sus ma
les al hecho de que naves españolas llegaran a sus costas.

Colaboraciones y ayudas
Una actividad académica, no encuadrada en los planes de estudio tiene grandes difi

cultades de desarrollo, especial y fundamentalmente en el terreno económico. Concur
sos, publicaciones, reuniones y symposia internacionales no pueden hacerse —ni si
quiera la impresión de convocatoria y el correo— sin medios económicos. La Facultad 
proporcionó siempre la infraestructura, pero lo demás era preciso conseguirò «de fue
ra». Fuera estaban las instituciones oficiales y éstas no faltaron , como las Cajas de 
Ahorro en lo privado. Tanto unas como otras instituciones tuvieron siempre la persua
sión de que este tema, en un comienzo inédito en España, era de interés. El Ministerio 
de Información y Turismo (y luego el de Cultura, su sucesor), el Instituto de Coopera
ción Iberoamericana (como su antecesor el de Cultura Hispánica) no regatearon su 
ayuda y subvención, hasta que el ICI se hizo cargo de la publicación de Indigenismo. 
La reflexión que cabe hacer es que no sólo esta ayuda fue la posibilidad de vida ex
pansiva del seminario, sino que ellos se lucraron de acceder a un punto de vista sobre 
América sobre el que tenían escasa o nula información. Uno de los resultados fue 
la edición en 1957 del libro del autor de este trabajo (Ediciones Cultura Hispánica), 
Indigenismo Americano, en colaboración con la profesora Julio Ulloa.

Pero las colaboraciones y ayudas -con ser muy importantes— no fueron lo primor
dial. Sin el concurso del profesorado de los varios niveles académicos (catedráticos, 
agregados, adjuntos, ayudantes) no hubiera sido fácil llevar a cabo la labor, aunque 
tampoco faltó el entusiasmo de los estudiantes. Los profesores Alcina, Cabrero, Bravo, 
Ferrando, Díaz Maderuelo, Ruiz Trapero fueron la sólida infraestructura del Semina
rio. La veteranía de la secretaria del Seminario, por muchos años, María Luisa Monte- 
jo, merece un especial recuerdo en los anales del indigenismo español.

★

Dos reflexiones finales, corolario de todo lo que va dicho.
La primera es que si a veces en este informe hemos descendido al detalle, el conjun

to da una explicación a todos los indigenistas que toman parte en el Simposio, como 
a los que después se interesen por el tema de cómo el clima indigenista, sin intencio
nes subterráneas ni apriorismos hispanos de defensa contra el inagotable venero de 
las agresiones poshispánicas, existe en España desde hace casi cuarenta años.
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La segunda es que cuando en 1964 se organiza en España el XXXVI Congreso Inter
nacional de Americanistas (Barcelona, Madrid, Sevilla), en él se incluye por primera 
vez un simposio sobre indigenismo, cuya presidencia correspondió, por ser iniciativa 
suya, al autor de este trabajo, y la relatoria al profesor Tormo. Desde entonces no 
han faltado en los congresos las secciones, symposia, comunicaciones, etcétera, sobre 
este tema o comunidades indígenas, campesinado y similares.

Manuel Ballesteros Gaibrois
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Uno de los temas centrales de la conmemoración del Quinto Centenario es 
el indio americano, pues personifica algunos de los componentes del encuen
tro cultural rememorado por estas fechas. América no es una simple prolon
gación de España, como ciertos sectores académicos lo consideran, ni las 
culturas indígenas son restos desdeñables del pasado o meros elementos pin
torescos del paisaje. Integran la herencia histórica americana y buena parte 
de su presente, con toda su dramática actualidad.

Los trabajos del presente volumen, en parte resultado del Primer Simposio 
Iberoamericano de Estudios Indigenistas (Sevilla, diciembre de 1987), refle
jan la variedad de asuntos y disciplinas que convoca el estudio de las culturas 
indígenas del Nuevo Mundo, además de reunir, en torno a temas e inquietu
des comunes, a un haz de investigadores altamente especializados de España 
y América.


