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PRÓLOGO 

 

Permíteme tutearte, apreciad@ lector@. 

 

Y con ello invitarte a pasear por este 

apasionante y estimulante mundo de la ficción 

literaria en la que vivir es la mayor de las aventuras 

y crear y disfrutar son unas de sus varias 

finalidades. 

En esta entrega, disfruta paseando por este 

mundo de la literatura donde puedes visitar lugares 

sin salir físicamente de tu rincón de comodidad; sin 

embargo, puedes desplazarte como lector, 

acompañando al autor, en las realidades que crean 

para ti, afortunad@ lector@. 

Esta vez, los Centros Culturales de España en 

Bata y Malabo, como desde hace varias décadas, te 

ofrecen una oportunidad para que disfrutes de unas 

obras literarias cortas, de lectura amena y temas 

excitantes que, mayormente, afectan a la sociedad 

guineoecuatoriana, pero también del entorno 

extraguienano. Además de estos temas, te 

sumergirás también en mundos en los cuales 

vivirás experiencias nuevas, descubrirás motivos 

sorprendentes y harás tuyas las vivencias que 

experimentan los personajes con quienes, además, 

empatizarás, compartirás alegrías, euforias, 

tristezas, miedos, y con quienes te identificarás. Y 

esa es la grandeza de la literatura. 

Varios, muchos más que pocos, de l@s 

escritor@s de la literatura guineoecuatoriana han 
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tenido sus primeros escarceos como autores 

publicando sus obras noveles en las revistas ya 

tradicionales Africa 2000 o El Patio, revistas ambas 

del entonces Centro Cultural Hispanoguineano, 

predecesor del actual Centro Cultural de España en 

Malabo, y han logrado alzar el vuelo por el rigor, 

exigencia, competitividad  que les  han imprimido 

calidad y, por otro lado, por el apoyo recibido 

desde esta casa entre cuyos objetivos está potenciar 

la producción literaria de calidad y enriquecer la 

literatura guineoecuatoriana facilitando la 

publicación de obras con proyección. 

¿Y por qué no formar parte de ese grupo 

selecto (no reducido) de personas que vayan a leer 

las obras más selectas del VII certamen literario? 

Razones, estimad@ lector@, tienes varias: si ya 

leíste las obras publicadas en las anteriores entregas 

y te parecieron de calidad, como no puede ser de 

otra manera, esta vez, con la séptima edición de 

Guinea Escribe (Guinea Escribe VII) tienes una 

buena excusa para seguir enriqueciéndote en varios 

aspectos: léxico, gramática, expresiones; disfrutar 

de diferentes contextos comunicativos, saber de 

otras modalidades de nuestra lengua oficial; 

conocer a personajes, estrafalarios o no, lugares 

exóticos o propios, tiempos inmemoriales o 

actuales y tradiciones de culturas propias y extrañas 

porque, acaso, ¿no es eso la literatura? Como verás, 

un elenco de escritores noveles cuyas obras 

seguirán llenando las páginas de estas ediciones y 

cuyos personajes enriquecerán tu mundo porque 

como lector, siempre estarás en contacto con ellas 
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de alguna o de otra manera. Si no, ¿cuántas veces 

no has deseado ser como este o aquel personaje de 

ficción?, ¿no has reproducido alguna expresión 

leída en una novela, poema o drama cuyo comienzo 

te ha parecido “normalito”; sin embargo, a medida 

que has avanzado en su lectura ha ido despertando 

tu curiosidad? 

Al igual que la literatura, la vida tiene 

episodios interesantes que nos gustaría volver a 

revivir, la diferencia con la literatura es que en ésta 

puedes volver a revivirlos cuantas veces te plazca, 

puedes volver a ser “coautor” repitiendo el menú de 

la carta. 

Basta ya de ser un mero receptor pasivo de 

literatura a base de comentarios y clasificaciones de 

clubes y editoriales que te ofrecen obras literarias a 

la carta a partir de los gustos de otros y sé pionero 

en consumir literatura partiendo de tu propia 

iniciativa; pasa ya a ser quien toma la iniciativa y la 

decisión de leer las obras por las que apuestas y con 

las que te enriqueces o a las que censures, si fuera 

el caso.  

Allí está la riqueza de la literatura: es lengua, 

es cultura, es folklore, es religión porque, aparte de 

lo arriba dicho en lo relacionado con la riqueza 

lingüística, lo fantástico cobra en lo literario visos 

de realidad tangible dando la impresión de 

compartir con los personajes, vivencias reales y 

balbuceando expresiones de asombro, de tristeza, 

de euforia y alegría; de emoción con el mundo que 

rodea a los personajes en el que, sin darte cuenta, te 

adentrarás de manera sugestiva llevad@ por el 
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disfrute que te provocará la lectura de estas 

diminutas joyas literarias.  

Podría decirte más razones por las que te 

recomiendo disfrutar de estas obras, sin embargo, 

profiero que tú mism@, como Román Sampedro, 

disfrutando, a vista de pájaro, del paisaje que le 

ofrecen las blanquísimas playas de su queridísima 

Galicia, en Mar adentro de Alejandro Amenábar, 

degustes un “menú” literario como el que tienes en 

tus manos y, ¡que aproveches! 
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Atrapado en el comedor, contemplo absorto 

el final de otra peli, la tercera en lo que va de la 

noche. Una bocanada de aire me ataca desde el 

ventilador devolviéndome súbitamente a la 

realidad, me levanto confuso del sofá con la 

acostumbrada ración de desánimo. La peli ha sido 

buena, me digo a mi mismo en susurros mientras 

me dirijo a mi habitación pensando en las cosas que 

hacía Jaden Smith; ver, por fin, “Toda una vida en 

un año” me alegra, pero, por otro lado, pasa lo de 

siempre: la astilla que se clava en el alma al salir de 

enfrente de la tele y reconocer que solo he visto una 

historia más que nunca será la mía. Me meto en la 

mosquitera, miro el cielorraso esperando poder 

cambiar de idea, cierro los ojos a la espera de una 

señal y … nada. Entonces, tomo la decisión: 

mañana me quitaré la vida.  

 

Camino rápido bajo el suave sol del 

amanecer. Aunque sepa que no quiero, resulta que 

mi mente ya conoce la razón de salir de casa en un 

día así y a esa hora, lo cual hace que mi voluntad 

guarde silencio mientras mi cuerpo recorre el 

camino al colegio con la precisión con la que un 

anciano tararea una vieja nota. Mientras paso por el 

cruce de Eyang veo como un hombre alto y 

regordete se lleva a su hijita a cuestas; ¿estará 

contento de cargar con ella?, me pregunto mientras 

echo una mirada al otro lado de la calle. Veo a 

Angélica, mi compañera de asiento, está como en 

todas las mañanas lectivas metida en una 

negociación con sus hermanitos; según me dijo, 
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intentando convencerles de que emplear los 200 

FCFA que le tocan a cada uno en comprar una 

ración de buñuelos es mejor idea que gastarlos en 

caramelos. Levanto la mano para saludarla. Ella me 

devuelve el saludo con energía y añade una señal 

con los dedos. La capto en seguida: es el código de 

nos vemos delante. Elevo el dedo pulgar en señal 

de recibido.  

Ya en el patio escolar, Carlos, un tío del 

vecindario que está en mi sala, me choca la mano. 

—¿Cómo estás, tío? —me pregunta 

mirándome a la cara.  

Me gustaría responderle. Aprieto los puños 

para escupirle toda mi mierda. Siento que no quiero 

seguir viviendo, es como si el ardor del sol de 

mediodía estuviera quemándome mientras una 

pared colocada justo enfrente estuviera 

impidiéndome el avance, y yo, totalmente agotado, 

me negara a rendirme, sin embargo, tampoco 

tuviera fuerza para atravesarla. Y allí, atrapado en 

el limbo de mis oscuros futuros posibles, sueño con 

que “en el mejor de los mundos posibles” otra 

situación fuera la mía y la mía, la de otro. Esto es lo 

que mi corazón grita a todo pulmón, pero mi lengua 

se niega a transmitir el mensaje a Carlos. Con un 

apretón de manos, le contesto: 

—Estoy bien.  

—Me alegro —me dice mientras me suelta y 

se dirige hacia el grupillo que está a unos metros 

bajo el árbol de mango esgrimiendo cada uno sus 

argumentos sobre quién podría ganar un cuerpo a 

cuerpo entre “San Chi” y “la Pantera negra”.  
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No tengo nada que decir, y tampoco me 

apetece, así que me meto en el edificio del colegio.  

 

—Buenos días. Hoy vamos a hablar del 

Renacimiento —dice Martín.  

Su voz, tan aguda como desagradable, suena 

hasta los confines de la sala. Camina con las manos 

en la espalda mientras nos explica la etimología de 

la palabra renacimiento. Nos señala las diferencias 

fundamentales que hay entre este arte y el 

medieval, menciona personas clave de aquel 

momento mientras se pasea por la sala celebrando 

su concisa explicación con ademanes que hacen 

vislumbrar su orgullo.  

—¿Alguna pregunta? ¿Aportación? —nos 

inquiere al terminar.  

Lanza una última mirada antes de centrarse 

en la botella de agua mineral que tiene ya abierta 

sobre su mesa, lugar hasta el que las olas de su 

explicación lo han arrastrado. Tiene el libro abierto 

y, sin mirarnos,  

—¡Veo que sois tan tontos que ni podéis 

hacer una pregunta! —espeta con una frialdad 

espeluznante.  

Al mirar a mi alrededor percibo como cada 

uno encaja a su manera aquella ofensa. El silencio 

es la capa que rodea el interior de la sala. Ceños 

fruncidos, bocas abiertas, miradas amenazantes, 

“corazones levantados”, pero no hacia el Señor. 

Toda esta energía negativa crea un monstruo que 

me elige a mí como profeta. Me levanto de un salto 

dispuesto a hacer no sé muy bien qué, el corazón 
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me late a mil por hora, Martín me está mirando 

directamente.  

—¡Tonta su madre!  

EL primer disparo de mi ataque quirúrgico 

contra el profesor me sale sin esfuerzo, en un flash. 

Deseo poder viajar en el tiempo y cambiar mis 

palabras, pero caigo en que detener algo intangible 

y que va a trescientos cuarenta y tres metros por 

segundo no ocurre ni en el país de las maravillas. 

Al ver que es imposible cambiar lo que he dicho, 

continúo con mi ofensiva.  

—¿Quién se cree usted que es? ¡Puñetero 

cabrón! —golpeo la mesa para acentuar mi enfado. 

Me detengo y respiro, todos me están mirando—. 

Viene usted aquí al Colegio Mitogo cuando quiere, 

porque es un colegio público y los directivos no le 

exigen —le digo con toda la violencia—. Mientras 

que en Nuestra Señora de Nazaret usted ni llega 

tarde. ¿Y ahora tiene la osadía de insultarnos?  

Sigue callado, lo que interpreto como signo 

de su rendición incondicional. Se mueve hacia la 

puerta, creo que para cerrarla porque alumnos de 

otras salas se están aglomerando allí. He perdido el 

miedo y sé el porqué; no me importan las 

consecuencias. He dicho todo cuanto pensaba y no 

tengo más que añadir. Veo como una enorme gota 

de sudor va esquiando sobre la mejilla del profesor, 

creo que está nervioso o a punto de decir algo, 

pienso; pero estoy tan cabreado que oír su petulante 

voz solo podría conducir a una escalada del 

conflicto. Así que cojo mi mochila y salgo 

rápidamente de la sala dando un portazo.  
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Estoy sentado en el suelo de mi habitación, la 

búsqueda de amparo me ha llevado a probar suerte 

con la puerta, con mi cabeza apoyada en ella y 

sentado en el suelo, disfruto de su sustento físico, 

pero algo en mí desea que “en el mejor de los 

mundos posibles” una puerta pueda aportar también 

apoyo moral. Llevo cinco horas aquí dentro y han 

pasado seis desde mi altercado con Martín.  

Me pregunto si mi madre habrá encontrado la 

carta de suicidio que he dejado en su bolso. Sé que 

me da igual, del mismo modo que sé que mi 

medidor de estupideces ha alcanzado hoy máximos 

históricos.  

—¿Estás aquí?  

—Sí —contesto al reconocer la inconfundible 

voz de mi madre. 

Salgo del cuarto y me dirijo al comedor para 

abrir la puerta. Llevo diez minutos siguiendo el 

telediario. Mamá está comiendo con papá, que ha 

vuelto hoy de su viaje a Malabo. Los miro de reojo 

intentando leer su lenguaje corporal para saber si 

están al tanto de mi altercado con Martín. Tiene 

sentido que mamá no haya visto la carta, pienso; 

pero me sorprende que el colegio no haya llamado 

para informar sobre lo ocurrido. También veo como 

su cena se reduce a una coreografía de 

movimientos falsos. Mi padre parece comer con 

ganas, cuando sé que odia la comida rápida, que es 

lo que hay para cenar; cada vez que tiene que tragar 

veo como pone una mueca de asco. Mamá lo odia, 

y yo les odio a los dos. Su matrimonio ha durado 

diecisiete años; ahora se reduce a una derrotada 
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unión que alcanzó su ocaso el año pasado, y esta 

familia, si es que a esto aún se le puede llamar así, 

ya no es ni una brizna de lo que una vez fue. Mi 

madre le culpa a mi padre, y yo les culpo a los dos. 

Los dos están seguros de que ya no quieren estar 

juntos, pero no se lo cuentan a los abuelos ni a los 

demás familiares ni a los vecinos ni a un juez; me 

lo cuentan a mí, cada uno en su momento y 

evocando el argumento que, según entiendo, para 

ellos convierte su opinión en la verdad de las cosas: 

“si es que aún soporto esto es por ti”. Compensan 

su falta de comunicación pidiéndome información 

sobre los movimientos del otro, así es como su 

guerra fría me ha convertido en agente doble.  

Salgo de la cocina con una botella de lejía, 

me llevo la muerte a mi habitación y planeo de 

nuevo cómo ella y yo seremos uno. Concluyo que 

mañana, después de clase, me la beberé y será éste 

el final de todo.  

 

El cole siempre está animado por las 

mañanas, alumnos que entran en el edificio nada 

más llegar. Otros reunidos en grupillos comentando 

la peli de anoche y otros metidos en discusiones 

estúpidas sobre fútbol.  

Con un poco de atención uno descubre 

quienes viven algo mejor que otros, ya que unos 

vienen en coche familiar, otros en taxi y algunos, 

como yo, a pie. Lo echaré de menos, me digo en un 

tono casi inaudible.  

Parado en mitad del patio veo cómo una 

banda de chicas se acerca a Mónica. Está sentada 
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plácidamente en uno de los bancos situados a unos 

metros del campo de fútbol, ella es una chica de 

segundo de bachillerato ciencias, la tía más guapa y 

popular de todo el colegio, su melena lacia tiene un 

efecto hipnótico, su cuerpo idílico y sus ojos verde 

esmeralda hacen de ella todo un argumento a favor 

de la existencia de Dios. Le lanzo una mirada 

furtiva y, como si la hubiera sentido, se gira y mira 

hacia mí. Me asusto, la miro de nuevo y me quedo 

helado; no solo me está mirando, sino que se 

aproxima y no viene sola. En menos de quince 

segundos están ante mí.  

—Buenos días, Pablo —me saluda en un tono 

demasiado cordial. 

—Muy buenas —respondo entre temblores y 

tartamudeos.  

—Iré al grano —me dice mientras se guarda 

el teléfono en el bolsillo trasero de la falda—. He 

oído lo de tu incidente con el profesor Martín, 

quería darte las gracias.  

—Fuiste muy valiente —dice su amiga Elena 

desde atrás, aunque sin apartar los ojos del móvil.  

El resto de su aquelarre me mira con 

curiosidad, como si yo fuera don Quijote o algo así.  

 

En el aseo del cole, sentado sobre el retrete, 

jugueteo con mi bolígrafo mientras coqueteo con la 

idea de clavármelo en una vena y abrirme en canal. 

Sonrío al descubrir lo mucho que me atrae esta 

idea, la verdad es que hay cierta belleza en decidir 

uno mismo cómo y cuándo morir, pienso. Pero 
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antes debo acabar mi pleito con Martín, me digo al 

salir del baño.  

Al entrar en la sala me dedican una gran 

ovación. Resuelvo que no está mal para ser el 

último día de mi vida mientras les doy las gracias. 

Mi sala tiene ahora los ánimos más caldeados que 

los gladiadores de la casa de Battiato y, sin duda 

alguna, me han elegido como su campeón. En 

medio de los aplausos, las sonrisas y las palmaditas 

en la espalda siento algo que no había 

experimentado nunca: APOYO.  

La puerta se abre y todos guardan un absoluto 

silencio. Aunque me gusta que todos estén 

pendientes de mí y, por vez primera ser el 

protagonista, me siento tentado a decirles que no se 

preocupen, que no solo no me afectará lo que 

decida el director, sino que de aquí a poco estaré en 

un mundo mejor. Pero, por miedo a que alguien 

intente salvarme, decido no hacerlo.  

Sigo a la señora Begoña, la secretaria del 

colegio que, en situaciones muy concretas, hace de 

emisaria del director. Ha venido a convocarme y, al 

parecer, a escoltarme hasta la puerta de la 

dirección. Mientras atravesamos el pasillo 

contemplo como los compañeros salen de sus aulas 

para aplaudirme. ¡Así que esto es lo que se siente al 

estar en medio! Pienso mientras camino detrás de la 

señora Begoña.  

Ya en la dirección, veo al imbécil del 

profesor Martín sentado y envuelto en lo que 

parece su mejor traje. El director, Javier Engó, está 

de pie junto a su mesa, de espaldas a nosotros y con 
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la mirada absorta en una foto enorme de Nelson 

Mandela colgada en la pared.  

—Buenos días —nos dice mientras se da la 

vuelta—. Les ruego que sean breves —asevera 

parsimoniosamente al sentarse.  

El director Engó ha demostrado ser un 

hombre honorable. Creo que si Mandela pudiera 

salir de su foto sería para darle un abrazo. Como 

esperaba, me ha expulsado, pero ha expulsado 

igualmente a Martín. Nuestro incidente y las 

acusaciones de quince alumnos en más de cinco 

aulas han contribuido a ello.  

El director, quizás viendo que me quedaba 

con la duda de por qué no estaban mis padres allí, 

me ha dicho que les llamaría para explicarles todo. 

 

Estoy ahora yéndome a casa embocadillado 

en el asiento trasero de un taxi cutre, dándole 

vueltas a todo lo sucedido en estos últimos dos 

días. Los compañeros ni se fijaban en mí, aparte de 

Angélica y Carlos, ahora todos me conocen. 

Concluyo que la causa de todos los 

acontecimientos ha sido mi valor; por él me 

enfrenté a Martín hasta lograr que lo echaran 

ganándome así el respeto de los compañeros, 

porque valgo.  

 

A veces hay que romper el silencio sin 

importar las consecuencias, por eso no puedo 

suicidarme, ya no. Debo enfrentarme a mis padres 

y contarles cómo me afectan sus problemas, porque 

si no lo hago nunca cambiarán. 
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Corrimos calle abajo, las dos agarradas de la 

mano para que ninguna se quedara atrás. Miré a 

Marta. Su rostro desencajado me dijo que estaba 

muy asustada mientras las gotas de sudor corrían 

por sus mejillas. Conforme avanzábamos, la 

avenida se hacía más larga. Parecía que nunca 

llegaríamos al final de ella, donde se encontraba el 

cuartel de la policía. Detrás de nosotras, Manuel, 

apuntándonos con un arma y con un cuchillo en sus 

pantalones. Eran las cinco de la madrugada y en la 

calle solo se escuchaban nuestros pasos acelerados 

y nuestras fuertes respiraciones. Cuanto más rápido 

corríamos, más rápido corría Manuel, con su rostro 

enojado y con el cuchillo desenfundado. Corríamos 

por nuestras vidas, pero nuestras piernas 

comenzaban a flaquear después de quince minutos 

de persecución y ansiedad. Callejeábamos, nos 

escondíamos, pero siempre nos encontraba.  

 

Manuel no podía aceptar que mi corazón 

perteneciese a Marta. Mi madre nos había arreglado 

un matrimonio a Manuel y a mí, pero yo no podía 

soportar la idea de tener que amar a otra persona 

que no fuese Marta. Manuel ya sabía que ocurría 

algo extraño. Pasaba mucho tiempo con ella, le 

hablaba de ella y teníamos una conexión que 

Manuel y yo nunca llegaríamos a alcanzar. Mi 

madre sabía que la amaba, pero cuando se enteró 

me dijo, entre llantos de enfado e impotencia, que 

ya no era su hija; que me entregaría a Manuel y mi 

familia se olvidaría de mí para siempre. Eso me 

dolió más que clavarme un puñal en el vientre. Mi 
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propia madre, con la que tanto había disfrutado y 

vivido, la misma que me crió sin mi padre, que 

falleció por un tumor en 1990. Mi madre, mis 

hermanos y yo soportamos el dolor juntos cuando 

se fue de nuestro lado. Y, ahora, cinco años más 

tarde, por amar a una persona, todo eso caería en 

saco roto.  

 

Mi cabeza daba vueltas entre mil y un 

pensamientos mientras corría: ¿qué iba a ser de 

nosotras? ¿Qué iba a ser de mi familia, deshonrada 

por mi culpa? ¿Qué íbamos a hacer Marta y yo…? 

¿Todos estos años huyendo de miradas críticas y 

curiosas para terminar muertas en una avenida? 

¿Qué pasaría si lo denunciábamos a la policía? 

Seguramente nos juzgarían o nos propinarían una 

paliza. Lo miráramos como lo miráramos, nuestro 

fin no era agradable. Teníamos planeado salir del 

país, huir de todas las personas que nos conocían, 

de nuestros amigos y de nuestra familia para vivir 

la vida que queríamos. No nos importaba si 

conocíamos el idioma, si conseguíamos trabajo o si 

nos perseguían allá donde fuéramos. Solo nos 

importaba estar juntas, vivir juntas y morir juntas. 

 Supimos que éramos la una de la otra cuando 

una mañana, en la granja detrás de mi casa, estaba 

dando de comer a los animales y entró Marta, como 

cada día, a ayudarme con las tareas. Ese día la noté 

diferente, más cercana de lo normal. Me abrazó por 

detrás, rozando su suave melena castaña con mi 

hombro pálido y descubierto, apoyando sus brazos 

morenos en mi cintura y con sus labios suspirando 



 

 
  CERTAMEN RELATO CORTO CCEB – CCEM 2022 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 25 

 

aliento en mi cuello desnudo, ya que tenía el pelo 

recogido con trenzas. Cuando me giré, nuestros 

labios estaban a dos milímetros de distancia. Sus 

ojos marrones acaramelados se posaron sobre mis 

ojos verdes. Su mirada era serena y decidida, 

mientras que la mía era inocente y temerosa. 

Recorrí su rostro con mis ojos hasta llegar a sus 

carnosos labios, me puse de puntillas y, sin 

titubear, Marta posó su boca sobre la mía, dándome 

el beso más tierno y delicado que me habían dado 

nunca. De repente, cuando Manuel entró en la 

granja y nos descubrió con nuestros labios unidos. 

Se echó a correr emitiendo un grito de enfado. 

Nosotras nos separamos inmediatamente y 

volvimos a las tareas sin decir palabra alguna. 

Cuando casi estábamos acabando, mi madre entró 

en la hacienda, con la cara roja de enfado y llena de 

lágrimas. Se acercó a nosotras rápidamente junto a 

Manuel y se puso delante de Marta. Ella no se dejó 

intimidar, así que se recompuso y mantuvo la 

cabeza bien alta. Cuando iba a abrir la boca para 

soltar palabras que calmasen a mi madre, ésta le dio 

un bofetón a Marta, dejándole la cara roja. Me 

miró, decepcionada, volvió su mirada a Marta y nos 

escupió a los pies. Justo cuando iba a reaccionar, 

mi madre me dio otra bofetada a mí y me agarró 

del brazo, furiosa. Con los labios semiabiertos, le 

dijo a Marta, con tono despectivo, que nunca más 

se acercara a mí. Me tiró del brazo y me llevó 

dentro de casa.  

Cuando salimos de la granja, miré hacia atrás 

y vi que Manuel le estaba dando una paliza a 
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Marta, pero ella se mantenía impasible, hasta que 

escuché gruñidos de dolor. Lloré y grité que parara, 

pero cuanta más resistencia oponía, más fuerte me 

agarraba del brazo mi madre y más fuerte le pegaba 

Manuel a Marta. Entré en la casa y mis hermanos 

no me dirigieron ni una mirada; ya no existía para 

ellos. Excepto el menor de ellos, Alejandro, que 

tenía cuatro años y no sabía qué estaba pasando. 

Yo, con mi tristeza e impotencia, le dediqué una 

última y frágil sonrisa. Mi madre, sin decir nada, 

cogió una maleta, la tiró a mi cama, me empujó 

hacia el dormitorio y cerró la puerta con llave. 

Dediqué unos minutos a llorar y el resto del tiempo 

a hacer la maleta. Si no me querían en su casa, me 

iría de ella. Cuando terminé de hacer la maleta, 

escapé por la ventana y me fui, sin ver nunca más a 

mi madre o a mis hermanos. Lo sentía más por el 

pequeño Alejandrito que por cualquiera de los 

demás.  

Me dirigí a la granja, donde le habían dado la 

paliza a Marta. Y allí estaba, ensangrentada y tirada 

en el suelo, sola. Corrí hacia ella mientras me 

sacaba un pañuelo de la falda. Me reconfortaron su 

sonrisa y sus ojos, que me transmitían que estaba 

bien. Con mi pañuelo, le retiré la sangre del labio y 

la nariz partida, aunque seguía sangrando. Cuando 

se recompuso y vimos que ya estaba mejor, salimos 

de la granja y nos encontramos a Manuel con la 

pistola de su padre. Nos dio tres segundos de 

ventaja para salir corriendo. Él se tomó esto como 

un juego, y nosotras caímos en su trampa.  
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Estábamos a punto de alcanzar el cuartel de 

la policía cuando los amigos de Manuel 

aparecieron, dejándonos sin salida. Pero Marta me 

cogió del brazo y me tiró hacia un callejón. 

Corrimos, atravesando el callejón, tropezando con 

las piedras del suelo y los bajos de mi falda. 

Nosotras seguíamos huyendo, con unos diez 

hombres detrás de nosotras, entre los que se 

encontraba Manuel, hasta que nos topamos con una 

pared. Ese callejón resultó no tener salida. Nos 

giramos bruscamente y chocamos con diez sonrisas 

macabras. Se empezaron a burlar de nosotras 

conforme se acercaban, mientras nosotras nos 

apretábamos las manos en señal de fuerza y 

valentía, aunque estuviésemos asustadas hasta los 

huesos. Se acercaban más y más, hasta que uno de 

ellos me dio un puñetazo tan fuerte que me tiró al 

suelo. Marta reaccionó y le arañó la cara. “¡Hija de 

perra!” Exclamó.  

La puso contra la pared, le bajó los 

pantalones con ayuda de otros cuatro hombres y 

comenzó a violarla delante de mis ojos. A mí, 

mientras lloraba, me hacían lo mismo. Los vecinos 

no salían a pesar de nuestros gritos, llantos, insultos 

y gruñidos de impotencia. Manuel y otro hombre 

sacaron sendas pistolas después de dejarnos tiradas 

en el suelo, violadas y torturadas. Manuel me puso 

la pistola en la nuca mientras su amigo hacía lo 

mismo con Marta. Las dos nos miramos, con los 

ojos inundados de lágrimas. Sabíamos que nuestro 

sueño de vivir juntas no iba a cumplirse, pero 

puede que el de morir juntas sí, aunque no de la 
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forma que esperábamos. Ambas extendimos los 

brazos para poder coger la mano de la otra, pero 

dos hombres nos pisaron las muñecas, 

deteniéndonos, quedando a dos milímetros de 

distancia la una de la otra. Manuel me amenazó y 

me dijo que podía casarme con él si renunciaba a 

Marta. Acumulé saliva en mi boca y le escupí a los 

zapatos. En ese momento, dispararon a Marta en el 

cuello. Yo me defendí y me retorcí gritando su 

nombre, con los ojos llenos de lágrimas. No paré de 

gritar su nombre hasta que recibí un tiro en la nuca. 

Vi como el grupo de hombres se marchaba, 

dejándonos tiradas en el suelo, indefensas, 

desnudas y desangrándonos. Hice todo el esfuerzo 

que pude para poder tocar por última vez la mano 

de Marta, para poder sentir su calor y su serenidad 

a través de su hermosa piel. Vi como los ojos de 

Marta me miraban y, poco a poco, perdían su brillo 

hasta desaparecer. No dijimos nada, pero nuestras 

miradas pronunciaron nuestras últimas palabras: “te 

amo”. Cerré los ojos y nunca más los volví a abrir, 

muriendo desangrada.  

 

 

Dedicado a todas las víctimas de homofobia, 

xenofobia, racismo, machismo y otros tipos de 

violencia. 
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La cuarentena fue uno de los eventos que 

marcaron la diferencia entre el 2020 y los años 

pasados. Empezó en marzo. Ese fue un periodo 

completamente nuevo para mí, acostumbrado a 

pasar parte de mi tiempo fuera de casa. No tuvo 

que correr mucho tiempo para que se notara el 

cambio: ahora solo salía si era estrictamente 

necesario (puede que ese dato no sea del todo 

cierto), mi madre había hecho de la cocina un 

laboratorio del que surgían nuevas recetas de 

comida, así como diversos remedios caseros “que 

lo curaban todo”… Cuando se acabó la cuarentena 

habían pasado cinco meses. Daba la impresión de 

que te podías encontrar con el virus a la vuelta de 

cualquier esquina, tal vez, por el hecho de ver a 

todo el mundo con la mascarilla puesta. Parecía que 

lo más peligroso que podía pasarle a alguien en 

aquellos días era dar positivo en una prueba del 

virus. Entonces llegó el 7 de marzo del 2021.  

Tal vez mis recuerdos de ese día se han 

simplificado un poco con el paso del tiempo, pero 

recuerdo perfectamente las diversas sensaciones 

que pude experimentar cada segundo de aquel 

domingo. El reloj marcaba las 13:30 h poco antes 

de que todo empezara. No recuerdo cómo se veía el 

cielo en ese momento porque no le di importancia. 

Había pasado casi una hora desde el final del culto 

y estábamos varios jóvenes reunidos dentro de la 

iglesia, haciendo planes para una actividad. Fue 

justo en ese instante cuando sentimos un estallido 

tan intenso que se pudo notar cómo vibraba toda la 

iglesia, de tal modo que una de las tablas de 
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contrachapado del falso techo cayó con gran fuerza 

sobre uno de los jóvenes. Todos los demás se 

movilizaron, alejándose del hueco que había 

quedado al descubierto en el techo. Pensé que un 

rayo había caído en el tejado, porque el estruendo 

se produjo tan cerca (y con tal fuerza) … El sonido 

fue tan penetrante que se sintió como si hubieran 

reventado nuestros oídos. Y me preguntaba qué 

acababa de pasar. Mi corazón latía con fuerza, 

como si fuera el bombo de una batería. Aturdido, 

miré a mi alrededor. Afortunadamente, todos 

estaban ilesos. Pero algunos lloraban en tanto que 

corrían en busca de alguien a quien aferrarse: su 

mejor amigo, su tío, su hermano mayor, alguien 

con fuerza… Entre todo ese barullo, algunos 

llamaron la atención de los demás mientras 

señalaban llorando hacia afuera. Una densa nube de 

humo que se elevaba lentamente había aparecido, 

como de la nada. Su tamaño ya era descomunal, 

amenazaba con ensombrecer la luz dorada del sol si 

seguía creciendo. Al verla, algunos niños se 

refugiaron entre los bancos. Otras personas se 

quedaron petrificadas, sólo de contemplar esa 

monstruosidad. Esa gran columna de humo era 

parte de la respuesta a nuestra pregunta… y 

seguíamos sin entender qué había pasado. ¿Sería un 

accidente de tráfico? ¿Qué otra cosa podía ser si 

no? ¿Una bomba? ¿Nos estaban atacando?  

Durante un tiempo se recuperó la calma, lo 

suficiente como para que se revisaran todas las 

paredes de la iglesia por fuera y algunas casas 

cercanas. Descubrimos que la mayoría de ellas 
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habían sido afectadas igual o peor que nuestra 

iglesia, con ventanas rotas. Los más arriesgados 

decidieron acercarse a la zona de la que seguía 

fluyendo el humo que ya comenzaba a disiparse a 

medida que ascendía. Los demás trataron de 

proseguir con las cosas que hacían antes de que 

empezara todo. Algunos hicieron bromas sobre lo 

ocurrido para aliviar cierta tensión. Quizás por eso 

el segundo estruendo nos dejó igual de 

conmocionados que el primero. Esta vez había 

salido para guardar el proyector en la oficina de la 

iglesia. Del susto casi se me cae de las manos. Pude 

sentir cómo vibraban las paredes, el suelo, … Fue 

un temblor corto, pero lo bastante fuerte como para 

que se estremeciera todo ser que pudiera notarlo. 

Ya no había duda: eran misiles. En seguida 

comprendieron todos que no era seguro quedarse 

dentro de la iglesia, así que salieron al patio 

mientras veían cómo una segunda columna de 

humo se elevaba.  

Pocos segundos después se produjo una 

tercera deflagración. En el rostro de todo el mundo 

se percibía desesperación, miedo, tristeza… Una 

parte de mí se negaba a creer que lo que estaba 

experimentando fuese real. La otra parte ya era 

consciente de lo auténtico que era, pero quería que 

no lo fuera, que sonara el despertador de mi móvil 

para que se acabara la pesadilla y me encontrara a 

salvo, en mi cama… Por desgracia, esta pesadilla 

era más real que las películas que habíamos visto 

alguna vez. La angustia de aquellos que, con los 

ojos aguados, veían esas gigantescas columnas de 
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humo elevarse, el clamor de todos los presentes 

hacia Aquél que sabíamos que estaba por encima 

de lo que veíamos. En medio de esa oleada de 

temores solo le teníamos a Él como esperanza de 

que ese no fuera nuestro final.  

Quedarse de pie en el patio de la iglesia no 

era una opción, así que la cerramos con llave y nos 

alejamos del origen de los proyectiles (a estas 

alturas ya nos habían dicho que era el campamento 

de Nkoantoma). La ubicación de la casa de cada 

uno fue un factor que obligó a algunos a no volver, 

al menos, por ese día. Otros vivían en zonas muy 

próximas a la costa, de modo que podían refugiarse 

ahí. No obstante, nada nos garantizaba que alguna 

parte de Bata fuese segura. El ambiente era 

inquietante. Nos encontrábamos con varias 

personas que, seguramente, abandonaban sus casas, 

alejándose en la misma dirección. No caían más 

misiles, por de momento. El humo se mezclaba 

entre el aire y se desvanecía, pero el cielo ya no era 

el mismo de hacía unos minutos. Recordé la 

historia de Sodoma, una de las ciudades que fueron 

destruidas mediante una lluvia de fuego y azufre a 

causa de su pecado. Pensé: “¿es eso lo que nos está 

pasando? ¿Dios nos está castigando?”  

Era una tarde inusual, caótica, y sólo estaba 

comenzando… El camino por el que andábamos 

pasaba cerca del hospital La Paz. Decidí acercarme 

y pude ver una escena que me hizo llorar por 

dentro: la puerta del hospital estaba repleta de 

personas que necesitaban ser atendidas, todas ellas 

heridas de alguna manera. Vi coches trayendo más 
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personas que se hallaban en peores condiciones. Al 

otro lado de la carretera otras personas 

contemplaban la misma escena, tratando en vano de 

realizar alguna llamada. Vi unos cuantos coches 

dirigiéndose a la zona de la que ahora fluían restos 

de lo que fueron densas columnas grises. No quería 

ni imaginarme cómo sería el lugar en el que habían 

caído esos proyectiles. Continué corriendo hasta 

llegar a mi casa, situada en un terreno compartido 

con otras dos viviendas. Se trata de una parcela 

enorme, lo suficiente como para que se reunieran 

unas trescientas personas o más. Y no es un terreno 

llano, sino que es una cuesta que sube en dirección 

norte (casualmente, en sentido contrario al lugar del 

que todos trataban de alejarse). Sólo se puede 

acceder a él por cuatro caminos diferentes, siendo 

todos ellos caminos de tierra. Ahí me encontré con 

casi toda la iglesia y algunos vecinos del barrio. Me 

dijeron que no conocían lugar alguno en el que 

pudieran estar realmente a salvo. Por eso habían 

decidido quedarse a esperar que fuera lo que Dios 

quisiera. Supongo que no resultó fácil tomar esa 

decisión, sobre todo, porque el resto del barrio 

hacía justo lo contrario: huir. Más difícil fue 

convencer a los niños de que, en cuanto volviera a 

oírse el sonido que producían los proyectiles al 

pasar, que no trataran de escapar en la dirección 

opuesta.  

Para apaciguar un poco los ánimos, mis tías y 

mi madre prepararon algo que pudieran comer 

todos. Pero primero tuve que arreglármelas para 

abrir la puerta de casa, que se había quedado 
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bloqueada por los primeros impactos. Una vez 

abierta, entraron en la cocina y prepararon arroz 

con verduras y pollo. Y todos nos sentamos a 

comer al aire libre porque, a pesar de estar en 

peligro, el hombre sigue necesitando comer. Parece 

mentira que en ese momento fuera más urgente 

matar el hambre que sobrevivir a esos temibles 

proyectiles, pero, en cierto modo, comer nos 

ayudaba a no pensar demasiado en eso. Me gustaría 

tener las palabras adecuadas para describir la 

mezcla de emociones que nos producía el simple 

hecho de permanecer sentados, conteniendo el 

irresistible impulso de escapar del vuelo efímero de 

aquellas máquinas de destrucción, sabiendo que 

existía una posibilidad real de morir. El tiempo 

parecía avanzar más despacio aquella tarde, al 

contrario que los misiles. Con frecuencia 

escuchábamos varias explosiones, pero lo peor era 

el silencio que las precedía. Si tuviera que resumir 

el panorama de aquella tarde en una frase, diría que 

“la muerte estuvo muy cerca de nosotros”.  

La noche fue aún más aterradora. Extendimos 

unas sábanas sobre las que nos tumbamos para 

dormir, como si de un campamento de refugiados 

se tratase. El ruido de los misiles explotando hacía 

difícil cualquier intento de conciliar el sueño. 

Algunos habían cerrado los ojos simplemente para 

no ver nada más hasta que se quedaran dormidos. 

Otros tenían la mirada puesta en el cielo. Parecía el 

techo del infierno; daba miedo lo vulnerables que 

nos sentíamos al estar bajo él. Las nubes habían 

adquirido un tono rojizo, mucho más oscuro que el 
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arrebol del atardecer. Todavía puedo recordar cómo 

permanecí desvelado de madrugada, sentado en lo 

alto de la cuesta y mirando todo cuanto mis ojos 

podían abarcar desde esa posición. La lluvia de 

proyectiles continuaba, aunque no la pudiéramos 

ver. La podíamos sentir por los estallidos, que 

hacían vibrar el suelo de tal manera que las paredes 

de las casas se estremecían como cuando un trueno 

resuena persiguiendo un rayo en medio de la 

tormenta. Cuesta abajo, todos los demás yacían en 

sus lechos. Yo no podía dormir a la intemperie, 

esperaba con ansia el resplandor del amanecer. 

Pero el tiempo pasaba tan despacio que me 

ahogaba. “¿Cómo puede estar pasando esto?” 

Pensaba, sin dejar de mirar en dirección al 

horizonte, en el que parecía haberse desatado el 

infierno. Esa visión lejana me producía cierta 

inquietud y, al cabo de un rato, terminó por 

adormecerme. No era seguro estar dentro de mi 

casa, pero los mosquitos seguían trabajando esa 

noche también. Así que, rendido por el cansancio, 

descendí. Dejé a los demás reposando y me fui en 

busca de mi cama. Me recosté en ella mientras 

pensaba en todas las personas a las que quería 

volver a ver después de esa noche… con vida. Y 

así me despertaron al día siguiente.  

El campamento de refugiados del día anterior 

había sido disuelto. La gente se había desplazado a 

casa de una hermana, cerca del paseo marítimo. En 

esa zona, muchos entraban y salían de los 

supermercados. Todo apuntaba a que la gente iba a 

abandonar la ciudad tarde o temprano. Volvíamos a 



 

 
GUINEA ESCRIBE VII 

 

 

 

 
38 

 

tener cobertura, así fue como nos enteramos de que 

algunos habían huido desde el día anterior en 

dirección hacia algún pueblo cercano. Las 

deflagraciones habían cesado, pero aún se podía 

palpar el miedo en el ambiente. Se debía en parte a 

rumores que circulaban en aquel momento sobre el 

hecho de que algunos de los proyectiles yacían en 

el lugar de su colisión sin haber explotado o que 

había otro aún más grande que podía dispararse o 

explotar en cualquier momento.  

La gente no tardó en especular sobre las 

posibles causas de aquella catástrofe. Seguramente 

algunos llevaban desde el día anterior indagando 

sobre quién podía ser el responsable. No obstante, 

una cosa era cierta: ya no parecía seguro quedarse 

en Bata, por lo que, muchos salieron de la ciudad 

durante los días siguientes. Fue solo al cabo de una 

semana cuando mi familia decidió hacer lo mismo. 

 Hicimos nuestras maletas y partimos en 

dirección a Ebibeyin, una de las localidades del 

país más lejanas de Bata. A la salida de la ciudad 

tuvimos que pasar por el campamento de 

Nkoantoma, la zona del origen de todo. El aspecto 

que presentaba era desolador. Todos los edificios 

habían sido derribados, tan sólo quedaban los 

escombros repartidos por todo el campamento. Es 

terrible imaginarse todo lo que sufrieron aquellos 

que hace una semana estaban justo en el punto 

exacto en el que explotaron las bombas. Para ellos 

debió de ser como estar en el infierno.  

Volvimos a Bata después de dos semanas, 

pasando por otra carretera. Entrando en la ciudad 
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pudimos notar ciertos cambios. En apariencia 

estaba casi igual, nadie que la visitara por primera 

vez ese día se creería esta historia. La mayoría de 

las personas esperarían ver más destrucción, 

carreteras agrietadas por los socavones que dejaría 

una lluvia de misiles y escombros esparcidos por 

doquier. Me imagino que cambiarían de parecer si 

pasaran por el campamento de Nkoantoma.  

En el fondo, nada era como antes. Todos nos 

habíamos vuelto sensibles a cualquier sonido que 

evocara el recuerdo de las explosiones, las casas 

estaban tan tocadas que aparecían nuevas grietas… 

Incluso el tiempo había cambiado, las tormentas 

eran más violentas. Nuestro clima ya se 

caracterizaba por tener precipitaciones abundantes, 

pero en aquellos días la fuerza del vendaval se unía 

a la de la lluvia haciendo que ésta fuera aún más 

brava.  

Recuerdo pasarme varias noches sin poder 

cerrar los ojos, escuchando el sonido del viento al 

soplar. Éste sacudía con tanta fuerza las ramas de 

los árboles que, de vez en cuando, arrancaba 

algunas de ellas. Asimismo, arremetía contra las 

ventanas, que se estremecían por sus embestidas, 

igual que las vigas de madera que componen la 

estructura del tejado.  

Ha pasado un año desde entonces. Un tiempo 

bastante largo, que ha traído sus cambios, sus 

alegrías, sus penas… Un año después, seguimos 

recordando dónde estábamos esa tarde: sentados en 

un patio, escondidos dentro de casa, corriendo por 

las calles… Paso por algunas de esas calles todos 
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los días, de camino a clase o a otros sitios 

diferentes. Veo cómo las ventanas del edificio de la 

agencia San Valentín han sido reemplazadas, 

mientras que el espejo de la lavandería que está al 

lado del colegio SANE sigue roto. Todo esto me 

hace recordar el momento en el que empezó todo, 

la situación del COVID-19… Al final, llego a la 

conclusión de que para vivir algunas pesadillas no 

hace falta estar dormido y no puedo evitar 

preguntarme: “¿cómo sé que esta pesadilla se ha 

terminado? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
  CERTAMEN RELATO CORTO CCEB – CCEM 2022 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 41 

 

 

 

 

 

 

 

¿SEXO? ¿Y ESO QUÉ ES? 
 ÁNGELES IPO RASO 

 

 

SEGUNDO PREMIO, MALABO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
GUINEA ESCRIBE VII 

 

 

 

 
42 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

 
  CERTAMEN RELATO CORTO CCEB – CCEM 2022 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 43 

 

Estaba convencida de que mi vida sexual 

había terminado para siempre: “otra etapa 

superada”, me dije, resignada. Al fin y al cabo, la 

vida era eso, ¿no? Ir superando etapas, cerrando 

capítulos... “Pero otros nuevos se abren”, me 

apresuré a añadir para mí misma, imprecisa, en un 

intento de rechazar aquel pensamiento tan 

apocalíptico. La imagen que aparecía en mi mente 

de puertas cerrándose a mis espaldas hasta llegar a 

la última: la de mi ataúd, no resultaba muy 

alentadora. Lo cierto era, no obstante, que, sin 

marido, sin pareja estable, el sexo había pasado a 

ser un asunto menor en mi vida cotidiana. Y la 

verdad es que no lo echaba en falta. Pensaba que 

mi furor uterino —que lo tuve— se había disipado 

con la menopausia y los sofocos. No es que 

hubieran dejado de interesarme los hombres ni me 

faltaran los “pretendientes”, pero el que no lucía 

una hermosa barriga cervecera, era calvo —o 

ambas cosas a la vez—, fumaba puros, y su 

conversación no iba más allá del último partido de 

fútbol que había visto en la tele o las gracias de sus 

nietos.  

Todos me parecían viejos, aunque tuvieran 

mi edad, pero es que yo estaba estupenda, si se me 

permite la inmodestia. Iba al gimnasio tres veces 

por semana, comía sano y mantenía una buena 

figura; tenía inquietudes culturales: asistía a cursos 

y conferencias, iba al teatro y a conciertos y 

formaba parte de dos clubes de lectura. No me 

quedaba tiempo ni paciencia para empolvarme la 

nariz, vestirme como un árbol de Navidad y salir a 
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la caza del macho —o lo que quedara de él— como 

hacían algunas de mis amigas. Aunque tampoco me 

faltaban los jóvenes admiradores, muy jóvenes, he 

de aclarar. Y no se me escapaba que a esos solo les 

atraía el morbo de echar un quiqui con una mujer 

madura; el sueño erótico de cualquier adolescente. 

Por otra parte, fuera del sexo, ¿de qué podría hablar 

yo con una criatura que se asombraba al descubrir 

que Paul McCartney había formado parte de los 

Beatles, aquel grupo musical prehistórico del que 

oyeron hablar a sus padres alguna vez? Sí, lo 

confieso, con los años me había vuelto muy 

exigente y tenía claro que estaba mejor sola que 

mal acompañada. A mí los que me gustaban eran 

los cuarentañeros, esos que todavía lucían un 

bonito cabello salpicado de seductoras canas, con 

incipientes patas de gallo que les otorgaban un 

semblante risueño y les hacían irresistibles cuando 

sonreían. Sí, las mismas patas de gallo contra las 

que luchamos las mujeres desde los treinta para que 

no delaten nuestra edad... Pero, para ellos, 

lamentablemente, yo era del todo invisible. A esos 

galanes de mediana edad, que contemplaban con 

terror la sombra alargada de la pitopausia 

asomando por el horizonte de sus vidas, solo les 

atraían las jovencitas. Recuerdo una tarde de 

primavera, yo estrenaba un vestido precioso que me 

había comprado en las rebajas y que me sentaba 

como un guante; salí de casa con la cabeza alta, 

segura de mi misma, observé de reojo mi propio 

reflejo al pasar ante un escaparate y sonreí 

complacida: estaba divina. Entonces vi a un 
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hombre bastante atractivo que venía en sentido 

contrario y me dedicaba una sonrisa con expresión 

admirativa, mi ego subió varios enteros de forma 

inmediata y le devolví una risita nerviosa, coqueta. 

Ya no estaba tan acostumbrada como antes a 

despertar el interés de los hombres por la calle, y 

tenía que admitir que algo que me había molestado 

tanto de joven se convirtió, en la madurez, en una 

suerte de halago silencioso, por lo infrecuente, y lo 

agradecía como un perrillo una caricia. El caso es 

que el hombre pasó junto a mí y no pude evitar 

echarle una ojeada por encima de mi hombro, con 

disimulo. El alma se me cayó a los pies en décimas 

de segundo cuando descubrí al individuo dedicando 

un pase torero, con «ole» incluido, a una chavalita 

que caminaba justo detrás de mí ataviada con una 

minúscula faldita, que más bien parecía un cinturón 

ancho, y que dejaba al descubierto unas piernas 

larguísimas, conjuntada con un top también escaso 

de tela, que permitía admirar un estómago 

odiosamente plano adornado en su centro —o sea, 

el ombligo— con un delicado piercing. La 

expresión bobalicona de aquel tipo la había 

provocado ella, ¡no yo! La chica se limitó a 

dirigirle al tío una mirada desdeñosa y pasó, altiva, 

por detrás de mí, que me había detenido en el 

colmado pakistaní de la esquina y tenía la cabeza 

prácticamente hundida en una caja de fresones     

—muy baratos, por cierto—, del chasco que me 

había llevado; lo que me permitió comprobar que la 

sílfide superaba mi estatura en varios y humillantes 

centímetros —no sé qué comen las chicas de hoy 
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para crecer tanto— o, a lo mejor, era que yo me 

había encogido de repente confiando en que el 

suelo se abriera a mis pies en cualquier momento y 

me tragara con vestido nuevo y todo. Pero, en fin, 

son cosas que pasan y, al rato, me estaba riendo de 

la anécdota con mi amiga Silvia ante una jarra de 

cerveza.  

—Bueno, ¿qué más da? —decía ella, 

pragmática—. Si luego tampoco quieres seguir 

adelante con ninguno porque te da pereza hasta 

desnudarte, como me has dicho muchas veces.  

—Es verdad —reconocí. 

—Y, además, a ver cómo te libras después 

del pollo en cuestión. Porque yo ahora sería 

incapaz de dormir con un tío roncando a mi lado 

toda la noche. ¡Ay! ¡Quita, quita! Que estamos muy 

bien así.  

—Sí... —admití sin mucho convencimiento. 

 

En verano me fui de vacaciones a Italia. ¡Ah, 

Italia...! ¡Los italianos...! Allí la edad no importa, 

todos tienen un piropo, una sonrisa, unas palabras 

amables que dedicar a una mujer. Un día, mientras 

admiraba la caída de la tarde sobre el Coliseo 

romano, saboreando un capuchino en la terraza de 

un bar, se me acercó un hombre; tendría unos 

treinta y pico, se llamaba Paolo y era guapísimo. 

Charlamos un rato y me invitó a cenar; bebimos, 

nos reímos, paseamos por las calles de la ciudad 

eterna y, tras echar una moneda en la Fontana de 

Trevi, me besó; me dijo que ese era el deseo que 

había pedido: besarme. Yo me derretía como una 
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de aquellas deliciosas gelatinas de su tierra y me 

dije: ¿por qué no? Estaba de vacaciones y me había 

dejado las inhibiciones en casa. Me llevó a un 

pequeño apartamento, me sirvió una copa y me 

desnudó con urgencia. Cuando su ansioso miembro 

penetró en mí, el encanto se rompió de súbito y 

sentí como si mil cuchillos atravesaran mi vagina; 

¡el dolor era horrible!, pero no me atreví a decir 

nada, me daba vergüenza, y aguanté como pude. 

Durante varios días hacer pis se convirtió en una 

auténtica tortura. ¿Qué me estaba pasando? ¿La 

falta de uso me había devuelto la virginidad?  

Cuando regresé a casa le conté a Silvia lo 

ocurrido y me aconsejó que me comprase un 

consolador, «para practicar tranquila a solas», me 

dijo; y, ni corta ni perezosa, me arrastró a un sex-

shop del que no recuerdo nada en absoluto porque 

no me atreví ni a levantar la cabeza y, después, con 

la misma resolución, me llevó a la farmacia a 

comprar una crema especial. Me dio las 

instrucciones que consideró oportunas y me envió 

para casa a cumplir con mi delicada misión. Yo me 

lo tomé muy en serio y practicaba a diario, y debo 

reconocer que le cogí el gusto al asunto. Aquella 

«cosa» era suave y agradable y se adaptaba a mi 

cuerpo y a mis deseos a la perfección, no como la 

taladradora de Paolo. La práctica exhaustiva me 

devolvió la confianza en mí misma y en mi 

sexualidad; lo que me vino muy bien, porque algún 

tiempo después conocí a David, un divorciado de 

mi misma edad que está de muy buen ver y tiene la 

cabeza perfectamente amueblada. Ahora es con él 



 

 
GUINEA ESCRIBE VII 

 

 

 

 
48 

 

con quien practico, y me he dado cuenta de que el 

sexo es como las pipas: cuando empiezas a comer 

ya no puedes parar. 
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Tener cuatro hijos, sin trabajo, sin marido y 

sin dinero es muy pesado, lo entendí bien cada vez 

que mi madre entraba por la puerta quejándose de 

todo: de su vida, de ella y de nosotros. A veces, le 

costaba mantenernos. Con frecuencia comparaba su 

vida con las de los demás y, entonces, veía la suya 

como una maldición. Se quedó embarazada de mí 

con solo dieciséis años y sus padres la enviaron al 

pueblo, dejaron de interesarse por ella. Mi madre 

misma se vino a la ciudad de nuevo para contactar 

con el padre de su hija, pero él no puso nada de su 

parte y, desde ese momento, ella entendió que 

estaba sola y así se entregó a los destajos y a la 

calle sin pensárselo dos veces.  

Tuvo a sus otros tres hijos muy seguidos. La 

vida no la había sonreído mucho y de eso se 

culpaba a sí misma por no haber hecho una buena 

elección. Muchas tardes mi madre nos cantaba la 

historia de cuando era adolescente, se la veía muy 

arrepentida del camino que había elegido. Ahora 

las cosas iban muy mal: había que pagar la casa, la 

luz, completar la matrícula, cubrir los gastos, etc. 

Era una lista interminable que se resumía en dinero. 

Yo quería ayudar a mi madre de alguna forma, pero 

no lo lograba. Ella me decía que mi trabajo era 

únicamente estudiar y cuidar de mis hermanitos. 

Cumplía con la parte de cuidar a mis hermanitos, 

pero en concerniente a estudiar no podría decir lo 

mismo: faltaba mucho a clase, ya sea por dinero de 

transporte, la matrícula incompleta o por quedarme 

a cuidar de mis hermanitos cuando mi madre tenía 

que pasar mucho tiempo en un destajo.  Los 
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destajos y los muchos amantes de mi madre eran su 

fuente de ingresos. Pero ni siquiera con esto 

alcanzaba la mitad de lo que necesitábamos. Lo 

bueno de mi madre es que era fuerte y no le costaba 

hacer ningún trabajo. A pesar de tener tantos 

destajos, el dinero seguía siendo insuficiente. Hasta 

que un día vino mi tía a visitarnos, al parecer, nos 

tenía una buena noticia, pues, resulta que le había 

conseguido un trabajo a mi madre. El trabajo era de 

moza. Según los detalles de mi tía, en la casa no 

había mucho que hacer y la paga era 100.000 

FCFA por mes. A mi madre le alegró recibir esta 

información y al día siguiente se fue a su nuevo 

trabajo.  

Este empleo, para nosotros, era una señal de 

prosperidad. Mi madre volvió a las cinco de la 

tarde del trabajo, la noté muy cansada, le pregunté 

cómo le había ido y solo movió la cabeza de 

izquierda a derecha en señal de negación. Describió 

ese trabajo negativamente: la casa era grande, había 

mucha gente, muchas tares que hacer, se trabaja de 

lunes a domingo y el horario era muy malo; de las 

8 de la mañana a las 5 de la tarde. Lo que le tocaba 

cada final del mes era poco en comparación con lo 

que tenía que hacer, pero, aun así, ella no pensaba 

renunciar y, por suerte, su jefa había aceptado que 

pudiera llevar a los niños al trabajo.  

Al final, mi madre renunció a todos los 

destajos que tenía, porque su nuevo trabajo no le 

permitía ocuparse de otras labores, de sus amantes 

y de nosotros. Las cosas iban bien, por ahora. Mi 

madre cubría los gastos y nuestras necesidades. 
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Todo empezaba a sonreírnos hasta que un día la 

culparon de haber robado 200.000 FCFA y la 

despidieron del trabajo. Entonces, todo volvió a ser 

peor que antes.  

Mi madre ya no tenía ninguna ocupación, 

teníamos que empezar otra vez de nuevo. Ahora mi 

madre estaba más desesperada que nunca, sin 

trabajo, sin dinero y sin marido. Los días 

avanzaban y nosotros empeorábamos en nuestra 

pobreza. Mamá no encontraba trabajo, cada vez se 

le hacía más difícil maternos vivos.  

Pasé un buen tiempo sin ir a clase, mis 

hermanitos también se pusieron enfermos y todo 

eso era demasiado para mi madre.  

Un día salió muy temprano y a su regreso 

trajo a un hombre, se detuvieron a hablar justo en la 

puerta y, al cabo de cinco minutos, el hombre se 

fue y mi madre regresó contando cierta cantidad de 

dinero. En la tarde volvió a salir, regresó de noche 

con otro hombre y no era el mismo de la mañana. 

Al día siguiente volvió a salir y al regresar trajo a 

otro hombre y no era el de la noche, por la tarde 

trajo a otro, por la noche a otro y al día siguiente 

otro. Había noches que no dormía en casa y otras 

veces llegaba muy tarde. Llevaba todo el tiempo 

trayendo hombres a casa. Se cambiaba de hombres 

como las ropas del cuerpo. En su mirada podía ver 

una rabia muy grande como si quisiese vengarse de 

algo o de alguien, pero al mismo tiempo volvía a 

ver a esa triste mujer que solo quería seguir 

adelante. El dinero ya no era una preocupación, 
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porque todos esos hombres con los que salía se lo 

ofrecían.  

Mi madre había cambiado mucho, ya no era 

la misma de siempre, actuaba muy distinto. Una 

vez descubrí que había estado realizando abortos y, 

en uno de ellos, casi se muere. Lo único que nos 

decía es que nosotros debíamos tener todo lo bueno 

que ella no tuvo. Traer hombres a casa se había 

convertido en el trabajo de mi madre, hasta que un 

día nos presentó a su nuevo novio, algo que nunca 

hacía. Éste se mostraba cariñoso con mis 

hermanitos, conmigo y con mi madre. Él era 

distinto a todos los que mamá había traído a casa 

hasta ahora.  

Al día siguiente mi madre volvió a traerlo a 

casa, esa era la primera vez que mi madre traía a un 

hombre más de una vez. Ese hombre era amable. 

Al cabo de un tiempo se vino a vivir 

definitivamente con nosotros. Después de unas 

semanas mamá nos dijo que lo llamásemos "papá". 

Todos nos llevamos tan bien que, enseguida, 

formamos una familia. Nuestro nuevo padre 

trabajaba y ayudaba a mi madre sin quejarse, pero 

mi madre seguía con sus amantes, tanto que 

siempre lograba traer a uno cuando nuestro nuevo 

padre estaba en el trabajo. Pero un día, éste volvió 

del trabajo en una hora inesperada y justo en ese 

día y a esa hora mi madre estaba con otro hombre 

en casa. Nuestro nuevo padre los vio y se enfadó 

mucho, tanto que le pegó a mi madre.  

Él ya no se parecía en nada al hombre que ya 

reconocíamos como nuestro padre. Al cabo de una 
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semana arreglaron sus diferencias, pero yo ya le 

tenía mucho miedo. Mi madre seguía sin apartar a 

sus amantes a pesar de todo. La llamaban, se veía 

con ellos, a veces los traía a casa, llegaba tarde, etc. 

Nuestro nuevo padre era muy celoso, por eso 

siempre que sospechaba de la infidelidad de mi 

madre discutían, peleaban, no se dirigían la palabra, 

etc., todos los días eran una guerra. El propietario 

de la casa que alquilábamos tuvo que hablar 

seriamente con mi madre para advertirle de las 

continuas peleas.  

Transcurrieron unos meses y mi madre y su 

novio se lo pasaban peleando, tanto que se 

convirtió en algo normal para los vecinos, pero 

para nosotros era algo horrible. Llorábamos cada 

vez que se peleaban. Una mañana, cada uno de 

ellos salió muy temprano y yo me quedé haciendo 

las tareas con un compañero. Una vez que llegó el 

novio de mi madre supe que mi compañero debía 

irse. Al marcharse éste, él me acusó de traer 

hombres a la casa en su ausencia y, acto seguido, 

me propinó una paliza. Cuando mi madre regresó, 

él se adelantó y le contó su versión de los hechos y 

ella le creyó sin esperar a escuchar mi alegación; le 

dio la razón a su novio y ella acabó pegándome 

también. Entonces, mi miedo hacia ese hombre 

aumentó.  

Un día, mientras mi madre no se encontraba 

en casa, mis hermanitos estaban jugando en el patio 

y yo estaba sola, entró sigilosamente donde estaba, 

en la cocina. Se puso a mirarme de una forma 

sospechosa, como si tuviese algo en contra de mí, 
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me asusté mucho. Otro día descubrí que había 

hecho un agujero en la pared de la cocina a través 

del cual me espiaba cuando dormía, cuando me 

bañaba o cuando me cambiaba. Quería contárselo 

todo a mi madre, pero o él me lo impedía o yo me 

callaba por miedo y vergüenza, y porque no sabía 

cómo podría reaccionar mi madre, no sabía si iba a 

creerme o le iba a creer a él como la otra vez.  

Su comportamiento hacia mí había cambiado 

mucho: empezó a tratarme distinto, me guiñaba los 

ojos, me hacía gestos o señales con la boca, me 

hacía preguntas, pasaba más tiempo queriendo 

charlar conmigo de temas sentimentales. Pasó un 

buen tiempo comportándose de esa manera hasta 

que un día decidí hablar con mi madre y se lo conté 

todo, pero ella no se lo creía, decía que estaba 

exagerando y luego me aseguró que hablaría con él, 

pero, al final, no lo hizo; lo supe porque él seguía 

acosándome libremente, por lo que, me sentí 

desprotegida.  

Un día volvimos a quedar solos, yo tenía 

pensado encerrarme en la cocina hasta que llegase 

mi madre, pero él llamó a la puerta y una vez que 

abrí entró rápidamente, cerró la puerta y no me dejó 

salir. Se puso a mirarme detenidamente, sus ojos se 

paseaban lentamente por todo mi cuerpo y yo 

empecé a temblar y a llorar, junté las manos en 

señal de súplica para rogarle que no hiciese lo que 

me imaginaba. Se puso a hablar de mi madre, de lo 

infiel que le era. Vi una furia en sus ojos y entonces 

supe con seguridad que iba a violarme. Quise 

gritar, pero él se apresuró más que mi voz y logró 
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taparme la boca. Me cogió del cuello con mucha 

fuerza, empezó a quitarme las ropas violentamente. 

Me sentí muerta. Vi pasar mi vida ante mis ojos 

mientras me violaba. Todo lo que había vivido 

hasta entonces era tristeza, pobreza y miseria. Ya 

no tenía fuerzas para luchar, las lágrimas 

descendían de mis ojos al pensar en mi madre, en 

mis hermanitos, en mí; quería morirme en ese 

mismo instante al darme cuenta de todo lo que 

realmente había sido de nuestras vidas. Mis ojos se 

cerraron y entonces llegó mi madre. Al abrir la 

puerta de la cocina vio lo que sucedía y, sin 

pensarlo dos veces, cogió un cuchillo y lo apuñaló 

en la espalda. Él se sobresaltó y reunió fuerzas para 

enfrentarse a mi madre, pero ya estaba muy débil. 

Mi madre no se demoró en volver a coger el 

cuchillo y apuñalarle tantas veces hasta acabar con 

su vida.  

Yo estaba tirada en la cama, sangrando, 

desfallecida. Mi madre me cargó y se echó a llorar. 

Lloraba por todo: nuestra difícil vida, lo que nos 

había pasado y, ahora, este final trágico. Los 

vecinos fueron llegando y, una vez aparecida la 

policía, se llevó a mi madre.  

Cuando amanecí en el hospital me dolía todo 

el cuerpo. Al despertarme pude ver a mi tía a mi 

lado, mi madre no estaba ahí, ni los niños. Al poco 

rato, mi tía empezó a contarme todo lo sucedido 

durante mi desvanecimiento: mi madre estaba en la 

cárcel, ella había matado a ese hombre. Me puse a 

llorar desesperadamente. En un instante recordé 

nuestra vida, todo lo que nos había pasado y solo 
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me daban más ganas de llorar. Aquel hombre nos 

había matado a todos, sentí que nuestra historia 

había llegado a su fin y, entonces, entendí que mi 

madre tenía razón, una mala elección puede hacer 

de tu vida una maldición en cadena. 
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Dispuesta a lo que sea, decidió salir en busca 

de su suerte. Ella estaba cansada de aguantar años 

de maltrato físico y mental, segura de la decisión 

tomada resolvió darle comienzo a una nueva etapa 

de su vida. Desde la niñez vivió una vida de malos 

tratos y aprendió a salir adelante sola y sin ayuda. 

Vivía con su padre y su madrastra, una mujer de 

carácter fuerte que la maltrataba. Su padre era 

alcohólico y descuidado, un hombre que se 

conformaba con un par de botellas de malamba. 

Ella, quien perdió a su madre apenas comenzaba a 

conocerla, tuvo que aguantar a una mujer 

despiadada, egoísta, amante del dinero y 

destructora de emociones. De vez en cuando, la 

pegaba y, como consecuencia, en una ocasión, 

durante un ataque de desesperación, la niña se 

adentró en el bosque para suicidarse. Al principio, 

estaba segura de su viaje, pero a medida que se 

metía en el bosque, más miedo y reconcomios 

profundos inundaban su mente. Escuchaba ruidos 

que no sabía de dónde venían, ni de qué animales 

eran. Lejos de su aldea, dentro del bosque, decidió 

parar a descansar. Se sentó sobre el tronco de un 

árbol y rompió a llorar con toda la tristeza del 

mundo. Lloró y lloró hasta agotar las lágrimas de 

sus ojos, cuando de repente escuchó:  

—¿Por qué lloras? —dijo una voz 

desconocida.  

Se paró a buscar quién le hablaba y no llegó a 

advertir la presencia de ninguna persona. Le entró 

el pánico. Se dispuso a seguir con su llanto cuando 

de repente:  
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—¿Qué haces aquí? —dijo una voz que salía 

de entre las malezas—. No deberías estar aquí. 

Estás creando disturbios en este lugar tan tranquilo 

y es mejor que te vayas antes de que el espíritu 

diabólico del bosque venga a por ti. ¡Vete! —le 

gritó.  

Ella, sin vacilar, salió corriendo y se fue de 

ahí. De camino de vuelta a casa, se detuvo de 

repente al escuchar una voz que desconocía. 

Asomó detrás de un árbol y vio a un hombre joven 

que al parecer estaba entablando una conversación 

con alguien al que ella no llegaba a ver. Creía estar 

viviendo una broma de mal gusto, pero no. No 

había nadie allí. Y, sin más, el joven desapareció. 

Ella, con el susto que tenía, salió como alma que 

lleva el diablo y prometió jamás volver a entrar en 

el bosque.  

La experiencia que tuvo aquella tarde marcó 

su vida, años después, habiendo ya cumplido la 

mayoría de edad, y tras marchar de casa la 

madrastra, Ania, una joven preciosa, de color 

chocolate oscuro, piel fina y radiante como el brillo 

de la noche; con una voz fina y educada que, 

caminando por las calles, era motivo de 

distracciones y halagos, pero era muy modesta. 

Una tarde, mientras caminaba, se dio cuenta de que 

alguien la seguía, se giró y vio que detrás de ella 

venía un hombre joven siguiéndola. 

—Hola. ¿Te acuerdas de mí? —le dijo.  

—¿Tú quién eres? ¿Qué quieres?                  

—respondió ella sorprendida.  
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Ania no lo conocía y, por consiguiente, siguió 

su camino.  

—Hace años te fuiste al bosque y me 

estuviste espiando, sin embargo, no es momento de 

hablarte de eso  —le dijo el apuesto joven—. Llevo 

años buscándote, te vi aquel día en el bosque, dime 

¿qué hacías tú sola en un bosque peligroso como 

ese? —preguntó el desconocido.  

Ania no entendía todo aquello, porque no se 

acordaba de aquel día, ni de a qué bosque se refería 

el desconocido. Sin embargo, al notar la insistencia 

del joven, le reconvino. 

—Oiga, no sé qué quieres —dijo Ania—, 

pero te aseguro que no podemos hablar ahora, me 

tengo que ir —prosiguió Ania.  

Abandonó la conversación y se marchó. El 

hombre joven insistía en retenerla, pero ella se 

marchó. Días después, Ania deseaba ver al 

desconocido. Quería descubrir quién era él y de 

dónde venía. Una mañanita llena de neblina, con un 

ligero frío matutino, en el que unas gotas finas de 

agua de la llovizna de anoche decoraban las ligeras 

ráfagas de aire húmedo, Ania estaba delante de su 

casa trabajando cuando el joven la sorprendió:  

—Hola, Ania. Te extrañé —le dijo con una 

sonrisa.  

Ania recibió instintivamente el calor jovial 

del saludo y se alejó inmediatamente con una 

sonrisa cautivadora sin poder disimular.  

—¿Qué haces aquí? —siguió con una 

pregunta misteriosa. 
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—Mi nombre es Omal. Vengo de muy lejos a 

buscarte. Hace tiempo que te estaba solicitando, te 

conocí en el bosque —dijo el joven.  

Omal la tomó de la mano y le pidió que 

confiara en él, que no pretendía hacerle daño. 

Entonces, al escuchar esas palabras, Ania se sintió 

más cómoda y decidió confiar.  

No se despidió de su padre y se marchó con 

el joven Omal. Después de caminar un par de 

horas, llegaron al pie de un árbol y se detuvieron 

para hablar. Resolvieron todas sus inquietudes. 

Pero Omal le dijo algo inesperado:  

—El día que entraste en el bosque liberaste, 

sin darte cuenta, un espíritu maligno que se hallaba 

prisionero. Hace tiempo, mi gente utilizaba una 

especie de ritos para tener recluido a este espíritu 

maligno en la prisión. Él se alimentó de tu 

sufrimiento y dolor y, ahora, inquieto, te está 

buscando con el fin destruirte para siempre y 

llevarse tu alma. Yo debo ayudarte a atraparlo y 

devolverlo de nuevo en la prisión de la que nunca 

debió salir.  

Ania tuvo mucho miedo, se puso muy 

nerviosa y comenzó a derramar lágrimas. Se 

preguntaba por tamaña desdicha y, agotada de tanta 

incertidumbre, se arrepintió de haber provocado la 

ira de aquel malvado espíritu que estaba preso en el 

bosque.  

Omal se ofreció a ayudarla en todo. La joven 

se quedó helada, su rostro reluciente se transformó 

en una máscara de ébano; entonces, viendo esta 

situación tan amarga, Omal la abrazó fuerte, con 
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ternura y, susurrándole al oído, dijo: estaré a tu 

lado, no te abandonaré, lucharemos juntos para 

vencer al demonio. Si no te hubieras adentrado en 

el bosque no te habría conocido.  

Sin darse cuenta, Ania estaba mirando a los 

ojos penetrantes de Omal, con el clima acogedor 

del momento y una leve brisa, acarició la comisura 

de sus labios mientras los dos se juntaban como dos 

almas gemelas entre el vaivén armónico de una 

pasión clave en un deseo parsimonioso. Fue un 

momento especial en el que ambos se sintieron 

cautivados por un sentimiento inexplicable. Ella se 

veía sumergida en un océano de inmensas 

sensaciones, sentía mariposas en el estómago que 

revoloteaban con elegancia. Omal solo podía 

amarla con la nobleza de un amor infinito; sentía 

por primera vez el deseo de amarla, de amarla con 

ternura, cuidar de ella como nadie podía hacerlo.  

Después de una velada que se quedó marcada 

por la frescura del anochecer, Omal acompañó y 

dejó a Ania en la estación más cercana a su casa, se 

despidió de ella con la alianza de aquel beso 

inolvidable.  

Aquella noche sucedió algo inesperado, 

mientras dormía Ania, comenzó a percibir un olor 

nauseabundo y desagradable, eso la despertó. 

Detrás de su casa se escuchó un ruido ensordecedor 

y un olor a putrefacción. Ella, asustada, se asomó 

por la ventana y pudo ver cómo una sombra con 

forma humana deambulaba alrededor de su casa. 

Inmediatamente se aterrorizó y su cuerpo quedó 

helado. Una gota desesperante de sudor bajó por su 
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frente cargada de miedo. El fantasma mencionó su 

nombre, ella se asustó al escucharlo. Desconocía la 

razón por la cual aquel ser irracional pronunciaba 

su nombre. Al no hallar la respuesta y, mientras 

pensaba en una solución desesperadamente, el 

espectro golpeó con fuerza la ventana y se subió al 

tejado de la casa, a la vez que daba golpes para 

entrar en la vivienda. El forcejeo del monstruo hizo 

que parte del tejado cediera y éste consiguió entrar. 

Inmediatamente, Ania se escondió, trató de evitar 

que su respiración la delatara, pero el espíritu 

maligno descubrió su paradero y la sacó arrastras. 

Cuando ya la tuvo delante, dispuesto a matarla, 

entró Omal y, de un bolso colgado a su cuello, sacó 

un huevo y lo rompió contra el suelo, lo mezcló 

con unas hierbas que trajo y las lanzó al espíritu. 

Éste, inmediatamente, desapareció del escenario.  

—Esto es un conjuro para alejarlo de aquí             

—le dijo Omal un poco debilitado por la fuerza del 

conjuro—. Volverá a por ti. Tenemos que irnos de 

aquí, Ania —aconsejó el joven.  

Pero, antes de marcharse, se despidió de su 

padre, quien, al parecer, no había sentido nada de lo 

sucedido. A la mañana siguiente se despertaron al 

pie de un árbol en el bosque. Les despertó el 

crepúsculo de un sol radiante y acogedor y un 

ambiente orquestado por el canto de los pajaritos.  

—Ania, despierta. Tenemos que seguir 

nuestro viaje —la despertó Omal jadeante.  

Después de dos lunas entraron en una ciudad 

preciosa. La gente era amable. Caminaron por 

varias callejuelas hasta que llegaron a una casa, 
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entraron y se encontraron con un hombre llamado 

Jont y con una anciana llamada Zebel. Jont era 

hombre muy barbudo, tosco y poco sonriente. No 

hablaba mucho y era cuidadoso.  

—Estamos en la casa del adivino donde 

podemos hacer preguntas para solucionar nuestro 

problema —dijo Omal con un tono preocupado—. 

¿Estás dispuesta a seguir adelante? —preguntó con 

incertidumbre.  

Ella confiaba en él y aceptó hacer lo que 

fuera para salvarse.  

Al día siguiente hicieron el rito que la 

ayudaría alejar al espíritu diabólico de ella y 

permitir a Omal aprisionarlo de nuevo en el 

bosque. Reunieron todo lo necesario e 

indispensable para la misión y se dispusieron a 

marcharse de la casa del adivino Jont y Zebel, 

quien se quedó por el bien de su salud.  

Los dos hombres y la joven emprendieron el 

viaje hacia el bosque en busca de la guarida 

prisionera del espíritu diabólico. Los tres iniciaron 

la marcha por un sendero poco transitable. Al 

principio, todo estaba tranquilo y agradable y los 

tres aprovecharon para organizarse y planificar la 

misión, pero mientras más días pasaban, más 

pesado se hacía el viaje. Los tres llevaban dos días 

caminando y al tercero fueron atacados por un 

jabalí hambriento, lo mataron y les sirvió de 

alimento.  

—En la noche no te he visto en buenas 

circunstancias, sin embargo, agradezco mucho la 
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suerte de ello —pronunció Ania como si fuera el 

último suspiro de despedida.  

Omal se quedó sorprendido y perplejo, le 

tomó la mano derecha y se la acarició con ternura. 

Se quedó pensativo y, sin más palabras, ella se 

durmió y él también hizo lo propio a continuación; 

cansado, se tumbó al lado de su amada.  

A la mañana siguiente recogieron todas sus 

pertenencias y empezaron a caminar de nuevo. Se 

adentraban más en el bosque virgen, un lugar más 

oscuro en medio de grandes y frondosos árboles. El 

bosque era frío y húmedo, oscuro y aterrorizador. 

No se escuchaba el trino de los pajaritos ni el ruido 

de animales salvajes, quizá había otros seres 

espeluznantes que se escondían en las grutas. 

Mientras caminaban, oían rugidos y solo 

conseguían ver diminutos ojos llameantes de algún 

animal salvaje y árboles sin hojas con figuras de 

monstruos. El viejo estaba delante como guía.  

Ellos llegaron al lugar donde estuvo 

prisionero el espíritu maligno. Al darse cuenta de la 

visita de los humanos, éste apareció rodeado de un 

rebaño de animales horribles que olían a 

putrefacción. Los animales atacaron a matar, pero 

los dos hombres estaban armados. Un animal muy 

furioso embistió a la joven. Ella, toda desesperada, 

le clavó un cuchillo que llevaba. Mientras tanto, 

Omal y Jont seguían luchando contra los seres 

diabólicos. La joven subió a un árbol de copa ancha 

que resbalaba como si se le hubiera untado aceite al 

tronco y, consecuentemente, se cayó. El espectro 

infernal comenzó a acercarse dispuesto a acabar 
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con ella. Cuando este demonio estuvo a punto de 

atraparla y aspirar su alma, el viejo sacó su machete 

dispuesto a cortarle la cabeza, pero no lo logró, 

porque el monstruo lo esquivó dándole un golpe 

brutal. Jont se cayó inconsciente. El joven Omal 

quitó de su bolso un trozo de madera rodeada de un 

hilo negro, un huevo de gallina y la pluma de un 

ave que tenía colgada en la boca. Él seleccionó tres 

árboles como punto de referencia y los marcó. 

Enseguida consiguió un triángulo que atrapó al 

espíritu. Se formó el triángulo espiritual entre dos 

mundos: el bien y el mal. Una vez conseguido unir 

los vértices del triángulo, Omal rompió el huevo 

contra el demonio, dio tres palmadas y alzó los ojos 

al cielo y dijo con mucha fuerza: “¡espíritu 

diabólico de las tinieblas, yo te condeno a tu 

encierro eterno y te devuelvo al lugar de donde 

procedes!”   

Al terminar de recitar la frase mágica los tres 

árboles prendieron fuego y el diablo comenzó a 

gritar de dolor. Enseguida, Omal, quien sabía lo 

que ocurría, se arrodilló e hizo una plegaria. 

Levantó a Ania del suelo y la abrazó. El anciano se 

irguió del suelo también, cansado y herido. Por fin, 

consiguieron destruir el mal espíritu de Ania.  

 

Días después estaban de vuelta en casa, 

descansaron, repusieron fuerzas y sanaron las 

heridas.  

—Ya es hora de volver a mi hogar —dijo 

Ania con tristeza.  
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Ambos se despidieron de Jont y Zebel. Les 

agradecieron por toda la ayuda y volvieron al 

pueblo de Ania. Pero, lamentablemente, Ania 

encontró a su padre muerto. Con toda la tristeza lo 

enterró y se despidió de él. Los vecinos le echaban 

la culpa por la muerte de su padre, por lo que, 

decidió marcharse de aquel poblado. Se fue de ahí 

dispuesta a rehacer una nueva vida junto a su 

amado.  

Y así fue, Ania se marchó de aquel poblado 

que solo le había traído pesares y angustias, con la 

fe de que a lado del joven Omal su dicha sería 

buena.  
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