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cómo es el «estilo de Dios» y el estilo de los hombres 
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Una preocupación central en los hombres parece ser la de confirmar que 
yo, nosotros, nuestras relaciones y las relaciones que mantenemos con la 
naturaleza se conducen y son como deben conducirse y ser; confirmar que 
no hay desorientaciones, confirmar que aún cambiando la dirección, se 
sigue el rumbo correcto. A uno de los ámbitos donde se producen las con­
firmaciones, al mundo de los muertos, van con cierta asiduidad, para regre­
sar al poco tiempo, algunos indígenas mayas-chortí del oriente de Guate­
mala, De esos viajes al mundo de los muertos y de los correlatos sociales 
que implican trata este artículo. 

Casi sin proponérmelo, pues en realidad era otro el asunto de mi trabajo 
en la región maya-chortí del oriente de Guatemala, lo cierto es que Hegué 
a recopilar hasta once relatos de «difuntos» que cuentan su visita al mundo 
(más bien los posibles mundos) donde van los muertos. La mayoría de ellos 
narrados por los propios muertos-resucitados y acaecidos en un pasado no 
muy lejano, lo que da idea de la contemporaneidad de éstas. 

Los mayas-chortí se refieren a estos viajes como visitas a la Gloria. Un 
lugar donde viven Dios, los Hombres Trabajadores -los ángeles- y los san­
tos que comparten estancia con las calmitas buenas», aquellas que tras la 
muerte «ganan» la Gloria, tienen allí su aposento. En realidad, aunque se 
dice que es una visita a la Gloria, se trata de un viaje más amplio, es un 
viaje en el que se conoce además el mundo que habitarán las almas malas, 
las de los hombres que no han ganado la Gloria y que muchos, por influen­
cia del catolicismo^ llaman el Infierno. 

Se trata1 como he indicado, de un viaje hacia lo que hay tras la muerte y, 
por tanto precisa que quien lo hace «muera». Pero, evidentemente, si se 
conocen esos viajes es porque el viajero vuelve para contarlos. Es un viaje 
de ida y vuelta: el muerto resucita generalmente, se dice a los tres días. 

Todos los relatos siguen un esquema más o menos parecido: en primer 
lugar se cuenta cómo la persona, generalmente enferma y postrada en el 
lecho, deja de respirar y muere. El difunto, su alma, sale del cuerpo y ve 
cómo los familiares y allegados se lamentan y lloran. Se inicia el viaje 
siguiendo una senda por la que caminan otras almas, desorientadas y con 
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incertidumbre, esperando que les señalen cuál es su destino, dónde está su 
definitivo aposento, su «traspatio». En fila, estas almas van llegando a un 
lugar donde hay una reina o un «puertero» personificado como San Pedro 
de Gloria o San Antonio Mandarín, que va separando a las almas buenas de 
las almas malas: unos entran en la Gloria y otros «van para abajo». Cuan­
do le toca el turno al alma del protagonista del relato, es advertido por el 
«puertero» de que su día no ha llegado todavía, se le indica que está ahí 
sólo para observar «cómo es el estilo de Dios», aquello que le gusta y lo 
que le disgusta, cómo es la vida en la Gloria y cómo es la vida de los que 
no ganan la Gloria; él tiene licencia para observarlo todo y preguntar al 
«centinela» que lo va acompañando en la visita. El muerto, en efecto, divi­
sa la Gloria y también el lugar donde están las almas malas. Pasea, obser­
va, pregunta al «centinela» y obtiene respuestas de éste. Tras su paseo se le 
invita a regresar conminándole a «noticiar», a pregonar en el mundo, a su 
vuelta, lo que ha visto. El muerto regresa a su cuerpo y revive. 

Cuando el muerto ha revivido, todo su afán en el mundo es contarlo en 
unos relatos en los que se conjunta la observación del protagonista con las 
explicaciones que va dando el centinela a sus preguntas. Y ¿qué es lo que 
ven y cuentan estos muertos-resucitados? Cabe decir al respecto que los 
relatos no son coincidentes en todos sus extremos, incluso entre alguno de 
ellos hay diferencias tan destacadas que dan pie a entender cómo los uni­
versos morales cambian. 

En primer lugar se describe el viaje hasta la puerta; se trata de un viaje 
difícil, por estrechas sendas, cruzando ríos por puentes o por cables, cho­
cándose unas almas con otras en un barullo casi asfixiante. Desde la puer­
ta ya se divisa la Gloria y el mundo de abajo o Infierno. La Gloria es des­
crita bien como lugar de lindos paisajes y jardines, con bonitas flores y 
olores fragantes, o bien como una ciudad en el ajetreo de una constante 
construcción para acoger nuevas almas: «... era un campo que no tenía fin, 
planada... Allí había también en ese lugar albañiles y carpinteros, levan­
tando casas, haciendo mesas, haciendo puertas y mujeres moliendo, muje­
res tejiendo, mujeres allí haciendo ollas...» En el mundo de abajo destaca 
la presencia del fuego al que son arrojadas las almas malas tras ser digeri­
das por el diablo o la «sirpienta» que allí está. 

Pero más que en los paisajes el interés y la atención del visitante se fija 
en los personajes que ve: reconoce a los que no son almas: en la Gloria, a 
Cristo crucificado o San Pedro o San Antonio o Santiago; en el Infierno, al 
Diablo o a la «sirpienta». Pero sobre todo se sorprende por las poses y dife­
rentes presencias de las almas que «van ganando el Infierno». Efectiva­
mente, no se repara tanto en las almas buenas en la Gloria, pues parecen 
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estar apenas indiferenciadas: viendo una se ven todas, en poses beatíficas, 
vestidas de blanco y haciendo distintas labores como en el mundo. En el 
Infierno, en cambio, las diferencias entre las almas que allí viven son 
muchas y el relato se extiende en ellas, reproduciéndose el diálogo que 
mantiene el visitante con el centinela que lo acompaña. Ante alguna de 
estas almas malas, el muerto pregunta ¿quién es ese, por qué está así? y el 
centinela responde y explicita las razones de sus poses determinadas. Ahí 
están los «malobristas», los brujos y hechiceros, los mezquinos, los nove­
leros y chismosos, los matadores y los matados, los ladrones, los «mujere­
ros», los «maldícioneros» o los «fiesteros», cada quien en diferente actitud 
que retrata la causa de su mala obra en el mundo. No todos aparecen en 
todos los relatos y no todos merecen la misma extensión explicativa por 
parte del centinela. 

De esas galerías de tipos hay tres que a mi juicio merecen un análisis más 
detallado: el mezquino, el novelero y el «fiestero» (aquel a quien le gusta 
beber y bailar). Destaco los dos primeros tipos porque su presencia provo­
ca las más asombradas preguntas y genera las más densas explicaciones por 
parte del centinela en todos los relatos, y respecto a ellos hay un destacado 
acuerdo sobre sus comportamientos. Destaco al «fiestero» porque es el per­
sonaje más controvertido en los relatos: para algunos es un tipo que vive y 
disfruta en la Gloria, para otros es un claro habitante del Infierno. 

El mezquino, como digo, es uno de los tipos más característicos en las 
visitas al mundo de los muertos. Es un tipo, además, que aparece con un 
perfil similar en los relatos: está en el infierno con un guacal, un recipien­
te de calabaza, lleno de comida o bebida que ofrece a quienes pasan cerca 
pero cuando éstos miran el guacal se encuentran que éste está lleno de 
gusanos y lo desprecian. El visitante, ignorante de quién es ese tipo y por 
qué está en esa pose, inquiere al vigilante que lo acompaña que responde: 
«Esos son ruines, mezquinos... si tienen una cosa y no la quieren vender o 
no regalan a otra persona, ese en la otra vida ya no recibe nada porque es 
un gusanero lo que tiene; el mandarín no quiere tampoco que lo reciba uno. 
Una persona que tiene fresco de chicha y al llegar un paseante, pronto lo 
embroca, lo esconde para no regalar, en la otra vida es un gusanero lo que 
tiene en el jarro, porque no hizo su regalía, como no convidaba en el 
mundo, aquí no tiene permiso... Por eso hay que hacer aquí en la tierra, hay 
que extender la mano, hay que regalar: si hay chilate, regalar un traguito de 
chilate a otra persona». 

Otro de los personajes habitualmente repetidos es el del novelero. Nove­
lero es aquel a quien le gusta inventar noticias, falsear la realidad o distor­
sionarla y no conforme con esto, pregonar esas falacias. El visitante en la 
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Gloria siempre repara en este personaje: está completamente paralizado, 
sorprende que no sólo su cuerpo esté inmóvil sino también su rostro está­
tico, con los ojos bien abiertos pero inmutables; sólo destaca en ese rostro 
una gran lengua que sale y se mueve como la de una serpiente ¿ese quién 
es?, pregunta al centinela; ese es el novelero, el chismoso, el mentiroso 
«que les gusta contar mentiras en contra de otros, ahí están, las grandes len­
guas... platican ellos con la gran lengua afuera... esos son los noveleros, le 
hacen burla a otra gente, ahí están, esos son, ya ni parpadean, así nomás lo 
miran a uno...». 

El tipo «fiestero» siempre aparece en los relatos y siempre con un perfil 
parecido: es una persona alegre que está tocando guitarra o violín o acor­
deón; a veces bailando, ya sean bailes de fiesta tradicionales o rancheras. 
Es frecuente, además, que este fiestero se vea consumiendo alcohol, tanto 
chicha como cerveza. Sin embargo el consenso se rompe sobre su ubica­
ción: algunos lo ven en la Gloria y otros en el Infierno. Por ejemplo, Don 
Ricardo López, de la Aldea Tunucó Arriba comenta así la presencia de la 
fiesta y del «fiestero» en la Gloria: «Allá tú estás contento, echas tu baile 
en la cantina y tenes una botella de vino, ya viene uno: ¿no quiere? o si sos 
bailador: ¿echas un baile, amigo?, como tenes tu amigo acá, tenes arriba... 
como cantina miras aquí, más cantina hay allá, hay acordeones y hay vio-
lines, allí hay alegría, usted... allí están con su guacalito, un traguito, un tra-
guito... ya están contentos... hay mujeral y hay personas grandes; está aque­
lla cantina como miras en Jocotán [la cabecera municipal de la región], allá 
estás contento, compras una tu cerveza, vas cantando... así es en la Gloria». 

A muy pocos kilómetros de Tunucó encontramos relatos completamente 
distintos acerca de la ubicación y valor del «fiestero»: «Estuve tres días 
mortajado... vi que los chupadores [bebedores], los que son mujereros, esos 
van partidas... se van por la izquierda, por una calle como carretera bien 
cementada, cementado el camino. Entonces los que van para arriba, aquí a 
la derecha. Yo me admiro, que esas gentes van con sus botellas de vino, con 
sus cervezas, con sus guitarras (parece que los que tocan guitarra no es 
bueno, esos van para abajo, es para el diablo la guitarra). Pedí que me dije­
ran el camino a mí. Uno que allá está me dijo así, hasta la puerta: aquí está 
la centinela que va apartando la gente. El de buen corazón a la derecha, el 
que no, para abajo: van con sus botellas de vino, sus cervezas, chupando...». 

Como decía al principio, en el fondo, con estas visitas los chortís esperan 
confirmaciones acerca de la bondad de las cosas que hacen. Así, podríamos 
decir que las «noticias» que generan los viajes aluden al tiempo que al esti­
lo de Dios, al estilo de los hombres. Un estilo de los hombres que precisa 
ser cualificado y así ratificar la necesidad de no ser ruines y regalar comi-
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