Morir tres dias
Una manera maya chort{ de conocer
como es el «estilo de Dios» v el estilo de los hombres

Julian Loper Garcia

Una preocupacidn central en los hombres parece ser la de confirmar que
yO, nosolros, nuesiras relaciones y las relaciones que mantenemos con la
naturaleza se conducen y son como deben conducirse y ser; confirmar que
no hay desorientaciones, confirmar que ain cambiando la direccidn, se
sigue el rumbo correcto. A uno de los Ambitos donde se producen las con-
firmaciones, al mundo de los muertos, van con cierta asiduidad, para regre-
sar al poco tiempo, algunos indigenas mayas-chorti del oriente de Guate-
mala. De esos viajes al mundo de los muertos y de los correlatos sociales
que implican trata este articulo.

Casi sin proponérmelo, pues en realidad era otro el asunto de mi trabajo
en la regidn maya-chort{ del oriente de Guatemala, lo cierta es que Hegué
a recopilar hasta once relatos de «difuntos» que cuentan su visita al mundo
(mads bien los posibles mundos) donde van los muertos. La mayoria de ellos
narrados por los propios muertos-resucitados y acaecidos en un pasado no
muy lejano, 1o que da idea de la contemporaneidad de éstas.

Los mayas-chortf se refieren a estos viajes como visitas a la Gloria. Un
lugar donde viven Dios, los Hombres Trabajadores —los dngeles— y los san-
tos que comparten estancia con las «almitas puenas», aguellas que tras la
muerte «ganan» la Gloria, tienen alli su aposento. En realidad, aunque se
dice que es una visita a la Gloria, se trata de un viaje mds amplio, es un
viaje en el que se conoce ademais el mundo que habitarén {as almas malas,
las de los hombres que no han ganado la Gloria y que muchos, por influen-
cia del catolicismo, llaman el Infierno.

Se trata, como he indicado, de un viaje hacia lo que hay tras la muerte v,
por tanto precisa que quien 1o hace «muera». Pero, evidentemente, si se
conocen €50s viajes €s porque el viajero vuelve para contarlos. Es un viaje
de ida y vuelta: el muerto resucita generalmente, se dice a los tres dias.

Todos los relatos siguen un esquema méas o menos parecido: en primer
lugar se cuenta como la persona, generalmente enferma y postrada en el
lecho, deja de respirar y muere. El difunto, su alma, sale del cuerpo y ve
c¢dmo los familiares y allegados se lamentan y Horan. Se inicia el viaje
siguiendo una senda por la que caminan otras almas, desorientadas y con
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incertidumbre, esperando que les sefialen cudl es su destino, dénde esta su
definitivo aposento, su «traspatio». En fila, estas almas van llegando a un
lugar donde hay una reina o un «puertero» personificado como San Pedro
de Gloria o San Antonio Mandarin, que va separando a las almas buenas de
las almas malas: unos entran en la Gloria y otros «van para abajo». Cuan-
do le toca el turno al alma del protagonista del relato, es advertido por el
«puertero» de que su dia no ha llegado todavia, se le indica que estd ah{
s6lo para observar «cémo es el estilo de Dios», aquello que le gusta y lo
que le disgusta, cémo es la vida en la Gloria y cémo es la vida de los que
no ganan la Gloria; él tiene licencia para observarlo todo y preguntar al
«centinela» que lo va acompaitando en la visita. El muerto, en efecto, divi-
sa la Gloria y también el lugar donde estdn las almas malas. Pasea, obser-
va, pregunta al «centinela» y obtiene respuestas de éste. Tras su paseo se le
invita a regresar conminandole a «noticiar», a pregonar en el mundo, a su
vuelta, lo que ha visto. El muerto regresa a su cuerpo y revive.

Cuando el muerto ha revivido, todo su afin en el mundo es contarlo en
unos relatos en los que se conjunta la observacion del protagonista con las
explicaciones que va dando el centinela a sus preguntas. Y ;qué es lo que
ven y cuentan estos muertos-resucitados? Cabe decir al respecto que los
relatos no son coincidentes en todos sus extremos, incluso entre alguno de
ellos hay diferencias tan destacadas que dan pie a entender como los uni-
versos morales cambian,

En primer lugar se describe el viaje hasta la puerta; se trata de un viaje
dificil, por estrechas sendas, cruzando rios por puentes o por cables, cho-
cindose unas almas con otras en un barullo casi asfixiante. Desde la puer-
ta ya se divisa la Gloria y el mundo de abajo o Infierno. La Gloria es des-
crita bien como lugar de lindos paisajes y jardines, con bonitas flores y
olores fragantes, o bien como una ciudad en el ajetreo de una constante
construccidn para acoger nuevas almas: «... era un campo que no tenia fin,
planada... Alli habfa también en ese lugar albafiiles y carpinteros, levan-
tando casas, haciendo mesas, haciendo puertas y mujeres moliendo, muje-
res tejiendo, mujeres alli haciendo ollas...» En el mundo de abajo destaca
la presencia del fuego al que son arrojadas las almas malas tras ser digeri-
das por el diablo o la «sirpienta» que alli esta.

Pero mas que en los paisajes el interés y la atencion del visitante se fija
en los personajes que ve: reconoce a los que no son almas: en la Gloria, a
Cristo crucificado o San Pedro o San Antonio o Santiago; en el Infierno, al
Diablo o a la «sirpienta». Pero sobre todo se sorprende por las poses y dife-
rentes presencias de las almas que «van ganando el Infierno». Efectiva-
mente, no se repara tanto en las almas buenas en la Gloria, pues parecen
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estar apenas indiferenciadas: viendo una se ven todas, en poses beatificas,
vestidas de blanco y haciendo distintas labores como en el mundo. En el
Infierno, en cambio, las diferencias entre las almas que alli viven son
muchas y el relato se extiende en ellas, reproduciéndose el didlogo que
mantiene el visitante con el centinela que lo acompafia. Ante alguna de
estas almas malas, el muerto pregunta ;quién es ese, por qué estd asi? y el
centinela responde y explicita las razones de sus poses determinadas. Ahi
estin los «malobristas», los brujos y hechiceros, los mezquinos, los nove-
leros y chismosos, los matadores y los matados, los ladrones, los «mujere-
ros», los «maldicioneros» o los «fiesteros», cada quien en diferente actitud
que retrata la causa de su mala obra en el mundo. No todos aparecen en
todos los relatos y no todos merecen la misma extension explicativa por
parte del centinela.

De esas galerias de tipos hay tres que a mi juicio merecen un anélisis méis
detallado: el mezquino, el novelero y el «fiestero» (aquel a quien le gusta
beber y bailar). Destaco los dos primeros tipos porque su presencia provo-
ca las mas asombradas preguntas y genera las mds densas explicaciones por
parte del centinela en todos los relatos, y respecto a ellos hay un destacado
acuerdo sobre sus comportamientos. Destaco al «fiestero» porque es el per-
sonaje mas controvertido en los relatos: para algunos es un tipo que vive y
disfruta en la Gloria, para otros es un claro habitante del Infierno.

El mezquino, como digo, es uno de los tipos mas caracteristicos en las
visitas al mundo de los muertos. Es un tipo, ademds, que aparece con un
perfil similar en los relatos: estd en el infierno con un guacal, un recipien-
te de calabaza, lleno de comida o bebida que ofrece a quienes pasan cerca
pero cuando éstos miran el guacal se encuentran que éste estd lleno de
gusanos y lo desprecian. El visitante, ignorante de quién es ese tipo y por
qué esti en esa pose, inquiere al vigilante que lo acompaiia que responde:
«Esos son ruines, mezquinos... si tienen una cosa y no la quieren vender o
no regalan a otra persona, ese en la otra vida ya no recibe nada porque es
un gusanero lo que tiene; el mandarin no quiere tampoco que lo reciba uno.
Una persona que tiene fresco de chicha y al llegar un paseante, pronto lo
embroca, lo esconde para no regalar, en la otra vida es un gusanero lo que
tiene en el jarro, porque no hizo su regalia, como no convidaba en el
mundo, aqui no tiene permiso... Por eso hay que hacer aqui en la tierra, hay
que extender la mano, hay que regalar: si hay chilate, regalar un traguito de
chilate a otra persona».

Otro de los personajes habitualmente repetidos es €l del novelero. Nove-
lero es aquel a quien le gusta inventar noticias, falsear la realidad o distor-
sionarla y no conforme con esto, pregonar esas falactas. El visitante en la
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Gloria siempre repara en este personaje: estd completamente paralizado,
sorprende que no sélo su cuerpo esté inmévil sino también su rostro esta-
tico, con los ojos bien abiertos pero inmutables; s6lo destaca en ese rostro
una gran lengua que sale y se mueve como la de una serpiente ;ese quién
es?, pregunta al centinela; ese es el novelero, el chismoso, el mentiroso
«que les gusta contar mentiras en contra de otros, ahi estin, las grandes len-
guas... platican ellos con la gran lengua afuera... esos son los noveleros, le
hacen burla a otra gente, ahi estdn, esos son, ya ni parpadean, asi nomads lo
miran a uno...».

El tipo «fiestero» siempre aparece en los relatos y siempre con un perfil
parecido: es una persona alegre que estd tocando guitarra o violin o acor-
debn; a veces bailando, ya sean bailes de fiesta tradicionales o rancheras.
Es frecuente, ademds, que este fiestero se vea consumiendo alcohol, tanto
chicha como cerveza. Sin embargo el consenso se rompe sobre su ubica-
cion: algunos lo ven en la Gloria y otros en el Infierno. Por ejemplo, Don
Ricardo Lépez, de la Aldea Tunucé Arriba comenta asi la presencia de la
fiesta y del «fiestero» en la Gloria: «All4 td estas contento, echas tu baile
en la cantina y tenés una botella de vino, ya viene uno: ;no quiere? o si sos
bailador: ;echds un baile, amigo?, como tenés tu amigo ac4, tenés arriba...
como cantina mirds aqui, mds cantina hay all4, hay acordeones y hay vio-
lines, alli hay alegria, usted... alli estdn con su guacalito, un traguito, un tra-
guito... ya estdn contentos... hay mujeral y hay personas grandes; esta aque-
lla cantina como mirds en Jocotdn [la cabecera municipal de la regién], alld
estds contento, compras una tu cerveza, vas cantando... asf es en la Gloria».

A muy pocos kilometros de Tunucé encontramos relatos completamente
distintos acerca de la ubicacién y valor del «fiestero»: «Estuve tres dias
mortajado... vi que los chupadores [bebedores], 1os que son mujereros, esos
van partidas... se van por la izquierda, por una calle como carretera bien
cementada, cementado el camino. Entonces los que van para arriba, aqui a
la derecha. Yo me admiro, que esas gentes van con sus botellas de vino, con
sus cervezas, con sus guitarras (parece que los que tocan guitarra no es
bueno, esos van para abajo, es para el diablo la guitarra). Pedi que me dije-
ran el camino a mi. Uno que alld estd me dijo asi, hasta la puerta: aqui esta
la centinela que va apartando la gente. El de buen corazén a la derecha, el
que no, para abajo: van con sus botellas de vino, sus cervezas, chupando...».

Como decia al principio, en el fondo, con estas visitas los chortis esperan
confirmaciones acerca de la bondad de las cosas que hacen. Asi, podrfamos
decir que las «noticias» que generan los viajes aluden al tiempo que al esti-
lo de Dios, al estilo de los hombres. Un estilo de los hombres que precisa
ser cualificado y asf ratificar la necesidad de no ser ruines y regalar comi-
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