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ba a salir agua hirviendo y empezaba a cubrir el lugar y a todos los habi-
tantes de alli. Quién sabe si era China o algiin otro lugar.»

Una visién de una pagoda también la tuvo en la Lisboa del primer tercio
de siglo un poeta como Fernando Pessoa, el cual, en su Libro del desaso-
siego de Bernardo Soares, apuntaba en este relato al mismo tipo de tarea
de imaginacién poética y espiritual, de transito cultural inscrito en la ante-
rior videncia: «Mi triunfo mdximo en el género fue cuando, a cierta hora
ambigua de aspecto y luz, mirando al Muelle del Sodré, nitidamente vi una
pagoda china con extrafios cascabeles en las puntas de los tejados como
sombreros absurdos —curiosa pagoda china pintada en el espacio, en ¢l
espacio-satén, no s€ c6mo, en el espacio que hace perdurar a la abomina-
ble tercera dimension.»

En su trabajo sobre el paisaje y el tiempo atmosférico en esa obra de Pes-
soa, Angel Crespo considera babélico el lenguaje resultante de la descrip-
cién de paisajes particulares y bien definidos. Estas contemplaciones o
videncias espiritualistas, con su descripcién pormenorizada de escenas y
comarcas exoticas, estarian proporcionando unos materiales (y en cierto
modo lenguajes) babélicos para los sujetos que intervienen en esas cere-
monias, y remitiendo a la relevancia ritual de plasmar la copresencia de una
pluralidad exética y en ocasiones incomprensible para un asistente al culto,
que experimenta a la vez el choque con lo sagrado y la necesidad de algu-
na «traduccién».

Fue durante mis conversaciones con Juanos, y en su posterior transcrip-
cién, cuando fui tomando conciencia de la complejidad e interés que el
fendmeno de los vigjes espirituales, fijados en relatos variados, tenia para
las gentes veracruzanas. Desde el taller y salita de su casa de la colonia
Hidalgo, este habilidoso sastre acostumbrado a cortar y hacer trajes para
ceremonias de graduacién profesional, fiestas de salén y para los integran-
tes de las comparsas del carnaval del Puerto de Veracruz —alguien que
experimenta una identidad sexual minoritaria entre sus conciudadanos
varones, y el tener «facultad» espiritual—, se revel6 como un avezado via-
jero que se extraiiaba y veia estimulada su curiosidad ante las gentes y ciu-
dades contempladas de este singular modo. Sus descripciones de Boston,
Nueva York, Tierra Santa o la Gran Via de Madrid, atentas a diversos deta-
lles, se hallan trenzadas con el asombro del viajero ante lo pintoresco, lo
desconocido y lo propio e incluso intimo descontextualizado. Asf viajé en
una ocasion a Nueva York, y relataba el mundo que encontré alli: «Si, yo
en mi vida me he subido a un avién, he viajado a México y a otros lugares
de aqui pero hasta ahi. Si he soiiado, si he viajado, por ejemplo he ido a
Nueva York, en uno de mis viajes astrales, en una ocasion que segin yo en
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Nueva York, todo el viaje me lo 1iré, ;llegué! al aeropuerto, grande, jgran-
disimo!, no sabia ni qué onda, muchos negros, mucha gente se me queda
mirando, te ven las maletas, te ven ias bolsas y jera un mundo! No sé si td
has estado alli jgrandisimo!, yo pienso que no hay mexicano que no haya
viajado nunca se imagina eso, y gente y aviones que salen, como si salie-
ran autobuses. Imaginate un indio, llegar a una ciudad, sin conocer a nadie,
ni nada, jyo me largo! Y adonde fuera. La salida de taxis, me subi a un taxi
adonde, no sé, ahi tenia la parada en el parque ese, y ahi veia, habia mucha
gente que no hablaba inglés, y no pasaba nada, habia mucho, mucho his-
pano, y te digo que ahi yo vi a ese sefior del sombrero, a un campesino, a
un campesino de Chiapas, jen huaraches!, y como es posible que como iba
a dar con la direccién, y asi yo mas bien me encontré en ese parque. Al atra-
vesar el parque me encontré los edificios grandisimos, iba yo paseando por
ahi, se hizo tarde, yo queria conocer un lugar donde bailan muchachos des-
nudos y entré, pero no vi muchos ingleses, yo vi chinos, japoneses mastur-
bindose y agarraban chavos, y los sacaban. Y yo vi esto, vi gente muy
bonita bailando, chavos apenas de exhibicién.»

Resuena todavia su voz en una conversacion atin cercana en €l tiempo,
expresion de una rica y compleja metabolizacion de distintas fisiologias en
un viaje que detalla (y compone) un transito estético hacia la diferencia
«exterior», y al tiempo una composicién sobre la diferencia sexual, étnica
y nacional «interior» (quizds marcada por un enmascaramiento de la cer-
cania). No en vano la sustancia de su historia muestra los restos de un tran-
sito Intenso —individual y cultural a un tiempo— de la carne (y la imagen)
de chinos, japoneses, indios de Chiapas, ingleses, hispanos, campesinos y
mexicanos.

Esta clase de relatos de viajes resefiados, en especial 1os vigjes espiritua-
les portefios, pueden ser considerados como composiciones —poéticas,
artisticas—, a modo de collages modernistas, que forman parte y expresan
una conversacién moderna de fin de siglo en el Puerto de Veracruz, apun-
tando por un lado a los procesos de constitucién y reactualizacion del si
mismo (self) de los veracruzanos, y a la necesidad y divertimento estético
evidenciados en esta cultura urbana. Aspectos ambos que puedan quizas ser
abarcados y nombrados en una corriente de canibalizacién de la globalidad
«a la veracruzana».

El sujeto veracruzano, en tanto que andlogo al de las sociedades caribe-
fias, se halla cruzado por 1a necesidad de su reconstitucidon como si mismo
desde un espacio cultural que queda necesariamente «afuera» (ya sea éste
una carretera del estado, Europa, Asia, Africa o ciudades norteameri-
canas).
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El modo en que Pessoa imaginé los puertos y ciudades periféricas de la
modernidad occidental del primer tercio de siglo, es andlogo a las formas
expresadas en la imaginacién cultural portefia para representar y configu-
rar la globalidad, las metrépolis y sus otros relevantes y significativos en
este final de siglo, al tiempo que hace aflorar una identidad que, si bien
fragmentada y reflejada en espejos y biseles, muestra una extrafia fuerza en
su precariedad. Estos heterdclitos viajes espirituales, en buena medida de
«ida-y-vuelta», formulados al otro lado del espejo/océano, se conectan con
el trafico imaginario de «almas» y de imédgenes de alteridad, méds metropo-
litano y virtual, que est4 teniendo lugar en este fin de siglo.
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