93

Asf, quedadas a las veces, duermen,

residuo al fin de un fuego intacto

que si murid no olvida,

pero débil su memoria dejé, y alli se hallase.

En primer lugar, la mano, sinécdoque de un todo que es el poeta, realiza
la operacién vitica del descubrimiento de las palabras. Si el poeta se enun-
cia escribiendo, la mano, gesto de la escritura, traza aqui un movimiento que
no es lineal sino de afirmacién y negacién a un tiempo. El enunciado, de
construccidn especular, lo confirma. La equivalencia posicional: a hallarlas
/ a descubrirlas, pone de relieve esta operacion de segundo grado en la que
el adverbio de negacion, sin embargo, desplaza la marca de la construccién
direccional de infinitivo: a hallarlas, privilegiando la marca de la construc-
ci6n: a des-cubrirlas, quitaries a las palabras lo que las cubre (el 6xido de la
rutina, la automatizacién) para sorprender asi la palabra esencial. En este
contexto el adjetivo dtil, ambiguo posicionalmente hablando, podria vincu-
larse a la mano vética que descubre; en cambio, el adverbio durativo mien-
tras introduce el problema de la evanescencia del lenguaje: 1a palabra que
revela el ser deja de ser, en consecuencia de brillar, una vez revelada. Dis-
yuntiva y contradiccidn insoluble del poeta moderno: creacién / destruc-
cion; libertad / forma; esplendor / consumacion.

Sin embargo la contradiccién es superada por la enunciacién del deseo,
que apela a un argumento mitico: el del lenguaje original. Muere la enun-
ciacién pero no el lenguaje. La metdfora del fuego intacto se cruza con la
concepcidén heraclitiana del fuego como el principio de las cosas, fuerza
viva que todo lo crea y lo destruye en un eterno retorno. El lenguaje es el
fuego original, puede morir en su propia evanescencia pero no olvidar, Sélo
olvida quien se sabe muerto (como el poeta de la enunciacién). Hay una
memoria del lenguaje, aun como residuo, que no olvida el ser, a pesar del
matiz dubitativo que introduce la violenta marca del subjuntivo, cuya
forma enclitica (halla-se) nos remite sin embargo a la inmanencia del len-
guaje como memoria de si mismo.

Pero veamos ahora las dltimas dos estrofas:

Todo es noche profunda.
Morir es olvidar palabras, resortes, vidrios, nubes,
para atenerse a un orden
invisible de dia, pero cierto en la noche, en gran abismo.
Alli, la tierra estricta,
na permite otro amor que el centro entero.
Ni otro beso que serle.
Ni otro amor que el amor que, ahogado, irradia.
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En las noches profundas

correspondencia hallasen

las palabras dejadas o dormidas.

En papeles volantes, ;quién las sabe u olvida?
Alguna vez, acaso, resonaran, ;quién sabe?,
en unos pocos corazones fraternos.

La enunciacién encuentra en el lenguaje la superacién de la muerte y la
del nihilismo que conlleva la o aleixandrina (disolucién y asimilacién) para
dar lugar a una experiencia extrema, en uno de los sentidos que Victor
Massuh le otorga a esta categoria cuya meta no es el rechazo global sino la
afirmacidn que fue gestandose en el seno de la negacién, como en la ope-
racién poética de este discurso.

Esta vez Morir no solo es olvidar palabras consumadas sino el des-orden,
la fragmentacién cadtica que se produce entre las palabras y las cosas
(vision surreal, para dar lugar a un orden otro que, paradéjico, muere de dia
y vive en la noche. Este orden contradice las leyes de la naturaleza y las
convenciones del cddigo cultural (donde el dia vuelve visible las cosas y la
noche las oculta) y se vincula a la experiencia extrema de la enunciacién
que, desde el lugar del deseo (también de la utopia) Ie confiere a la noche
una marca afirmativa que se cruza con la del cédigo poético de San Juan
pero no en el sentido de una experiencia mistica sino en el sentido de la
oscuridad como otra luz.

L.a noche no es la nada sino el Todo y es a la vez el gran abismo, la doble
marca, determinante, del adverbio alli, que nos indica a la vez la tierra,
estricta como centro pero no como sepulcro. La tierra es el locus de origen
(pensamos en el tiempo circular) y también el centro del encuentro amoro-
so (fusidn del yo en #i2), metonimia del beso péstumo que trasciende al suje-
to. El discurso poético supera asi la teoria metafisica del Dasein (1a posibi-
lidad de la imposibilidad de ser) que, cuando estd muerto, lejos de ser un
todo, como el predicado «noche profunda» no es mais. Luego, va con la
marca del plural, el predicado nos remite a un locus de origen donde las
palabras hallan por fin la unidad entre los nombres y las cosas a pesar del
subjuntivo, que introduce otra vez la duda, vinculada no obstante al deseo
de la enunciacion.

Hasta aqui podemos inscribir el discurso en la primera direccién de la
filosofia del lenguaje: la que se pregunta por el sentido del ser del lengua-
je. Hasta aqui, también el tiempo mitico. Si leemos, en cambio, los tres dlti-
mos versos podemos pensar en la segunda direccién de la filosofia del len-
guaje: la intersubjetiva y, en consecuencia, en el tiempo de la Histor{a. Pero
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esta direccidn, enunciada por Heidegger como la manifestacion del ser con
otro es puesta en duda, entre signos, por la enunciacion, As{ la primera pre-
gunta dialdgica no sélo se interroga por el guién sino por la consumacion
de las palabras que, insertas en los predicados poéticos del Morir (saber y
olvidar), se desplazan a la recepcion.

La segunda pregunta suspende la posibilidad del volver a sonar de las
palabras y la posibilidad del poema como gufa de un didlogo que une a
todos en su sentido, si pensamos en Gadamer. La duda, reforzada por los
modalizantes alguna vez / acaso y por el tiempo no marcado del futuro
(resonardn) condiciona la recepcion de las palabras, se impone a la inten-
cién ética que connota el sintagma corazones fraternos, ya restringido por
el adjetivo pocos. Cabe preguntarse entonces si el poeta duda porque el
signo de la utopia (mitico) no entra en el signo de la Historia, del ser con
otro, o porque duda como un poeta moderno cuya palabra ya no esta enca-
minada de antemano.

Se trata ademds en nuestro caso de una enunciacién agndstica que, al
carecer de Dios, enuncia la utopia de un lenguaje addmico que lo sustitu-
ya. Sin embargo esta ausencia de Dios, esta utopia, superan el nihilismo
aparente de la enunciacion por una doble experiencia extrema: la de enun-
ciar desde el abismo, que es la noche profunda, la afirmacién de un orden
otro, que trasciende los limites del lenguaje, su consumacion y la afirma-
cién a la vez de un centro original, la tierra, donde el sujeto, al fusionarse,
trasciende los limites de una existencia consumada. Unidad original de las
palabras con las cosas y del sujeto con la tierra. Pero también enunciacidn
de lo inenunciable: muerte de las palabras, muerte de la enunciacién, sélo
posible por otra experiencia extrema: la del lenguaje poético.
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