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Un heredero 
hipertélico 

Ante la hipotética situación de 
tener que escoger un solo libro entre 
el universo gigantesco de la letra 
impresa, Severo Sarduy no duda. Se 
decide por el que contiene, «en el 
más absoluto desorden», a todos los 
demás: el diccionario. Amante de 
todo tipo de «taxonomías, reperto­
rios, elencos, álbumes, guías, listas 
de todo tipo, catálogos, etc.», Sar­
duy ve en todas estas acumulacio­
nes una columna vertebral común: 
«es como si todos esos ordenamien­
tos giraran alrededor de algo que los 
sustenta, de algo al mismo tiempo 
estructurante y oculto, borrado para 
siempre, que sería como una defini­
ción o una imagen de Dios». Lo 
aparentemente heteróclito, yuxta­
puesto, desordenado parece enton­
ces responder a una inteligencia 
invisible. 

Frente al desorden acumulativo, 
progresivo de toda obra en forma­
ción, hay un orden oculto haciendo 
de motor y discreto vigía: una mano 
común colocando una leve marca 
de conjunto a lo descoyuntado y 
heterogéneo ¿No formarían parte de 
estas listas y catálogos las llamadas 
obras completas: constelación de 

fragmentos con vocación autóno­
ma, galaxia de múltiples satélites 
gobernada, sin embargo, por un 
solo oficiante? 

Reunir la obra completa del cuba­
no Severo Sarduy es enfrentarse (o 
dar solución) a estas dicotomías: 
completud versus incompletud de 
una obra; equilibrio entre el conjun­
to y los fragmentos. Lo digo porque 
la obra de Sarduy está concebida 
como una dispersión coherente; a 
un tiempo multiplicación reproduc­
tora y fuente única, abarcante. Sus 
novelas, ensayos, poemas, cuadros 
están interconectados como una red 
aérea: sus partes se retroalimentan y 
transfunden. Así, por ejemplo, la 
poesía integra el lenguaje pictórico 
en sus versos; los cuadros son pin­
tados como cromáticas caligrafías; 
la novela está concebida con la 
rigurosidad del verso; los ensayos 
se abren a un ritmo poético y todas 
estas representaciones comparten 
semejantes paisajes temáticos 
(Mark Rothko, el tatuaje, Billie 
Holiday, la cosmología) y las mis­
mas exigencias estéticas. Estamos, 
pues, ante la presencia de una obra 
«arborescente», sorprendentemente 
multiplicada en sí misma, gigante y 
polimorfa en su aparente brevedad. 

La colección Archivos y Galaxia 
Gutemberg son los responsables de 
esta Obra completa de Severo Sar­
duy. Coordinada con tino por Gus­
tavo Guerrero y Francois Wahl, se 
trata de una edición crítica, donde 
hallamos la totalidad de la obra 
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publicada por Sarduy (también 
algunos textos inéditos), acompaña­
da de un importante aparato crítico 
que contiene ensayos, reseñas y 
entrevistas firmados por escritores 
tan destacados como Andrés Sán­
chez Robayna, Roland Barthes o 
Guillermo Sucre. La publicación de 
todo el corpus de la obra sarduyana 
viene a llenar el vacío dejado por 
publicaciones muchas veces disper­
sas, pequeñas y hoy agotadas. Ade­
más, los ensayos críticos resitúan la 
obra de Sarduy, otorgando a espa­
cios menos conocidos y estudiados 
como la poesía y el ensayo, una 
excelente oportunidad de valora­
ción y ajuste, frente a la atención 
siempre mayor que despertaron sus 
novelas. Si la obra de Sarduy -ya lo 
hemos dicho- se afinca en los enla-
zamientos culturales y los trasvases 
estéticos, este corpus crítico se sitúa 
frente a esta cualidad de la obra, 
ejerciendo su juicio desde una pers­
pectiva transtextual y transgenérica. 
Esto, que fue una solicitud de parte 
de los coordinadores a los críticos 
participantes, se verifica en textos 
que abordan la obra de Sarduy en su 
diálogo íntimo y múltiple, en su 
transversal manera de practicar la 
literatura. 

La obra narrativa de Sarduy, con­
formada por siete novelas (Gestos, 
De donde son los cantantes, Maitre-
ya, Colibrí, Cocuyo, Pájaros de la 
playa) es ahora establecida libre de 
erratas anteriores, y abordada (me­
nos Gestos) desde la perspectiva de 

la génesis textual. Esto ofrece al 
lector especializado y al debutante 
curioso, los procesos y etapas de 
composición de las obras, sus modi­
ficaciones en curso, sus enmiendas, 
sus permutaciones, sus supresiones. 
Permite conocer, en algún sentido, 
las estrategias estéticas y los cami­
nos tomados por Sarduy para la 
composición de sus novelas. Se 
trata de una aproximación, más que 
al producto, a la «energía del obre­
ro» -como diría Valéry- una mane­
ra de pesquisar, desde el documen­
to, los instantes nebulosos de la 
creación: meternos en el taller del 
escritor y encontrar allí al Sarduy 
deí oficio, al escribiente, al calígra­
fo meticuloso que escribía, según 
nos dice «media página por día, si 
el día es bueno». Por ello esta mira­
da genética cobra especial pertinen­
cia en la obra del cubano, siempre 
consciente, como pocos, del idioma 
y su multiplicidad de combinacio­
nes, enmascaramientos. 

Bajo el aparte «Historia del 
texto» se recoge el portrait intelec-
tuel de Sarduy que es el extenso 
ensayo de Francois Wahl titulado 
«Severo de la Rué Jacob». Se trata 
del recorrido biográfico y crítico 
del cubano y de su obra, donde el 
Sarduy de la experiencia, de los 
viajes a Oriente, de la curiosidad 
intelectual se integra al Sarduy 
escritor y pintor. Este ensayo de 
Francois Wahl -testigo inmediato 
de toda la experiencia francesa de 
Sarduy- destaca las influencias y 
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