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formas de realización que van poco a poco caracterizando su posición y 
estilo. Los cuentos machadíanos están menos volcados hacia lo incidental 
de la intriga y más centralizados en torno del comportamiento y sentimien­
tos de los personajes. A través de una instantánea vital, sintética, expresiva, 
intenta captar la esencia de un individuo, de una institución social, de una 
faceta cualquiera de la tan variada tipología que invade su ficción10. 

Los años previos a la aparición de Papeles diversos es el período en el 
cual se formó ese estilo experimental y lúdico de Machado, tan apreciado 
y característico. Su escritura se sacudió paródicamente las convenciones 
de la estética romántica y comenzó un camino de construcción de una obra 
que se apartaría de los moldes habituales, una obra ex-céntrica y personal. 
Esa etapa se inició hacia 1875, año de la publicación en A Época del cuen­
to «La chinela turca» («A chinela turca»)n. Este es un texto muy intere­
sante porque presenta un campo que ejerció gran atracción sobre Macha­
do, el teatro. Frente a la lectura inoportuna y aburrida de una pieza teatral, 
el sueño representa la posibilidad de la fuga hacia otro espectáculo más 
original y sorprendente. La crítica teatral aquí encarna todo el campo lite­
rario y desde ella el autor se libera de la pesada carga de amaneramientos 
de un romanticismo ultracodificado de gusto masivo que hacía del enredo 
complicado, los secuestros misteriosos y los embozados, resortes de su 
éxito. 

La reacción antirromántica de Machado de Assis es condición sine qua 
non de su trabajo de experimentación formal el cual, evitando cuidadosa­
mente el naturalismo, retoma la tradición filosófica literaria del siglo XVII 
y del siglo XVIII. Por este camino aparecen aquellos relatos que Sónia 
Brayner considera como cuentos demostrativos y de relativización textual 
y Alfredo Bosi llama cuentos-teorías. En esta línea habría que considerar, 
como decíamos, casi todos los cuentos de Papeles dispersos. «El alienis­
ta», «Teoría del figurón», «La chinela turca», «En el arca» («Na arca»), «El 
secreto del bonzo», «La serenísima República», «El espejo» y «Una visita 
de Alcibíades» («Urna visita de Alcebíades»). En Historias sin fecha. «La 
iglesia del diablo», «Cuento alejandrino», «La segunda vida» («A segunda 
vida»), «Ex cátedra», «Las academias de Siam». De Varias Historias: 
«Entre santos» («Entre santos»), «Adán y Eva» («Adáo e Eva»), «Un apó­
logo» («Um apólogo»), «¡Vivir!» y «El canónico o metafísica del estilo» 
(«O cónego ou metafísica do estilo»). De Páginas recogidas: «El diccio-

ia Sónia Brayner, Labirinto do espaco romanesco; tradicao da literatura brasileira 1880-1920, 
Rio de. Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1979, p. 65. 

" El cuento forma parte de Papeles dispersos. 
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nario» («O dicionário»), «Ideas del canario» («Idéias do canario») y 
«Lágrimas de Jerjes» («Lágrimas de Xerxes»). 

«Al alienista», por ejemplo, plantea el tema de la locura, como en las 
novelas Memorias postumas de Blas Cubas o Quincas Borba. El texto 
recuerda, inevitablemente, la Historia de la locura en la época clásica de 
Foucault ya que la historia de Machado percibe de igual manera y antici­
padamente el momento en el cual surge la figura del alienista como el 
encargado de administrar, observar y bloquear la locura desde el campo 
de la razón. Toda la problemática de «El alienista» y su desarrollo formal, 
estilístico, acusa influencias significativas del campo literario y una des­
colocación con respecto a la experiencia social e histórica de la comuni­
dad brasileña. El cuento ha sido relacionado por Eugenio Gomes con el 
ensayo satírico de Jonathan Swift, «A serious and useful scheme to make 
an hospital for incurables» de 173312. «The tale of cube», del mismo autor, 
seguramente también forma parte del entramado intertextual de cuento de 
Machado junto a «The System of Doctor Tarr and Professor Fether» de 
Edgar Alian Poe. En este último como en «El alienista» el psiquiatra es el 
principal alienado y los límites entre razón y locura sólo pueden estable­
cerse dentro de relativos marcos institucionales y de relación. En el uni­
verso ficcional de Machado, también, las teorías no son garantías de ver­
dad. La sátira advierte sobre la ilusión de certeza que de ellas se 
desprende y sobre los peligros que entrañan si son puestas a regir la liber­
tad del ser humano, no obstante cierta pesimista fatalidad que se impone 
ante su poder. 

Machado lector, Machado leído 

Las lecturas de Machado, asimiladas a su narrativa, explican muchos 
aspectos poco comunes en relación con el sistema literario de su época así 
como los rechazos que su obra sufrió durante las dos primeras décadas del 
siglo XX, en pleno fervor modernista, de parte de autores como Monteiro 
Lobato o Mario de Andrade. A este respecto, Machado, como objeto de 
recepción, fue víctima de la incomprensión estética de las vanguardias. 
Aunque por poco tiempo. El 18 de junio de 1939 el diario La Prensa de 
Buenos Aires publicó un emocionado artículo de Monteiro Lobato sobre 
Machado de Assis, seguido de la que tal vez sea la primera versión caste­
llana de un cuento machadiano, «Ultimo capítulo», relato de Cuentos Flu-

Cf. Eugenio Gomes, op. cit. 
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