
Una lección de poesía 

Joño Cabral de Meló Neto 

1 

Toda la mañana consumida 
como un sol inmóvil 
ante la hoja en blanco: 
principio del mundo, luna nueva. 

Ya no podía dibujar 
siquiera una línea; 
un nombre, apenas una flor 
se abría en el verano de la mesa: 

tampoco al mediodía iluminado, 
cada día comprado, 
de papel, que puede admitir, 
con todo, cualquier mundo. 

2 

Toda la noche el poeta 
en su mesa, tratando 
de salvar de la muerte a los monstruos 
nacidos de su tintero. 

Monstruos, bichos, fantasmas 
de palabras, circulando, 
orinando sobre el papel 
manchándolo con su carbón. 
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Carbón de lápiz, carbón 
de idea fija, carbón 
de emoción extinta, carbón 
consumiéndose en los sueños. 

3 

La lucha blanca sobre el papel 
que el poeta evita, 
lucha blanca en la que fluye la sangre 
de sus venas de agua salada. 

La física del miedo percibida 
entre los gestos cotidianos; 
miedo de las jamás posadas cosas 
y sin embargo inmóviles -naturalezas vivas. 

Y las veinte palabras recogidas 
en las aguas saladas del poeta 
y de las que se servirá el poeta 
en su máquina útil. 

Las veinte palabras siempre las mismas 
de las que conoce el funcionamiento, 
la evaporación, su densidad 
menor que la del aire. 

Traducción; Juan Malpartida 
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