Una leccion de poesia

Jodo Cabral de Melo Neto

Toda la mafiana consumida
como un sol inmévil

ante la hoja en blanco:

principio del mundo, luna nueva.

Ya no podia dibujar

siquiera una linea;

un nombre, apenas una flor

se abria en el verano de la mesa:

tampoco al mediodia iluminado,
cada dia comprado,

de papel, que puede admitir,
con todo, cualquier mundo.
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Toda la noche el poeta

en su mesa, tratando

de salvar de la muerte a los monstruos
nacidos de su tintero.

Monstruos, bichos, fantasmas
de palabras, circulando,
orinando sobre el papel
manchandolo con su carbdn.
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Carb6n de lapiz, carbén

de idea fija, carbdn

de emocidn extinta, carbdn
consumiéndose en los suefios.
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La lucha blanca sobre el papel

que el poeta evita,

lucha blanca en la que fluye la sangre
de sus venas de agua salada.

La fisica del miedo percibida

entre los gestos cotidianos;

miedo de Ias jamas posadas cosas

y sin embargo inméviles —naturalezas vivas.

Y las veinte palabras recogidas
en las aguas saladas del poeta
y de las que se servird el poeta
en su maquina util.

Las veinte palabras siempre las mismas
de las que conoce el funcionamiento,
la evaporacion, su densidad

menor que la del aire.
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