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propia composición, «hoguera que arde para sí misma», se puede traducir 
también en vehículo de la transitividad, culminaran, en la obra de 1947, al 
ser resueltos, por así decir, en una intensa poética de la negatividad, como 
se ve, sobre todo, en Antiode, la obra del poeta que asume la apariencia de 
un verdadero manifiesto antilírico. Y es precisamente este antilirismo, lle
vado a su extremo —quiero decir: no en cuanto al tema sino en las incerti-
dumbres de la dicción— el que permite ir al encuentro de objetos de la rea
lidad social e histórica, capaz de redefinir el sesgo crítico de aquella poesía 
que escogiera cultivar el desierto, «vergel de opuestos», como se dice en 
Psicología da composiqao. Era el encuentro de la transitividad posible en el 
legado dramático del diálogo que no se pacifica en la intransitividad, cuya 
primera manifestación fue el texto de los años cincuenta O cao sem plumas. 

La lectura de este poema, mientras tanto, es capaz de mostrar cómo la tran
sitividad alcanzada, con toda su carga de crítica social y de relectura históri
ca de un espacio y un tiempo regionales, no desdeña sino que incorpora de 
modo bastante agudo las conquistas de una experiencia con el lenguaje poé
tico llevado al extremo de la negatividad y de la abstracción consecuente. 

En este sentido, basta con atender a la manera como se realiza la adecua
ción entre el lenguaje y su objeto, cuando entre los paisajes del río y el dis
curso con que son nombrados se produce un entrelazamiento de tal orden 
que la representación de la realidad pasa a ser dependiente de una constan
te indagación acerca de los términos que se utilizan para nombrarla. 

De este modo, la transitividad, que puede parecer engañosamente obvia, 
se relativiza por lo que tiene, como siempre, de abstracto y, en consecuen
cia, de intransitivo, en el trabajo con el lenguaje. 

Dicho de otra manera: el encuentro de la transitividad posible y que será 
el motor principal de la poesía de Cabral, no se hace con el abandono de una 
conciencia poética agudizada por los límites de la intransitividad, el legado 
que denominé, por eso mismo, dramático, dd tríptico negativo de 1947, 

Lo que está dicho en O cao sem plumas es compartido por aquellas obras 
que constituyen el llamado «tríptico del río» y que incluye O rio y Morte e 
vida severina, así como una obra de los años sesenta, Dois parlamentos 
que, junto con Quaderna (1960) y Serial (1961), fue publicada en Terceira 
feira (1961). Pero lo que dije antes halla su razón objetiva en aquello de lo 
que da cuenta Poesía crítica y que se extiende, como ya dije, desde Pedra 
do sonó hasta A escola das facas. Y ello porque en esta antología, lo que 
vincula los poemas escogidos es la persistencia de una meditación acerca 
de la creación poética que se da en la propia composición, instaurando el 
espacio donde se ejercita un metalenguaje que excede la corriente defini
ción de poesía sobre la poesía, en la medida en que, en la primera parte, 
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«Lenguaje», en algunos casos, poeta y poema se vuelven sobre sí mismos, 
y en la segunda, «Lenguajes», se trata antes que nada de hallar en los obje
tos, las cosas, los poetas, los poemas, aquellas situaciones o formas con las 
que el lenguaje de Cabral pasa a dialogar, imitándolos. Y si ya en los otros 
dos libros de los años cincuenta, Paisagens cora figuras y Urna faca só 
lámina, ambos de 1956, esta especie de imitación es central para la lectura 
de algunos textos (como, por ejemplo, los cuatro primeros poemas de la 
primera obra y el fragmento de la segunda incluidos en la citada antología) 
y con el libro de 1967 A educagao pela pedra, del que se escogen diez poe
mas, donde más intensamente se perfila aquel modo muy personal de hacer 
de la imitación, no sólo de contenidos sino también de las formas que los 
representan, un camino posible para la configuración transitiva del poema. 
Sea en la relación de las cosas que, «en sus formas simples», permiten la 
lectura del espacio de Recife, como en «Coisas de cabeceira, Recife», sea 
en la lectura de expresiones usuales que, «en sus formas nítidas» viabilizan 
la lectura de Sevilla en «Cosas de cabeceira, Sevilha», sea en la lectura que 
se hace del inusitado símil entre el acto de probar un guiso de judías y la 
escritura, así como en los demás poemas de la antología, por todo el libro 
de 1967 pasa la misma manera de composición tensa que resulta de buscar 
la formalización poética no de los contenidos dados por la realidad sino de 
las formas asumidas por ellos para identificarse en tanto pasibles de imita
ción por la poesía. 

Pero, cuidado, no se piense en un vaciamiento de contenidos: exactamen
te por su dependencia en relación al proceso de formalización, la transición 
de los contenidos termina por ser más intensa y problematizadora porque al 
mismo tiempo que dice la realidad, dice también de manera específica su 
aprensión ante el poema. El poema no sólo dice algo del objeto sino tam
bién de sí mismo al decir, dando así una mayor densidad a lo dicho. 

No hay duda de que por todo este proceso pasa un sentido de aprendiza
je que es tanto del poeta como de los objetos de la realidad (sean experien
cias cotidianas, literatura, artes visuales, poetas, pintores, arquitectos, tore
ros, etc.) y del lector de esta poesía que va incorporando interpretaciones y 
análisis que conforman el conjunto de una meditación poética, a medida 
que recompone su experiencia con el lenguaje de la poesía. 

Quizá sea este sentido el núcleo esencial tanto de la obra de 1967 como 
de la de 1980, incluso en sus mismos títulos. Pero entre ambas se sitúa la 
que provee mayor número de piezas, Museu de tudo (1975), donde, como 
en ninguna otra, quizá con excepción de Agrestes (1985) Cabral ejerció, 
con extrema y convincente libertad, el diálogo crítico-poético, sumando a 
su espectro poético toda su enorme experiencia de lectura, sea de la reali-
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dad, de las formas de la realidad, por mejor decir, de las artes visuales y de 
la propia poesía. Tan importante fue esta obra para el conjunto de la pro
ducción que decidió publicarla en volumen, en 1988, bajo el título de 
Museu de tudo e depois, incluyendo A escola das facas, Auto do frade, 
Agrestes y Crime na calle Relator. 

En este libro, ampliando algunas adquisiciones que ya estaban en Tercei-
re feira de los años sesenta, sobre todo en Quaderna y Serial, el pleno 
dominio del lenguaje de la poesía permite al poeta explorar al máximo los 
intervalos que se producen entre los componentes lúcidos y lúdicos del 
poema, sea leyendo a otros poetas (Berceo, Racine, Reverdy, Valéry, Joa-
quim Cardoso, Dylan Thomas, Auden, Manuel Bandeira, Quevedo, Rilke, 
Char, Alberti, para no citar sino los antologados), narradores (Marques 
Rebelo, Proust), artistas visuales (Mondrian, Joaquim do Regó Monteiro, 
Mary Vieira, Dogon, Weissmann, Vera Mindlin), ensayistas (Pereira da 
Costa, Gilberto Freyre, Willy Lewin), jugadores de fútbol (Ademir da 
Guia, Ademir Menezes), algunos toreros, etc., al mismo tiempo que en 
otros poemas reflexiona sobre la condición del artista y del poeta, como en 
«O artista inconfessável», «O autógrafo» y «Retrato de poeta», o sobre el 
arte en general, como en «A licao de pintura». 

Reuniendo tales poemas en esta antología de 1982, junto con aquellos 
que, ya en Museu de tudo, definían una poética en que la poesía y la críti
ca coexisten y, más aún, son interdependientes, Cabral daba una lección al 
lector, al lector-crítico, de su obra: la de que la soñada transitividad del 
poema no se alcanza sin el riesgo de la crítica de sus términos. Una poesía 
crítica que no caiga, como lo advierte la nota del autor, en el peor de los 
impresionismos porque se instaura entre el lenguaje y los lenguajes. 

Aun más: una poesía crítica que es la crítica de la poesía y de todo aque
llo que le sirve como materia de denominación. 

En numerosas entrevistas, Cabral reveló su recóndito deseo de no ser 
poeta sino crítico, y aunque ha dejado algunos textos de prosa crítica de una 
gran densidad, creo que jamás se dio cuenta de que esta antología de 1982 
satisfacía aquella aspiración. 

Estas notas, al tiempo que son el homenaje de un crítico que ha seguido 
su obra, que la muerte convierte en verdaderamente completa, pretenden ser 
también una contribución en el sentido de agregar al inmenso poeta que fue, 
con todo derecho, la figura del crítico magistral que no podía dejar de ser*. 

Traducción: Blas Matamoro 

Escrito en ocasión de la muerte de Joao Cabral de Meló Neto (1920-1999). 
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