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peración, llevar una vida morigera­
da en un suburbio tranquilo, en 
compañía de su mujer y de su perro. 
Pero su encuentro con Nora, una 
modelo adolescente de perturbado­
ra belleza holiwoodesca, lo hace 
entrar en el viejo conflicto de gozar 
o reprimirse y, al optar por lo pri­
mero, termina por precipitarse en 
un vórtice de excesos que lo llevan 
a los límites de la aniquilación y de 
la muerte. 

El deseo de hacer contemporáne­
as e inteligibles las obsesiones amo­
rosas y explicar la conducta desen­
frenada del amante, se halla latente 
en Peri Rossi al crear esta fábula y, 
para lograrlo, introduce la figura de 
Francisco, el psicólogo amigo de 
Javier quien, por medio de esa cien­
cia del pecado original que es el psi­
coanálisis, convierte la cámara del 
fotógrafo en un «falo permanente­
mente erecto con el que Javier 
intenta penetrar la realidad» y la 
conducta esquiva, temerosa y 
juguetona de Nora en un caso de 
patología histérica representativo 
de la dificultad que encuentran los 
jóvenes hoy en día para entregarse 
al amor. 

De esta manera, la novela aborda 
una realidad de nuestro tiempo en 
dos planos paralelos que se comple­
mentan; por una parte, desea ser 
testimonio del vertiginoso ámbito 
de la ciudad, con su existencia fluc-
tuante, bulliciosa y banal, y su 
mundo de compromisos y exigen­
cias cotidianas donde «detenerse 
equivale a ser vencido»; y, por otra, 

intenta bucear en las profundidades 
del alma para explicar el origen de 
la belleza, las causas de la represión 
y los oscuros mecanismos del 
deseo. Pero las fórmulas empleadas 
para alcanzar tan altos objetivos: 
metalenguaje freudiano, formas 
dialectales madrileñas y, sobre 
todo, la evidente obviedad de la 
metáfora que equipara la ponzoña 
de Cupido al ardor y los estragos 
que las drogas originan en la mente 
del adicto, son como el mismo 
ámbito de las ciudades: efímero y 
fácilmente deleznable. 

Hacer deliberadamente contem­
poráneo un tema eterno implica 
fijarlo a un tiempo y un espacio que 
puede ser muy fácilmente rebasado 
cayendo en la paradójica suerte de 
la obra que, a fuerza de desear atra­
par su tiempo, termina siendo fácil­
mente devorada por él mismo. 

Samuel Serrano Serrano 

Cuentos escogidos, Fernando Ampue-
ro, editorial Alfaguara, Perú, 1998, 
404 pp. 

La carrera literaria del peruano 
Fernando Ampuero se inicia con el 
libro de relatos Paren el mundo que 
acá me bajo, pero su reconocimien­
to se producirá en los 80. Lo que 
mejor define a este escritor es su 
independencia artística. Siempre ha 
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escrito al margen de modas y ten­
dencias, incluso, en momentos en 
que era difícil sustraerse a ello, con­
cretamente cuando comenzaba a 
publicar a principios de los 70. 
Años en los que Vargas Llosa, José 
María Arguedas y Julio Ramón 
Ribeyro, no sólo determinaban el 
panorama de la literatura peruana, 
sino que además señalaban los prin­
cipios que determinaban qué debía 
ser un relato. Muchos fueron los 
imitadores de los tres escritores 
señalados anteriormente pero, tam­
bién, hubo otros que renunciaron al 
remedo y encontraron un modo per-
sonalísimo de contar. Fernando 
Ampuero fue uno de ellos. 

El acierto de esta antología estriba 
en la selección de cuentos ya que al 
abarcar los años 70, 80 y 90 pode­
mos estudiar la evolución del autor 
de Caramelo verde (1992) y divi­
dirla en dos etapas: una primera 
experimental y vanguardista, y una 
segunda más nítida y directa. 

La visión del mundo ofrecida en 
estos Cuentos escogidos es absolu­
tamente pesimista. La civilización 
moderna hace pensar a Ampuero en 
un mundo semejante a «una inmen­
sa clínica de reposo», en la fragili­
dad de lo humano, en un mundo 
«que agoniza en su propio detritus». 
Dos son los temas recurrentes: el 
absurdo de la existencia impulsa a 
la necesidad de evasión y el amor 
sentido como imposible permanen­
cia. Ampuero hace del absurdo una 
condición de la época y circunstan­
cias vitales en las que vive. El espa­

cio es determinado y concreto: 
Lima. El marco social estará siem­
pre muy abstraído en favor del indi­
viduo. Ampuero reconcentra su 
interés en el intimismo. Por eso 
entenderemos que a pesar de que 
escribió sus primeros cuentos bajo 
el dictador Velasco no hay referen­
cias a la dictadura. 

Todas las citas literarias (César 
Vallejo, Kerouac, Proust, Hesse, 
Camus...), musicales (Parker, Baker, 
María Callas...), pictóricas (Giotto, 
Modigliani...), y cinematográficas 
hay que entenderlas dentro de la con­
cepción que tiene Ampuero de la cre­
ación artística como una manera de 
escapar del absurdo. Gracias a la 
belleza, al arte y a la creatividad el 
hombre se redime y escapa al sin sen­
tido de la vida. Así un personaje sos­
tiene: «lo que realmente importaba 
era la vitalidad creadora». La ironía, 
el sarcasmo y la técnica del suspense 
potencian la sensación de incerti-
dumbre, de inseguridad y de caos. 

La labor periodística de Ampuero 
se nota en estos cuentos: una escri­
tura simplificada, nítida, transpa­
rente, inmediata, rápidamente cap­
tada por el lector. Una prosa diáfana 
e informativa que ilumina conteni­
dos oscuros, sentidos ocultos y 
revela lo enigmático al combinar 
inteligentemente la certidumbre e 
incertidumbre, lo lógico e irracio­
nal, lo ágil y dificultoso, lo inquie­
tante y anecdótico, notas que hacen 
de Ampuero un escritor único. 

Milagros Sánchez Arnosi 
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