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rio, sin haber sido utilizadas. Tampoco quería ir al dentista. Le daba terror 
el torno. Por eso tenía la dentadura a la miseria. Temía dormir con la luz 
apagada. Elizabeth: «Sólo lo podía hacer cuando yo estaba con él y lo cal
maba. Las pesadillas lo torturaban...»20. A pesar de su fobia a los médicos, 
a veces Arlt simpatizaba con alguno, como el doctor Eladio Di Lala, «noble 
amigo de sus enfermos» según reza la dedicatoria que estampó en Un viaje 
terrible. 

La vida de Roberto Arlt durante sus últimos tres años gira alrededor de 
cuatro mujeres: Elizabeth, su amante y luego su esposa; Mirta, su hija; Car
men Antinucci, su primera mujer, y su madre Catalina Lopztraibizer, tries-
tina, a quien Roberto llama Vecha. 

Ni el padre (de nombre Karl y nacionalidad alemana) ni la madre llega
ron a dominar nunca el habla de los argentinos. Eduardo González Lanuza 
ha trazado este retrato de Vecha: «Tiene origen campesino, pequeña talla y 
grandes ojos. Fanática de la religión del orden, capaz de utilizar los resi
duos en sucesivos avatares de inverosímiles empleos. Zurce sobre los 
remiendos antes de reconocer que una prenda de vestir ha llegado a su fin. 
Persigue una mota de polvo sobre sus míseros muebles que relumbran, 
siempre recién barnizados, y sabe inmovilizar ilusorias monedas en flacas 
alcancías. En la casa se habla alemán, y las virtudes de ambos cónyuges 
sumadas, no la hacen demasiado confortable»21. 

Según Raúl Larra, Roberto heredó de su madre «unos grandes ojos cas
taños, con un destello singular, ojos que de pronto parecen lejanos, como 
horadando lo inmediato, ojos que expresan la vida interior, y también un 
aferramiento al entorno. La madre es novelera, inventará historias, y hacia 
el final de su vida, sola en Cosquín, se refugiará en las ciencias ocultas y 
frecuentará a Nietzsche y a Wagner. Ella le lega a Roberto su novelería, su 
imaginación exaltada y rica...»22. 

He hablado más arriba de cuatro mujeres. Quizás haya que agregar una 
quinta, su hermana Lila, cuya temprana desaparición, en 1937, fue para 
Roberto y para su madre, un dolor que nunca cesó. Una carta de Roberto a 
Lila, no fechada pero que por los datos que contiene podría datarse en 
1930, traza una dura descripción de las relaciones familiares que ligaban a 
los Arlt. «Al lado de ella (Carmen) no he estado nunca cómodo, nunca ale
gre, ella, como mamá y como papá, lo único que han sabido hablar es de 
dinero, siempre de dinero»23. 

20 Conversación con el autor. 
21 González Lanuza: ob. cit. 
22 Larra, Raúl: ob. cit. 
23 Borré, Ornar: ob. cit. 
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Una carta de Vecha (circa 1940), comienza con un pésimo augurio: 
«Querido Roberto: No me siento nada bien y quiero decirte una cosa antes 
de morir». Sin embargo, Vecha no murió entonces sino que tuvo que atra
vesar el trance de enterrar a su hijo -como antes había enterrado a Lila- y 
sobrevivirlo ocho años. Escribe la madre al hijo, con su pintoresca orto
grafía: «Te ruego para el bien de tu alma para tu salvación, búscate un frai
le o un cura y confesate y comulga y decile que también te de el sacramento 
de la confirmación que tú no lo recibiste, contale toda tu vida y él te acon
sejará pues querido hijo quiero decirte que lo que enseá la religión católica 
es la pura verdad y sepas que en la Santa Eucaristía hai Jesucristo vivo Dios 
omnipotente, a mí, miserable pecadora me dio la grazia de verlo con estos 
ojos corporales... a la Mirta decile que crea en Dios y que se confiese y 
comulgue pues recibió el Sacramento Del Matrimonio sin hacerlo y fue un 
sacrilegio, te digo todo esto porque deseo el vuestro bien... te digo querido 
Roberto que tu morte es mui probable que sea istantánea y se no estás pre
parado que será de tú en el otro mundo, que Dios me mande todas las penas 
a mi pero que te salve a tu... A la Carmen de sile también que sea buena y 
que yo le perdono sus cartas ofensivas... Termino esta pidiéndote perdón 
por la poca instrucción religiosa que te di en tu infancia y te ruego no des
precies lo que te pido que es la voz de Dios que por mi medio llega hasta 
tu. Con toda mi alma te abrazo y te vendigo y siempre rezaré por tu. Su 
mama Catherina Lopztraibizer de Arlt»24. 

Las admoniciones de Vecha debieron afectar a Arlt, que siempre había 
sido sensible a los actos de adivinación: sobre las ciencias ocultas trata el 
folleto que Juan José de Soiza Reilly le había editado a los 20 años25. Arlt 
recurría a horóscopos, adivinos y tiradores de tarot. Un tal Alpherat, espe
cialista célebre en la época, a cargo del consultorio astrológico de Mundo 
Argentino, sostiene que en 1940 Arlt le pidió que le enseñase astrología. 
«Lo primero que tuve que hacer fue levantar su plano natal. Y no me asom
bró lo más mínimo que el cielo acusase una potencia casi sísmica. La pode
rosa conjunción de Júpiter con Urano en el signo del Fuego de Sagitario, 
se enlazaba con una triple conjunción de Marte, la Luna y Mercurio... 
Recuerdo que en una noche inolvidable en la que me confesó (son sus pala
bras) que sentía 'dolor de muelas en el corazón', le dije que su nombre per
duraría entre los valores más altos de América. Y agregué: 'No soy yo 

24 Borré, Ornar: ob. cit. 
25 Arlt, Roberto: Las ciencias ocultas en la Ciudad de Buenos Aires, Tribuna Libre, Buenos 

Aires, 1920. Es el primer escrito publicado por Arlt, si se exceptúa el Diario de un morfinóma
no, supuestamente publicado en Córdoba pero de cuya existencia muchos investigadores dudan 
ya que hasta el momento no pudo ser hallado ejemplar alguno. 
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quien te lo dice. Es tu cielo'». Por esos años, Arlt le solicitó a Xul Solar que 
hiciera la carta astral del personaje protagónico de El desierto entra a la 
ciudad, la obra que estaba escribiendo26. 

La cordobesa Carmen Antinucci pertenecía, según Eduardo González 
Lanuza, a «la muy honorable casa de los Antinucci, donde se desconfía de 
la bohemia, en especial de la involuntaria, con idéntica convicción que en 
el resto de las familias de la docta»27. En esa casa entra Roberto, un porte
ño que ha ido a parar a Córdoba para cumplir con el servicio militar en el 
Regimiento 13 de Infantería con sede en Alta Córdoba, pero que prolonga 
su residencia, «por la mano de Carmen, una de las hijas pianistas, que se 
ha enamorado de él... Carmen tiene tres años más que su pretendiente, 
unas tosecitas pertinaces y algunas décimas a la caída de la tarde»28. Se 
habían conocido durante una función cinematográfica; él estaba en la pla
tea y ella en un palco, pero él la miró todo el tiempo, «Es una jovencita 
menuda de tez muy blanca, delgada y rubia. Después de algunos intentos 
frustrados, Roberto consigue entablar conversación, una conversación que 
culminaría en breve noviazgo. Y a pesar de la fuerte oposición de la fami
lia, Roberto Arlt y Carmen Antinucci se casan. Los Antinucci eran italia
nos enriquecidos que habían hecho la América con un negocio de ramos 
generales en Las Perdices (Córdoba) y proyectaban regresar a Italia pero 
la muerte repentina del padre y la pésima administración de la viuda, que 
queda con doce hijos, los conduce paulatinamente a la bancarrota»29. Res
pecto a los sentimientos que su suegra alentaba hacia Roberto, Carlos 
Correas cita esta anécdota: cuando a la madre de Carmen le dijeron que su 
yerno había publicado un libro titulado Los siete locos, agregó: «Y con él, 
ocho»30. 

Que Carmen hubiera ocultado a Arlt su tuberculosis fue una de las cau
sas del naufragio matrimonial, cree González Lanuza. La boda se celebra 
en 1922. El novio condesciende a coserse unos puños postizos a las man
gas de su camiseta y oculta su pechera con otra igualmente postiza con su 
correspondiente cuello Mey. La novia trae una dote modesta pero nada des
deñable: unos 25.000 pesos, con los que adquirieron un terreno en la calle 
Lascano del barrio porteño de Villa Devoto y comenzaron a construir una 
casa (que nunca se terminó) recibiendo la ayuda del padre de él, aquel terri-

26 Arlt, Roberto: El desierto entra a la ciudad, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1952. Esta obra 
postuma lleva en su página 64. esa carta astral de Xul Solar. El testimonio del astrólogo 
Alpherat figura en Roberto Arlt, el desbordado, Mundo Argentino, / de octubre de 1958. 

21 González Lanuza: ob. cit. 
28 Arlt, Mirta y Borré, Ornar: ob. cit. 
29 Arlt, Mirta y Borré Ornar, ob. cit. 
30 Correas, Carlos: Arlt literato, Atuel, Buenos Aires, 1996. 
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