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una guía de conducta, un criterio para reformar las instituciones, también 
otra Biblia para leer la verdadera palabra de Dios. 

Es la Naturaleza Sabia, imagen de Dios, que domina la imaginación cien
tífica desde sus inicios y hasta el siglo pasado37. Pero es también la Natu
raleza Buena, que «siempre sonríe» a Rousseau y que ofrece consuelo, que 
habla inmediatamente a los sentimientos en la primera etapa, idílica, del 
romanticismo. Wordsworth, por ejemplo: 

(...) well pleased to recognise 
In nature and the language of the sense, 
The anchor of my purest thoughts, the nurse, 
The guide, the guardián of my heart, and soul 
Of all my moral being. 
(...) 
and this prayer I make, 
Knowing that Nature never did betray 
The heart that loved her; tis her privilege, 
Through all the years of this our life, to lead 
From joy to joy: for she can so inform 
The mind that is within us, so impress 
With lofty thoughts, that neither evil tongues, 
Rash judgements, ñor the sneers of selfish men, 
Ñor greetings where no kindness is, ñor all 
The dreary intercourse of daily life, 
Shall e'ver prevail against us, or disturb 
Our cheerful faith, that all which we behold 
Is full of blessings38. 

37 «A principios del siglo XVII, Francis Bacon declaró en su Advancement of Learning que 
Dios nos ofrecía dos libros, para que no incidiéramos en error: el primero, el volumen de las 
Escrituras, que revela su Voluntad; el segundo, el volumen de las criaturas, que revela Su pode
río y que éste era la llave de aquél». Jorge Luis Borges, «Del culto de los libros», en Otras 
inquisiciones. Madrid: Alianza, 1997, p. 173. 

38 William Wordsworth, «Lives composed a few miles above Tintern Abbey, on revisiting 
the banks of the Wye during a tour, July 13, 1798» en English romantic verse. Ed. David 
Wright, Londres: Penguin, 1986, p. 112. («con la alegría de reconocer/ En la naturaleza y 
el lenguaje de los sentidos/ El ancla de mis pensamientos más puros, la nodriza/ la guía, el 
guardián de mi corazón y de mi alma,/de todo mi ser moral. [...] elevo esta oración/Sabien
do que la Naturaleza nunca traiciona/ Al corazón que la ama; es su privilegio,/ a lo largo 
de nuestra vida, guiarnos/ de una alegría a otra: porque es capaz/ de formar nuestra alma 
interior, imprimirle/ Tanta quietud y belleza, y alimentarla/ Con pensamientos tan altos que 
ni la maledicencia, /Ni los juicios injustos, ni las burlas de los egoístas,/ni las celebracio
nes sin amor, ni siquiera/ Las mezquinas relaciones cotidianas,/ Pueden prevalecer contra 
nosotros, ni alteran/ Nuestra alegre fe en que todo cuanto hay/ Está colmado de bendicio
nes...»). 
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Ciertamente, esa idea de la Naturaleza Buena es inseparable de la crítica 
social; de hecho, es el fundamento de la crítica, porque muestra lo que 
podría ser una vida armoniosa y feliz. Otra vez Wordsworth: 

To her fair works did Nature link 
The human soul that through we ran; 
And much it grieved my heart to think 
What man has made of man39. 

O Coleridge: 

«My Friend, and thou, our Sister! We have learnt 
A different love: we may not thus profane 
Nature's sweet voices, always full of love 
And joyance!...»40. 

Observemos que ese ánimo ilusionado y esa imagen de la Naturaleza 
buena no es lo único que hay en el romanticismo. Al contrario, hay una 
conciencia inerradicable del mal -también en Wordsworth: «Suffering is 
permanent, obscure and dark,/ And shares the nature of infinity»- que se 
manifiesta, terrible, incluso en los contrastes del paisaje41, que reproducen 
los contrastes del alma. Más aún: hay la idea de la Naturaleza indiferente y 
sombría (Byron: «All things that have been born were born to die, / And 
flesh (which Death mows down to hay) is grass...»)42 o incluso monstruo
sa, criminal, destructiva, en la intranquilizadora herencia de Sade: «Eran 
monstruos [Gilíes de Rais y otros semejantes], me objetan los necios. Sí, 
según nuestras pautas y nuestro modo de pensar; pero respecto a las gran
des miras de la naturaleza sobre nosotros, ellos no serían más que los ins
trumentos de sus designios; para llevar a cabo sus leyes, ella los había dota
do de esos caracteres feroces y sanguinarios»43. 

39 Wordsworth, «Lines written in Early Spring» en Ibid., p. 108. («La Naturaleza unió su 
belleza/Al alma humana que me atraviesa;/ Y mi corazón sufre al pensar/ Lo que el hombre ha 
hecho del hombre»). 

40 Samuel T. Coleridge, «The Nightingale» English Romantice Verse, op. cit.,/?. 179. («Amigo 
mío y Tú, nuestra Hermana! Hemos aprendido/ Una sabiduría distinta: no podemos profanar/ 
Las voces dulces de la Naturaleza, llenas de amor/Siempre y de alegría...»). 

41 Ver M. H. Abrams, Natural Superaaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Litera-
ture. New York: Norton & Co., 1973, «The Theodicy ofthe Landscape», p. 97ss. 

42 George Gordon Lord Byron, Don Juan, canto 1, en: English Romantic Verse, op. cit., 
p. 229. 

43 Marqués de Sade cit. p. Mario Praz: La carne, la muerte y el Diablo en la literatura román
tica, trad. de R. Mettini, Barcelona, El Acantilado, 1999, p. 181. 
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