tores y el Ministerio de Educacién y
Cultura Direccion General de Bellas
Artes, en hermosa edicién no venal,
conmemorativa del IV centenario
del nacimiento del pintor.

En fin, todo un interesante bocado
para lectores inteligentes, porque
precisamente ahora que muchos
escritores buscan la venta facil y se
adaptan al mercado al que se escla-
vizan de por vida, Ramon fue capaz
de crear un piiblico lector, hacer
que éste le amase, le siguiese y se
adaptase a su peculiarisimo modo de
concebir y practicar la literatura,
que va mucho més alla de la gregue-
ria. Los ramonianos crecen de dia en
dia, enamorados de su peculiar
modo de concebir la literatura, plena
de imaginacion, belleza e ironfa. Es
Ramoén autor para un lector inteli-
gente y abierto.

Se ha dicho por parte de la critica
que la novela de Ramoén la consti-
tuye una sucesion dsperdigada e
inconexa de greguerias, pero ello es
inexacto. Por un lado creo que la
gregueria no es lo mdas valioso de
Ramoén, aunque con estos destellos
de imdgenes contribuydé por otro
lado a cimentar la metifora renova-
dora de los miembros de la genera-
cidn del 27, como reconocieran en
su momento Luis Cernuda y José
Bergamin en textos que hoy se
olvidan.

Por otro lado, Ramén es el genial
autor de obras tan impresionantes
como hoy injustamente olvidadas.
Pienso en El hombre perdido —a
destacar su prologo acerca de las
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novelas de la nebulosa—, Cartas a
las golondrinas, Cartas a mi
mismo, Nostalgias de Madrid, su
deliciosa biografia sobre Valle
Inclan y en general sus Retratos
entre los que destacarfa el emocio-
nante que dedica a Oscar Wilde
entre un largo etcétera. Pero, como
puede comprobarse por los relatos
contenidos en este libro que ahora
comento, el volumen XI de sus
Obras completas, sus relatos no
carecen de 10gica, sino que poseen
una Ilégica imaginativa, intuitiva,
diferente.

El lector interesado podrd com-
probar como los relatos cortos que
componen este volumen XI nos
aportan la clave definitoria de la
estructura del relato ramoniano.
Estos cuentos estén constituidos por
capitulos, y pienso que cada uno de
ellos puede considerarse como un
universo auténomo, un cuento aca-
bado en si mismo. Estos capitulos
autébnomos giran como planetas
alrededor del pequefio universo que
viene constituido por la obra en si,
cuyo titulo es importante para com-
pender el tema. De este modo la
escritura de Ramon da vueltas y
vueltas alrededor de un tema gene-
ral, siempre de marcado caricter
lirico —por ejemplo, en este volu-
men el leitmotiv de las acacias, en
otro lugar las golondrinas etc.— El
texto se compone asi de pequeilas
piezas liricas autonomas constitui-
das por cada capitulo. Y dentro de
esos capitulos ain hay moléculas
liricas mds diminutas: las series de
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greguerias y ocurrencias que enla-
zan unas en otras al hilo del tema
general recurrente que se analiza
desde todas sus posibles perspecti-
vas. Todo un prodigio de construc-
ci6n imaginativa que va mas alla de
la légica racionalista, y que posee
otra logica propia, otra forma de
engarce mds intuitiva, mas imagina-
tiva, constituyendo un discurso
peculiar de singular composicion y
Unico valor literario.

No creo por tanto que haya falta de
construccién en Ramoén, sino una
l6gica interna marcada por el pecu-
liar desarrollo de un tema general
que nos descubre ya el titulo de la
obra, y luego pequefias particulas
que giran orgdnicamente alrededor:
como capitulos alrededor del tema, y
dentro de los capitulos como deste-
llos de imaginacion con sus peque-
flas aportaciones liricas, que recogen
un modo de percepcion hipersensiti-
va de la realidad cotidiana a la que
se salva de la banalidad y la rutina
por medio de la imaginacién.

Por otro lado Ramén no se repite
nunca, frente a la falsa afirmacion
que se ha hecho al respecto por
parte de algunos criticos. La estruc-
tura de su discurso puede ser gene-
ralmente la que antes he sefialado,
pero las variaciones son infinitas e
inagotables, como su riquisima
imaginacion.

‘Si afiadimos la intensidad de su
lenguaje, que tanto fascinara a
poeta tan inteligente y sensitivo
como Octavio Paz, su lenguaje
tenso y delicado que atna lirismo e

imaginacion, tenemos ya un retrato
basico de su literatura que puede
disfrutarse especialmente en estos
relatos cortos del volumen XI que
comentamos de sus Obras comple-
tas, en donde se ponen de manifies-
to los entramados de su peculiar
construccién del discurso literario.

Entrando va de lleno en dicho
volumen, destaquemos que contie-
ne la deliciosa novela corta La mali-
cia de las acacias, donde se mani-
fiesta el amor de Ramodn por la
fascinante superficie de los objetos
de lujo, muy en la linea de los afios
20, una época que aun esta por des-
cubrir y que creo representd el
momento m4s intenso para la litera-
tura, la musica ~clésica y popular—,
la filosofia y el arte, de todo el
recientemente abandonado siglo
XX. Es un texto que nos aporta una
continua sorpresa en cada pdgina.
Ramén aparece aqui como un escri-
tor moderno, escueto, con descrip-
ciones diferentes, propias, en las
que el detalle cotidiano se eleva y se
dignifica a la cima de lirismo. Con
personajes humanismos y entrafia-
bles pese a su breve disefio sumario,
a veces casi caricaturesco. Con el
gran tema de Ramoén: la Mujer, el
amor y sus avatares sentidos con
ironia inteligente.

Se contiene también Seis falsas
novelas, donde se trata de superar el
concepto de novela —otro aspecto
interesante y recurrente en el inten-
to narrativo ramoniano—. Allf se lee:
«La Falsa Novela es otra cosa que
la novela falsa o que la falsificada,



y la suprahistdrica es otra cosa que
la novela histérica» (p. 231). Y
finalmente: El duenio del diomo, La
hiperestésica, Cuentos para nifios y
Otros textos.

Son todos relatos dificilmente
asequibles de otro modo para el lec-
tor actual que sabrd agradecer esta
espléndida edicién de Toana Zlotes-
cu, autora de unas utiles notas a la
edicién que se contienen al final de
cada volumen de los citados. De
este modo se permite la lectura para
un publico no especializado, pero
compatible también con el rigor
filolégico que caracteriza las edi-
ciones de Circulo de Lectores/Gala-
xia Gutemberg, pienso por ejemplo
en las obras completas de Baroja
debidas a José-Carlos Mainer, o las
de Garcia Lorca de Miguel Garcia-
Posada. Cada vez son menos las edi-
toriales que se atreven a la empresa
admirable de publicar ediciones fia-
bles de obras completas de autores
de relieve, lo que constituye una
posibilidad tdnica para el lector para
descubrir por s{ mismo las bellezas
de textos no resaltados suficiente-
mente por la critica: un nuevo modo
de sorpresa en la lectura.

Esta edici6n contiene por tanto, al
final, unos valiosos apéndices en el
que se incluyen fragmentos supri-
midos de las novelitas menciona-
das, las referidas notas a la edicidén
de Ioana Zlotescu, y fichas biblio-
gréaficas. La revisién de textos ha
sido hecha por Juan Pedro Gabino.
Pura Fernidndez ha coordinado la
documentacion. Y José-Carlos Mai-
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ner como asesor. Una empresa loa-
ble y admirable para una edicién, la
de estas obras completas de Ramén,
de singular valor literario —por los
textos de Ramoén- y filolégico —por
el cuidado con que se ha realizado
dicha edicion.— A destacar el bellisi-
mo prologo de Francisco Nieva a
este volumen, que constiuye un
auténtico poema critico, muy reve-
lador de las claves liricas de la obra
de Ramén. La imaginacién de
Nieva comprende muy bien la ima-
ginacién de Ramon.

Por ello creo que Ramén Gémez
de la Serna es el escritor de mas
profundo y original surrealismo que
se ha escrito en prosa espafola.
Aunque su surrealismo es diferente,
propio, personal. Por ello también
podria tal vez afirmarse que vivid y
sintio el surrealismo sin ser en rea-
lidad surrealista.

En fin, quiero indicar que escribir
sobre Ramdn es compartir una
emocién con un publico lector cada
vez més amplio, cada vez mds
joven por otro lado, que crece de
generacién en generacion. Es parti-
cipar de la emocién que comunica
la obra literaria pura, auténtica, que
permenece en el tiempo mds alld de
la superficialidad de las modas
banales de cada momento. Animo a
este publico al esfuerzo de conse-
guir esta espléndida edicion de sus
obras completas. Las del autor pro-
bablemente mds moderno e imagi-
nativo del siglo XX espaiiol.

Diego Martinez Torron
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Vida del diarista*

Va siendo una costumbre que a
principios de afio Trapiello dé¢ a las
librerias su diario de escritor meto-
dico y disciplinado. Esta vez el titu-
lo es de puesta de largo: la materia
estd tan cerca de un entendimiento
humano de la vida que se da de
bofetadas con el redoble de tambor
del titulo. Es el octavo tomo de su
diario, Salon de los pasos perdidos
—toca hoy el del afio 1994—y esto es
una desproporcidn cabal, innegable,
cuando tan pocos escritores espafio-
les o europeos han aspirado a una
lectura asi de fiel por parte de lecto-
res incluso leales.

Conviene explicar un poco poqué
este diario se puede leer sin que se
sienta uno intimidado por la exten-
si6n ni la previsible monotonia de
lo que deben ser ya unas tres mil
paginas. Pero, jtres mil paginas de
qué cosa? ;Qué mete ahi este hom-
bre para que un editor prepare una
hermosa edicién y distribuya el
libro y algunos incautos sigamos
leyéndole las cosas particulares?

La primera respuesta es doble:
estd aprovechando un género de

* Andrés Trapiello, 1.os hemisferios de
Magdeburgo, Valencia, Pre-Textos, 1999,
466 pp.
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intimidades para contar cosas casi
siempre publicas (de su vida
doméstica o de la de los demds) y
estd haciéndolo con légica y actitud
de narrador de brevedades sin apa-
rato, fingiendo no saber que sabe
narrar. Esa peculiar comprension de
la intimidad est4 hecha de metéforas
de si misma, de exterioridad y vidas
ajenas. Incluso la propia vida asoma
como vida vivida por otro, como si
contase el episodio que le han con-
tado, como si retratase el retrato de
otro. Trapiello ha sabido que escri-
bir un diario es acercarse a la litera-
tura sin ofenderla, sin agredirla, sin
violar sus profundidades magmiuiti-
cas, enigmdticas y abisales. Penso
que era un modo de engadarla, y
construyé entonces un personaje, el
narrador, hecho de nimiedades
humildes y casi ningin orgullo de
voz, buscO autorizar la tarea del
escritor en la humildad y 1la modes-
tia, el tono bajo y a veces lirico,
ductil con el exabrupto y el ataque
verbal, pero también desenvuelto.
Pero, ;un diario no habla de la
intimidad, no se puebla de confi-
dencias, de cosas privadas muy
metidas en el corazéon? ;|No le ace-
cha a un diario la amenaza de la
obscenidad sentimental? A los de
Trapiello no, y es que el subtitulo
que ha puesto al ciclo completo
(«Novela en marcha») dice mucho
de un modo de entender el diario
que no es desleal al género, pero si
quiere reinventarlo, que es lo que
estd haciendo aunque sin armar
ruido. Reinventarlo con la constan-

Siguiente }



