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América en los libros 

Poesía completa, José Lezama Lima, 
Alianza Editorial, Madrid, 1999, 590 pp, 

«Esta edición ejemplariza el 
juego. El más serio juego de armar 
lo armado. Aceptar lo que podía 
haber sido inaceptable y por eso 
mismo se acepta. Posible por impo
sible. Creíble por increíble. Gozo 
de Lezama. Delicias del tormento». 
Son las palabras de César López, 
responsable del orden, prólogo y 
notas de este volumen. Tal vez por
que Lezama prefiere deslizarse 
hacia la tierra más húmeda, el 
párrafo de López es un buen resu
men de sus intenciones como geó
grafo de la poesía lezamiana. Per
petuamente denso, el esfuerzo 
literario del cubano despierta inte
reses dispares. Como quien dibuja 
el perfil de su era, va extendiéndo
se por capas, hundiéndose en la 
materia que se ha dado la tarea de 
inspeccionar, y en su recorrido 
etiológico descubre la causa y 
ánimo del cosmos, el vínculo de 
correlación y oposición que permi
te interpretar los recuerdos de la 
especie, ya estén sepultados en la 
memoria libresca o en el concilio 
de la marea. 

Para vincular de inmediato el des
ciframiento a la lectura, Lezama 
planea una intersección de mitos 
que cada uno de los convocados 

puede vislumbrar desde ángulos 
diversos, disponiendo en su amal
gama barroca la serie de nociones 
intermedias, descentradas, que con
tribuyen a dictar el programa de lo 
mágico universal. Algo hay de orá
culo y de puente en toda esta sobre
abundancia, doblemente refractada. 
Con todo, el poeta posee una isla, 
una patria que puede señalarse, un 
territorio en el cual cobran sentido 
vibración y rugosidad, erudición 
culterana y rendido secreto. Por 
eso, para acceder a su esencia, habla 
así de sus raíces: «Sólo los cubanos 
podemos pasar del colibrí 'al tiem
po hermoso en que murió mi her
mano', de Federico Milanés. Esa 
tendencia muy nuestra de convertir 
en un Edén el tiempo transcurrido 
con los que ya están muertos. Es el 
tiempo hermoso, en que conocemos 
una totalidad de dichas, roto por la 
muerte, pero disculpado por ese 
tiempo hermoso y que es el único al 
que de verdad le reconocemos her
mosura» (Tomamos la cita de otra 
colectánea de Lezama: La materia 
artizada, 1996). 

Es muy de agradecer que la flo
resta se ordene literariamente, con 
todo el aditamento crítico que la 
oportunidad requiere. Componen el 
volumen los libros Muerte de Nar
ciso (1937), Enemigo rumor 
(1941), Aventuras sigilosas (1945), 
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La fijeza (1949), Dador (1960), 
Fragmentos a su imán (1977) y 
varios poemas aislados que, alcan
zando la plenitud de expresión se 
añaden a los que ya divulgó la Poe
sía completa impresa por Letras 
Cubanas en 1985. Quien corrige, 
comenta y diseña el método de la 
edición, el poeta César López, 
acaba de ver publicado su Tercer 
libro de la ciudad 1990-1995 (La 
Habana, 1999). 

Mitos y leyendas del Amazonas, 
selección e introducción de Nahuel 
Sugobono, José J. de Olañeta Editor, 
Palma de Mallorca, 1999, 86 pp. 

Esta breve antología permite ras
trear, a través de su adaptación de 
viejos escritos de Barbosa Rodri
gues y Couto de Magalhaes, el uni
verso mítico de los aborígenes del 
Amazonas. El tomo forma parte de 
la heterogénea colección Erase una 
vez... Biblioteca de cuentos maravi
llosos, diseñada con primor biblió
filo por José J. de Olañeta. De ahí 
que la entrega se ajuste al carácter 
de una serie donde conviven las 
leyendas nórdicas, el cuento infan
til, las narraciones orientales e 
incluso el relato céltico de autores 
como Yeats. En su mayoría, se trata 
de versiones parciales del repertorio 
folclórico universal, de extensión y 
tema muy diverso. Claro que la lista 
revela una notoria fidelidad al pai

saje indígena americano, más allá 
de la conmemoración o el recuento 
antropológico. Conviene añadir 
que, a despecho del color y riqueza 
de todo este material, su común 
denominador del indio es coherente 
con la mitología ecologista y con 
ese patrón de remozado trascenden-
talismo teosófico que ha dado en 
llamarse Nueva Era. Entiéndase 
bien, no hay en la serie productos 
ocultistas (de hecho, rescata fuentes 
como E.S. Curtis), pero sí es indu
dable que más de uno de sus títulos 
se añade a una moda -o revuelta 
confusión- cargada con el tesoro 
espiritual de los pueblos exóticos. 
Desde tal perspectiva, vale la pena 
recordar el objetivo del volumen 
que motiva estas líneas. Un objetivo 
que declara Nahuel Sugobono para 
rectificar las deficiencias del pro
greso: «Hoy, cuando cada vez más 
aceleradamente el Amazonas está 
siendo devastado por la invasión de 
las grandes industrias (y con él las 
tribus aborígenes), se hace más 
necesario que nunca volver nues
tros oídos a estas antiguas narracio
nes plenas de una espiritualidad tan 
faltante en nuestros días». He aquí 
la fibra del modelo, tan bienintecio-
nado como distante de la obertura 
escrita por Lévi-Strauss para sus 
Mythologiques. 

Después de haber alzado la llama 
ecológica, el compilador resalta la 
naturaleza oral de los mitos, lo cual 
viene a justificar una posible pérdi
da de frescura, subrayando el tono 
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de reverencia que sugiere la mate
ria. Se inicia con ello un diseño 
legendario de las comunidades 
amazónicas que, superando obje
ciones, agradará principalmente a 
los lectores más jóvenes. Aunque 
percibamos cierta mengua de su 
valor documental por el hecho de 
no incluir anotaciones científicas, 
claro se ve por todo lo escrito que 
obras como ésta inciden en la nece
saria comprensión de las culturas 
indígenas. 

Germán Arciniegas, edición de Con
suelo Triviño, Ediciones de Cultura 
Hispánica, Agencia Española de Coo
peración Internacional, Madrid, 1999, 
254 pp. 

A la hora de recalcar la figura de 
Germán Arciniegas (Bogotá, 1900-
1999), publicando su condición 
humana de pensador, conviene 
abarcar los diversos costados de su 
ejercicio intelectual, tan lúcido y 
polémico, vasto y, al tiempo, sólida
mente encastrado en el ser america
no. «Ocurre -decía Sartre entre otras 
insistencias- que un hombre nunca 
es un individuo; más valdría llamar
lo un universal singular: totalizado 
y por eso mismo unlversalizado por 
su época, la retotaliza al reprodu
cirse en ella como singularidad». 
Imposible no relacionar la cita con 
el prolífico autor colombiano, de 
quien ahora se publica su antología, 

editada con singular habilidad por 
la escritora y ensayista Consuelo 
Triviño (Bogotá, 1956), responsa
ble asimismo de una introducción 
de claro enfoque, donde se analizan 
el contexto histórico de Arciniegas, 
su vida e ideas políticas, la obra que 
acumula y su germinativa inciden
cia. 

Triviño pone el acento en el hori
zonte social y político del que pro
viene el pensador y dentro del que 
es cabalmente comprensible su pro
grama de ensayos, erudito, liberal y 
humanista. Porque, a juicio de la 
editora, constituye un rasgo esen
cial de Arciniegas «descubrir la 
magia de los acontecimientos que 
hicieron posible el hecho america
no, desde su concepción hasta su 
realización -aún en proceso-, pues 
América es para él una realidad 
inconclusa, es decir, un ensayo». 
Vuelto a lo americano, la mayor 
dimensión del volumen está, por 
consiguiente, en ese proyecto vivaz, 
revestido de incertidumbre. No en 
vano, los intereses y valores norma
tivos, las disputas y fuerzas de inte
gración muestran sus diferencias en 
ese margen irreductible y problemá
tico que es la realidad ontológica. 
En desquite, según se expresa en la 
introducción, Arciniegas redimen-
siona lo propio, huye de las genera
lizaciones y proclama su placer de 
ser distinto, inclasificable. 

El cuerpo de la antología lo cons
tituyen seis apartados. Consuelo 
Triviño ha encontrado en cada uno 
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de ellos las notas esenciales del 
pensador. Gracias a ese esfuerzo, la 
selección cubre casi todos sus estra
tos: «Concepciones filosóficas», 
«Concepciones políticas», «El con
cepto de la historia», «La polémica 
con Europa», «América como pai
saje» y «América como posibili
dad». Así modulada, esta compila
ción de la obra dispersa de Germán 
Arciniegas constituye una lectura 
substancial para quien desee cono
cer con mayor profundidad su pen
samiento. 

Españoles en la Argentina. El exilio 
literario de 1936, Emilia de Zuleta, 
Ediciones Atril, Buenos Aires, 1999, 
137 pp. 

A propósito del exilio español en 
América hay una rica bibliografía. 
Se recordará que por lo que toca al 
bando de los filósofos disponemos 
de las precisas indicaciones de José 
Luis Abellán en su libro El exilio 
filosófico en América. Los transte
rrados de 1939 (Fondo de Cultura 
Económica, 1998). Y ahora, pese a 
las incertidumbres que sugiere un 
fenómeno tan complejo como la 
diáspora intelectual, cabe añadir al 
conjunto la monografía de la profe
sora Emilia de Zuleta (Buenos 
Aires, 1925), analista del tema en 
otros volúmenes de su obra, como 
Relaciones literarias entre España 
y la Argentina (1983). Con fino cri

terio, la autora desglosa en este 
caso las escalas del destierro espa
ñol en Argentina, eligiendo la esfe
ra literaria como núcleo de su inda
gación. 

Menciona la investigadora dos 
versos de Alberti: «Siempre esta 
nostalgia, esta inseparable / nostal
gia que todo lo aleja y lo cambia». 
Palabras para aclarar el episodio 
melancólico que suele sufrir el 
transterrado. En todo caso, un deta
lle que se explota metódicamente 
para simbolizar tan íntimo desgarro, 
como una presunción ya conocida. 
Así esbozado, el ciclo exige obser
vaciones más agudas y pertinentes, 
y obras como la de Zuleta contribu
yen a ello con argumentos serios. A 
su juicio, es preciso abandonar las 
generalizaciones para sondear cada 
exilio de forma individual, dado 
que todos ellos, aun acarreando una 
circunstancia común, poseen atribu
tos originales. Particularmente 
reveladora resulta la trayectoria de 
Arturo Serrano-Plaja, cuya situa
ción e implicaciones quedan descri
tas en el libro con una envidiable 
capacidad de síntesis. 

Por la diferente hondura con que 
llega a calar, el destierro en la 
Argentina es observado como un 
episodio distinto, inmerso en las 
antiguas y tupidas relaciones entre 
aquel país y España. Unas relacio
nes que se ven dominadas por fenó
menos como la emigración y el 
continuado intercambio intelectual 
y artístico (la lengua lo permea 
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