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señala el tránsito clave del poema. De ahí que el poeta enfatice su posición 
privilegiada en la estrofa. Su presencia delimita en el poema la frontera 
entre la vida y la muerte, es decir, entre la temporalidad y la atemporali-
dad. Si en la historia del argivo reconocemos una suspensión provisional 
del tiempo, en las gradas vacías del poema asistimos a su suspensión defi
nitiva. Esta idea se remarca, además, con el empleo en el verso octavo del 
adjetivo infinito. Un hasta ya no es posible en la segunda estrofa pues el 
sujeto «existe», ahora, en el ámbito donde nada tiene fin. El poema de 
Valente supera, pues, la experiencia del ciudadano de Argos, para situarse 
en el plano enigmático de la eternidad, allí donde el verbo permanece. 

En definitiva, en ambos casos, si bien a través de soluciones diferentes, 
se verifica una des-objetivación del mundo, en la medida que tanto el yo 
del argivo como el yo del sujeto del poema se desvanecen y, por tanto, ya 
no se contraponen al mundo. Nos situamos, efectivamente, en esferas 
familiares a la experiencia mística, ya en el caso del extravío del argivo 
que anhela el ahora permanente (nunc stans, que Schopenhauer denomi
naría «conciencia mejor»), ya en el caso del poema que sitúa a su sujeto en 
la eternidad siempre estable (semper stans). En ambos estados, entonces, 
los sujetos que comentamos se transforman en contempladores excelentes 
porque contemplan las verdades recién reveladas mediante signos sensi
bles. Situación análoga a la que, según Zambrano, se produce cuando nos 
invade, frente a la vigilia, el sueño: «Se despoja el sujeto de su personali
dad, de ese quehacer que al par que lo emplea lo reviste, de su máscara; 
cae su máscara, y con ella lo que está representado y su representación del 
mundo...»11. Mas cuando el desvarío místico desaparece (ese instante que 
devuelve la conciencia del ciudadano de Argos a sus ocupaciones diarias) 
se restablecen todos los lazos fenoménicos y, entonces, el sujeto se insta
la, de nuevo, en la corriente dolorosa de la temporalidad. Lo ilustra así, 
bellísimamente, otro poema de Valente: 

Lentas siguen las lunas a las lunas, como cede la luz a la luz, los días a 
los días, el párpado tenaz al mismo sueño. Vivir es fácil. Arduo sobrevivir 
a lo vivido11. 

La situación descrita más arriba se relaciona, evidentemente, con el tópi
co filosófico y barroco que presenta la vida, mera ilusión, como un sueño. 
El relativismo irónico erasmiano señala, en otros lugares del Elogio (cap. 
XXIX), que los hombres sólo representan una mascarada grotesca en el 

" Los sueños..., op. cit., p. 67. 
12 De No amanece el cantor, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 113. 
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teatro del mundo. Por su parte, Valente, en su poema, al extender esa insa
nia creadora y constante más allá de la muerte, nos está declarando que la 
conciencia empírica, por sí misma, no es suficiente para aprehender con 
lucidez el ser y el mundo que lo rodea. La reflexión del tiempo que nos 
transmite el poema nace de su contraste con la eternidad, hecha meditación. 

Creemos, pues, que ambas situaciones son, por una parte, susceptibles de 
ser interpretadas en relación con el problema del conocimiento poético, lo 
cual implica que en torno a estos textos, consideremos unitariamente la 
lengua, el pensamiento y la realidad; es decir que, en sentido hermenéuti-
co, tengamos presente la relación de signos o símbolos que constituyen la 
especificidad del ser humano ligado al mundo. Por otra parte, el hombre, 
enfrentado a sí mismo en el acto creador, nos transmite una experiencia del 
tiempo en distinto grado. En primer lugar, de su disolución aparente en el 
caso del argivo enajenado y la proyección musical del compositor; en 
segundo, y en la conclusión del poema, de su transformación en instante 
eterno e infinito, en «música callada». 

Los ejemplos literarios traídos aquí a colación son, como ya hemos sig
nificado, muy diferentes entre sí. No son evidentemente iguales, pero qui
zás hablen de lo mismo. Creemos que la actualización de estos textos -y 
de lo no dicho por ellos-, a través de la situación comentada, puede desa
rrollarse en la línea de interpretación que aquí sólo hemos apuntado bre
vemente. Situación metafórica de dos formas radicales y extravagantes de 
existencia en las que acaece la poesía. 
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