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¿Cuál es la contribución innovadora que el estudio de la filosofía políti
ca en una sociedad periférica, fuera del eje que define el poder mundial, 
puede aportar a la reflexión y la práctica política de nuestros días? He aquí 
mi propuesta: quizá lo mejor que Brasil, o el Mercosur, o el continente lati
noamericano puedan dar a la actual filosofía política y social es poner en 
jaque lo que yo denominaría la ecuación de MandeviUe. 

La modernidad capitalista y democrática es mandevilliana. Bernard de 
MandeviUe es el pensador angloholandés que, entre 1714 y 1729, sorprendió 
al público europeo a medida que escribía las sucesivas versiones de su Fábu
la de las abejas, más conocida por su subtítulo: Vicios privados, beneficios 
públicos. El capitalismo es mandevilliano porque su buen éxito, en Europa 
Occidental y América del Norte, está precisamente vinculado con no exigir a 
los hombres que sean constantemente decentes: el mercado es el instrumen
to por el cual, mientras cada quien busca su ventaja personal, consigue que 
todos contribuyan -sin percibirlo y hasta sin desearlo- al bien común. 

Ahora existe en Brasil una fuerte conciencia de que somos diferentes de 
las sociedades del Atlántico Norte. Con todo, tenemos grosso modo dos 
lecturas opuestas de tal diferencia. 

Una de ellas la entiende como atraso. Entre sus defensores están Paulo 
Prado (autor de Retrato do Brasil, 1928), Sergio Buarque de Holanda 
(quien escribió Raízes do Brasil en 1936) y la actual alianza gobernante, 
sobre todo en su vertiente intelectual, que es el Partido de la Socialdemo-
cracia Brasileña al cual pertenece el presidente de la república, el politólo-
go Fernando Henrique Cardoso. Caben en esta tendencia desde revolucio
narios de izquierda hasta adeptos de la modernización conservadora o 
pasiva. Lo que tienen en común es la constatación del atraso brasileño y su 
propuesta de superarlo. 

No obstante, hay otra lectura de la diferencia, que en lugar de connotar
la negativamente la aprecia como algo positivo. Su primer gran nombre 
fue Gilberto Freyre con Casa grande e senzala (1933) y más cerca de 
nosotros, el antropólogo Roberto Da Matta, autor de Carnaval, malandros 
e heróis (1978). 
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Ninguna de las dos posiciones es, en sí misma, conservadora o progre
sista. Cardoso adopta hoy, con pocas reservas, el recetario económico y 
cultural angloamericano. Gilberto Freyre, elogiando la cultura lusobrasile-
ña de los trópicos, defendió la política colonial salazarista en África. Hay 
conservatismo en ambos lados, como puede haber progresismo. 

Defenderé la segunda manera, pero por una única razón, y es porque no 
piensa a Brasil como una carencia, como algo negativo. Por ello evita el 
tópico del atraso, que en los últimos tiempos se concentra en el retardo eco
nómico del país, dejando de lado su densidad cultural. Por otra parte, no 
estoy de acuerdo en que el problema del atraso brasileño sea esencialmen
te económico: es político y concierne a la ciudadanía. Pero esto no signifi
ca que la democracia norteamericana sea un ideal perfecto, respecto al cual 
estaríamos atrasados. Volveré sobre el tema. 

Un país con las dimensiones y la complejidad de Brasil no se constituye 
sólo por sus falencias. Sus notorias deficiencias en cuanto a la justicia 
social no deben hacer olvidar sus cualidades -insisto- culturales. Primero 
hemos de tener claro que existe un espacio de negociación en el que incor
porar ios modelos norteatlanticos y, segundo, enunciar cuál puede ser la 
contribución de Brasil al temario mundial de la política. Más adelante tam
bién volveré sobre este asunto. 

* * * 

La modernidad nace cuestionando al medievo. En términos políticos, se 
da con Maquiavelo, quien demuestra en El Príncipe (1513) que la moral no 
puede fundamentar la vida política. Como mucho, la moral sirve para sal
var al alma del individuo y para relacionarlo con sus seres queridos. Poco 
tiene que decir sobre la vida social, sobre las macrodimensiones en las que 
dichas personas se relacionan. 

Pero Maquiavelo, aun cuando evitemos la maledicencia que lo afectó, no 
va más allá de la acción excepcional: la del nuevo príncipe, el líder políti
co, estadista o revolucionario. Hay algo heroico en esos personajes suyos 
que instauran un mundo nuevo. Ven las cosas desde el ángulo del poder que 
quieren conquistar o incrementar. Esto sirve para escasísimas personas de 
sesgo épico o dramático. La aplastante mayoría de la sociedad quiere, pro
saicamente, banalmente, protegerse del poder. 

Con la modernidad, la vida social y política dejó de ser, como en la Edad 
Media, una repetición cristalizada de las mismas acciones y se volvió esen
cialmente dinámica y cambiante. Por eso cabe compararla con el ajedrez: 
como éste, exige astucias e impone riesgos. En el ajedrez, gran parte del 
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juego se define en las aperturas. En la vida política moderna hay dos mane
ras principales de abrir el juego. Una de ellas es la apertura Maquiavelo, 
que recupera el carácter creativo y arriesgado de la acción política. Está 
mal censurada como amoral y si aparece como tal es porque la acción cre
ativa e innovadora, en un mundo donde ya no hay garantías de ningún 
absoluto moral, no puede obedecer a normas de acierto y error. Por más que 
obedezca, nada garantiza su funcionamiento ni su buen éxito. 

La otra apertura fue definida por Mandeville con su expresión «vicios pri
vados, beneficios públicos». El gran ejemplo de la Fábula de las abejas con
siste en que la ganancia, que es vicio y pecado, resulta eficaz en la libre con
currencia y así aumenta la prosperidad y el bienestar de los hombres. Pero para 
ello es necesario tener unas instituciones sociales que traduzcan el lenguaje 
inmediato de las pasiones (la ganancia, por ejemplo) en ventajas comunes. 

Ambas aperturas rompen con la moral tradicional: cristiana, medieval, 
cerrada. La acción del estadista o del revolucionario, que carece de regla, 
que está sujeta a un enorme grado de riesgo, procede a la manera de 
Maquiavelo. Nuestras acciones, las del hombre cualquiera, se desenvuel
ven teniendo en cuenta el beneficio personal; pero aún así, según el modo 
como se ordena una sociedad moderna, de ellas resulta el bien social. Para 
el estadista la moral se vuelve imposible en tanto amenaza el buen éxito de 
quien considera las cosas desde el ángulo del poder. Para el hombre común, 
la moral se torna tan onerosa que pretender que cada uno de nosotros la 
obedezca siempre es arar en el mar, para usar la frase que Bolívar pronun
ció un mes antes de morir. 

Con todo, hace falta distinguir las dos moralidades modernas. En 
Maquiavelo hay cierto heroísmo y en Mandeville, un decidido prosaísmo. 
Y la ecuación que funcionó más fue esta última porque sirve a cualquiera 
y no sólo a los grandes de este mundo, los poderosos. 

Aquí está el problema. El buen éxito del mundo desarrollado está ligado a 
la apertura Mandeville. Es la que permitió el suceso económico basado en el 
deseo de lucrar y para nosotros, ibéricos de origen, algo rechazable porque 
somos católicos o sea que consideramos que el lucro es un pecado. Los euro
peos y norteamericanos no son necesariamente más honestos y trabajadores 
que los latinoamericanos, africanos o asiáticos, pero tienen un orden social 
que hace funcionar el egoísmo más al servicio de la colectividad que contra 
ella. No digo que sea la única causa de su buen éxito pero sí que es un aspec
to decisivo. No es un secreto de su desarrollo pero sí un síntoma de él. ¿Por 
qué no ocurren las cosas de la misma manera en Brasil, parte del Mercosur? 

Pensar la acción política como algo posible, hoy, en nuestro medio, sig
nifica criticar la tendencia dominante que considera las grandes cuestiones 
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filosóficas, incluida la filosofía política, como cosas del Primer Mundo. Sin 
defender el encierro en nosotros mismos, debemos desconfiar del modo en 
que los países desarrollados conciben sus particularidades como si fuesen 
universales. Un pensamiento que tenga en cuenta la diversidad social nece
sitará dar voz a esas diferencias que hacen palpitar cuestiones de las más 
variadas por todas partes. 

Nuestro mundo es multipolar también desde el punto de vista intelectual 
porque no tiene hoy, al revés que en la década estructuralista de 1960, un 
único polo de irradiación que esté revolucionando las ciencias del hombre. 
Estos factores, uno negativo (la ausencia de un foco luminoso de la cien
cia, geográficamente localizado) y otro positivo (la existencia de cuestio
nes nuestras que exigen mayor elaboración) suscitan preguntas que pueden 
ser propias de los lugares antes considerados periféricos. 

Destacaré dos asuntos. El primero, que es decisivo para esta parte del 
mundo, y puede interesar a otros países, consiste en cómo la construcción 
de la democracia se desvía hacia un autoritarismo anclado en las costum
bres. Este conservatismo de las mores muestra que no basta, para tener 
democracia, cambiar de formas políticas. Tal cambio ocurrió en casi todo 
el mundo, en los últimos diez o quince años, con variables resultados. Hoy, 
en Brasil, hay pocas amenazas a la libertad de expresión, organización y 
voto. Nuestro problema está en la desigualdad social, que limita el número 
de los que disfrutan de aquellas libertades. El problema está, me atrevo a 
decir, más en la sociedad, que es inicua, que en las formas del Estado, que 
no son peores que las de la sociedad. 

Esto indica que necesitamos ir más allá de la democracia como forma 
política, institucional, y ambicionar la democratización de las costumbres. A 
lo largo del siglo XX se desplegó el arraigo autoritario en la política y la 
sociedad. La psicología y la antropología trataron de explicar lo que la cien
cia política y la sociología percibían funcionando mal en nuestras socieda
des. Como dice el psicoanalista Jurandir Freiré Costa, de Río de Janeiro, 
hace falta llevar la democracia a los afectos, todavía muy autoritarios. 

Debemos insistir: la democracia no se refiere sólo al Estado, sino a la 
sociedad. La sociedad se compone sobre todo de relaciones de afecto y de 
trabajo. En ambos campos, la vida privada (amistad, amor conyugal, filial, 
etc.) y la propiedad privada (que controla la mayor parte de las relaciones 
laborales) está mal vista, como si sólo importase a la vida pública y a una 
política sólo institucional. Por eso mismo hay mucho que hacer y pensar 
respecto a estos temas. 

Pero eso exige cuestionar la creencia en el atraso de la así llamada peri
feria, creencia muy extendida entre nuestros colegas del Atlántico Norte y 
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