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obligando a los ingleses a practicar una puntería dudosa. Esto fue aprove
chado por el comandante Gual y Pueyo para descargar repetidamente los 
94 cañones de sus fortificaciones, y hacer mucho daño en las embarcacio
nes inglesas, que debieron retirarse hacia Curacao, gravemente maltrata
das. La victoria, que en principio parecía imposible, dada la capacidad de 
destrucción de la escuadra inglesa, fue registrada en los anales nacionales 
como una gran hazaña militar, a pesar de haber sufrido La Guaira y sus 
pobladores, una gran destrucción a causa de los miles de cañonazos. La 
ciudad ha debido lucir su aspecto más triste y desolador, con muchas de sus 
edificaciones reventadas por la acción repetida de las bombas, y visible
mente agujereadas e inservibles sus calles y terrenos. 

Varios años más tarde, el 26 de marzo de 1812, un devastador terremoto 
causa estragos en Caracas y todo el litoral central de Venezuela, incluyen
do La Guaira y sus poblaciones vecinas (Caraballeda, Naigüatá, Macuto, 
etc.). Es este desastre natural el que sirve a Simón Bolívar para elevar su 
famosa consigna republicana: «Si la naturaleza se opone, lucharemos con
tra ella». Recientemente inaugurada la independencia, ni la naturaleza 
misma -ajuicio de Bolívar- iba a obstaculizar el nuevo proceso. La frase 
está preñada del mejor romanticismo hispanoamericano, y la memoria 
colectiva la registra junto a su correlato iconográfico: Bolívar, subido sobre 
las ruinas del desastre, arenga a la población desesperanzada5. 

En una partida del libro de defunciones de la parroquia de La Guaira se 
puede leer lo siguiente: «El 16 de marzo de ochocientos doce, hubo un fuer
te y espantoso terremoto que arruinó a esta población, en el que se perdie
ron muchos libros parroquiales, porque luego que se concluyó el terremoto 
se levantó una nube de ladrones que no dispensaban cosa alguna: el latroci
nio fue tanto, que se dudó de qué había hecho más daño, si el terremoto que 
arruinó la población o el hurto que despojó a cada uno de lo que el terremoto 
les había dejado». La misma partida habla de 1500 personas fallecidas. 

Ante el panorama de la destrucción en medio de una ciudad rota y deso
lada, brota una «nube de ladrones», que al no tener nada y sólo contar con 
la precaria vida que les queda, se destinan al robo y al pillaje quizás como 
una forma de paliar, con algún objeto o alimento robados, la terrible mise
ria y la ignorancia en la que han estado desde siempre sumergidos. El pilla
je desatado posteriormente al desastre del pasado diciembre de 1999, que 
tuvo como objetivo principal numerosas casas, negocios diversos, y los 
containers del puerto repletos de mercancía, guarda insólitas semejanzas 

3 Se trata de un famoso cuadro del pintor Tito Salas titulado El terremoto de 1812 [192(?)]. 
Casa natal de Simón Bolívar. 



136 

en cuanto a la agresividad y desmanes cometidos. La destrucción viene a 
abrir una peligrosa válvula de escape de contenido social, revelando una 
población fracturada en su dignidad, y profundamente confundida por la 
acción del cataclismo. 

Ahora bien, no sólo los devastadores caprichos de la naturaleza acudie
ron a estas tierras poco afortunadas. El uso y el abuso de que fue objeto la 
cordillera costanera que colinda con La Guaira por el norte y con Caracas 
por el sur, llamada comúnmente el Avila; la intensa explotación agrícola y 
agropecuaria que durante muchos años produjo el cansancio y la erosión de 
parte de sus tierras, testimonia y revela cómo también la mano del hombre 
y su intervención irracional son responsables de muchas de las «alteracio
nes extraordinarias de la constitución atmosférica». 

Ya el sabio y científico Henri Pittier, llegado a Venezuela por los años 20, 
y que más tarde se haría cargo del observatorio de Caracas, realizó un estu
dio pormenorizado de las precipitaciones y de la temperatura de la zona. Allí 
advierte que las mediciones efectuadas a lo largo de cuarenta años acusaban 
variaciones drásticas, y atribuyó esto a la deforestación y sus terribles con
secuencias: «La tala exagerada de los bosques, ayudada luego por el cons
tante recorrido de millares de cabezas de ganado cabrío, causó la desapari
ción del suelo fértil y la desnudación de las vertientes». La pérdida de selvas 
en las alturas del Avila, donde se encuentran los nacimientos de sus múlti
ples ríos, impide la condensación necesaria para la creación de los manan
tiales. Cuando por accidente se encuentran y chocan masas aéreas frías y 
calientes, entonces se producen fuertes aguaceros cuyas aguas correrán 
sobre superficies ya erosionadas, arrastrando consigo grandes cantidades de 
detritos de todo tipo, hasta llegar a las poblaciones asentadas en las faldas de 
la montaña, con gran fuerza y capacidad destructora. Las sabias advertencias 
de Henri Pittier fueron escuchadas y se emprendió un programa de refores
tación con características, sin embargo, algo excéntricas: las partes erosio
nadas por la acción de los agricultores o los incendios, fueron repobladas de 
eucaliptos y pinos, árboles, sin duda, de gran belleza, pero inapropiados para 
la constitución y características del Avila. La consecuencia fue un mayor 
resecamiento del suelo y su progresivo deterioro químico, impidiendo así el 
nacimiento de especies autóctonas, y acelerando el proceso de erosión. 

En febrero de 1951 se registra otro diluvio en la misma zona: 36 horas 
ininterrumpidas de lluvia, todos los ríos desbordados, gran cantidad de 
muertos, desaparecidos y viviendas destruidas. Con el mismo reloj capri
choso con que se suceden los terremotos, nuevamente la montaña mostra
ba su rostro menos amigable. La carretera que comunicaba La Guaira con 
Caracas sufrió más de 100 derrumbes, y la línea ferroviaria cerca de 180 
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derrumbes. Como la construcción de la autopista ya estaba avanzando con 
rapidez, se tomó la decisión de abandonar dicha línea ferroviaria, práctica
mente destruida, sin prever ningún plan de sustitución o desvío para el tren. 
Las lluvias ayudaron a darle muerte a un medio de transporte que ya la 
oronda nación petrolera había sentenciado y despreciado, a cambio de los 
beneficios del asfalto y el confort del automóvil. 

El desastre natural del pasado diciembre de 1999 arrojó la escalofriante 
cifra de 50.000 muertos, la mayoría desaparecidos. El paso de las rocas y 
los troncos gigantes, y la avalancha de lodo que bajó desde las cumbres, 
han hecho del terreno un espacio irreconocible, y ahora otro mapa es nece
sario para orientarse. Los barrios residenciales, los lugares del turismo y 
desahogo de las gentes, conforman ahora una arqueología espantosa. Bajo 
cuatro metros de lodo se esconde una nueva capa geológica, como si se tra
tase de una escena pompeyana. Recorrer esos terrenos dejó en mí la marca 
de una profunda incredulidad: ¿cómo pudo suceder esto? Fue como asistir, 
no a la marcha sino al salto súbito de los procesos naturales, que suelen 
tomarse millones de años. Los cadáveres se convertirán en anónimos fósi
les; las casas albergarán huéspedes subterráneos. 

Entre los ataques piratas, el martirio de sus héroes, los terremotos y estas 
periódicas avalanchas tropicales, La Guaira y todas las poblaciones situadas 
en las faldas del Avila, acumulan en sus archivos una historia dolorosa. 

Ignoro si Humboldt habrá dado finalmente con la procedencia de la terri
ble fiebre amarilla en las costas venezolanas, pero lo que sí es cierto es que 
su afán ilustrado, su olfato enciclopédico y la habilidad de su pluma nos 
obsequiaron, casi por casualidad, uno de los primeros relatos de un desastre 
que se ha repetido a lo largo de las épocas y que, sin embargo, no cuenta 
todavía con nombre propio. Aluvión, cataclismo, aguacero, alud, etc., no 
parecen ser voces que caractericen suficientemente la magnitud de la trage
dia. Los huracanes del Caribe son bautizados de inmediato: Andrew, Bret, 
Mitch. Los terremotos adoptan el nombre de la ciudad donde tiemblan. Pero 
esta periódica avalancha de lodo no cuenta todavía con denominación pro
pia. Se nos ha quedado anónima en medio del espanto. Quizá esta falta de 
nombre reconocible por todos y para todos, la ausencia de una voz exacta y 
a la vez popular, sea la causa de una gigantesca desmemoria, y el motivo de 
la ausencia de toda prevención. Las palabras, las crónicas caen en el olvido, 
se archivan en una cámara de polvo y duermen largamente sin que nadie, al 
parecer, rescate y recoja su experiencia. Vivimos una suerte de círculo de la 
ignorancia, y en él giramos y giramos hasta perdernos y caer muertos. Nues
tra prevención, cuando aparece, consiste, no en pre-venir sino en pre-llegar. 
Es decir, llegar antes que nadie, inoportunamente, ignorando cualquier aviso. 
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