Voltaire mira el terremoto de Lisboa (2)
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La idea de la bondad natural, con acentos mds o menos primitivistas, es
indispensable para la retdrica radical de Rousseau en adelante, que atribu-
ye toda forma de sufrimiento a los torcidos artificios de la cultura. Para la
Nustracién, en general, la Naturaleza presenta sobre todo un modelo de
orden'; la uUnica dificultad consiste en situar el sufrimiento dentro de ese
orden, de modo que tenga sentido. Corrijo: no la dnica, porque el mecanis-
mo de la Naturaleza seria capaz, a fin de cuentas, de hacer inevitable el
dolor, pero nunca por si mismo podria hacerlo justo. Esa angustia, mds o
menos inarticulada, late en el fondo del entusiasmo ilustrado.

Habia sufrimientos que eran producto de la ignorancia y se suprimirfan
con la educacion; habia otros, muchos otros, que resultaban de la injusticia
de un orden irracional, y que podian remediarse con buenas leyes. Y esta-
ban las esperanzas que despertaba la ciencia, la ilusién de una paz perpe-
tua, es decir: habia que pensar en acabar con el sufrimiento, porque no era
justificable. De la limpia teodicea de Leibniz quedaba, al mediar el siglo
dieciocho, entre el puiblico ilustrado, casi sélo la necesidad moral de que el
malum physicum estuviese condicionado como medio para un fin superior
0 como parte indispensable de un todo més perfecto.

Muy en breve, €se es el dnimo del piiblico que lee a Voltaire; mira una
catdstrofe similar a otras, pero la mira con una mirada distinta. El poema,
por otra parte, es una profesion de fe defsta y una defensa de la Divina Pro-
videncia; no obstante, estd tramado de tal modo que muestra, sin mayor
disimulo, que no hay otra razén para creer sino la angustia.

Conviene verlo con detenimiento. El prefacio es un breve comentario de
las ideas de Leibniz y Pope; en particular, la idea de que sea éste el mejor

* La primera parte de este trabajo fue publicada en el niimero 600.

' Incluso hoy en dia resulta extrafia la idea contraria: la Naturaleza como desorden, desme-
sura. «;Queréis vivir ‘segin la naturaleza’? jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras!
Imaginaos a un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medi-
da, que carece de intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incier-
ta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder ;como podriais vivir vosotros
segiin su indiferencia?» F. Nietzsche, Més alld del bien y del mal, Traduccion de A. Sdnchez-
Pascual, Madrid: Alianza, 1997, p. 30.
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de los mundos posibles y que lo que en apariencia es un mal viene a resul-
tar, a fin de cuentas, un bien superior. Habla de ambos y, en general, de los
«filosofos» que piensan asi, pero el texto que mejor se acomoda para su
intencién es el de Pope, que carece de sofisticacion teoldgica pero es, a
cambio, mucho mds persuasivo para la imaginacién moderna:

All are but parts of one stupenduous whole,
Whose body Nature is, and God the soul;

[...]

All nature is but art, unknown to thee:

All chance, direction, which thou canst not see:
All discord, harmony not understood;

All partial evil, universal good’.

Voltaire comienza el prefacio con la tranquila seguridad de quien afirma
un lugar comun; y sin embargo, esta todo ¢l resto contenido en las dudas
que apenas —a duras penas— se insintan en el primer pérrafo:

Todo esta arreglado, todo esta ordenado, sin duda, por la Providencia; pero
es demasiado evidente, desde hace mucho, que no estd todo dispuesto para
nuestro bicnestar presente’.

Un lugar comuin, es cierto. Que sefiala, con mucha cortesia, dénde estan
las grietas de la teodicea. La idea del orden es indispensable; més necesa-
ria, incluso, para la mentalidad racionalista que para el cristianismo tradi-
cional. Ahora bien: si el orden es el de la Providencia, significa que es un
orden moral, no sélo necesario sino justo y bueno. Dicho de otro modo: el
orden seria explicable, en términos humanos, como forma de la justicia.

«Todo estd ordenado, sin duda, por la Providencia»; es algo tan obvio que
no necesita ni decirse. A menos que haya lugar a dudas.

Por otro lado, que no todo esta dispuesto «para nuestro bienestar presen-
te» es otra verdad de Perogrullo. Lo curioso es que haya que decirlo. Curio-
so que se subraye el tiempo —bien-étre présent— que obliga a pensar, auto-
maticamente, en nuestro bienestar futuro. Otra vez, para un cristiano es
algo obvio que la vida futura es una inversidn de ésta, y que el bienestar

* Alexander Pope, An Essay on Man, en.Alan Jacobs (Ed.) The Element Book of Mystical
Verse, Rockport, Mass.: Element, 1997, p. 201. («Todas son partes de un todo magnifico,/ Cuyo
cuerpo es la Naturaleza, cuya alma es Dios; [...] Toda naturaleza es un arte, aunque no lo
sepas;/ Todo azar, sentido, que no puedes reconocer./ loda discordia, armonia incomprendi-
da;/ Todo mal parcial, un bien universal»).

* Voltaire, «Poéme sur le désastre de Lisbonne», op. cit., p. 301.
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futuro se paga con sacrificios presentes. El bienestar presente no tiene
mayor importancia, a menos que haya dudas sobre el bienestar futuro.

Lo que dice Voltaire, desde ese primer pérrafo, es que la idea de un orden
providencial, moralmente significativo, no tiene mds justificacion ni fun-
damento que nuestra necesidad de creer en €l; y que el bienestar de la vida
futura es un consuelo, imaginado del mismo modo, a partir de una necesi-
dad emotiva. Un poco mas adelante es mas explicito. Dice que el lema de
~ Pope, que todo estd bien en este mundo pretende refutar la doctrina tradi-
cional del pecado y la naturaleza caida del hombre; pero dice que es una
salida en falso. Que por negar la culpa del hombre como origen de todos
los males, niega lo evidente: que esos males existen.

LLa opcidn alternativa, que Voltaire desecha como imposible, consiste en
afirmar que no hay un significado moral del sufrimiento. Ahi toca fondo la
angustia ilustrada. El autor, dice Voltaire de s{ mismo,

se rebela contra los abusos que pueden cometerse con el viejo axioma Todo
estd bien. Adopta la triste y mds antigua verdad, reconocida por todos los
hombres, de que el mal existe en la tierra; sostiene que el lema Todo estd
bien, tomado en un sentido absoluto y sin la esperanza de un futuro, no es
sino un insulto para los dolores de nuestra vida®.

Insisto: el dolor presente es un mal, que por si solo dice que en este
mundo no hay un orden moral ni benéfico ni orientado hacia la felicidad.
De modo que hay la necesidad de imaginar otro orden, otra vida, como
consuelo y compensacion. Pero no hay otra razon para creer en ello, sino
que lo necesitamos para no desesperar:

dice que 1a esperanza de un desarrollo de nuestro ser en un nuevo orden de
cosas es lo dnico que puede consolarnos de las desdichas presentes, y que
la bondad de la Providencia es el iinico asilo al que el hombre puede recu-
trir en las tinieblas de su razdn y en las calamidades de su naturaleza débil
y mortal®.

La amable sugerencia de las dudas concluye asi, con la ironia, un poco
amarga, de una invitacioén al oscurantismo: de parte de Voltaire.

El argumento que podria adivinarse en el texto leyéndolo asi, de mala fe,
serfa muy similar al que habia publicado David Hume unos afios antes, en
su Investigacion sobre el conocimiento humaro. En lo sustantivo, Hume

* Ibid., p. 302.
> Tbid., p. 303.
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dice que cualquier conjetura acerca de las intenciones o planes de la divi-
nidad es l6gicamente inconsistente; no es posible saber, a partir del orden
del mundo, cudles sean los designios de un ser al que no conocemos sino
mediante el mundo.

Lo que sucede, sigue Hume, es que imputamos a Dios motivaciones y
medidas humanas, que «tdcitamente nos consideramos como en el lugar del
Ser Supremo y concluimos que en toda ocasién mantendrd la misma con-
ducta que nosotros mismos en su situacién hubiéramos adoptado como
razonable y digna de eleccién»®. Es decir: cuando pensamos a Dios justo,
preocupado por otorgar recompensas a la virtud y reparar el sufrimiento en
la vida futura, lo que hacemos es hacernos un Dios a la medida de nuestras
carencias y de nuestro desconcierto.

No obstante, Hume concede que la idea puede ser \til, a fin de cuentas;
el matiz resulta mas devastador que el argumento 16gico:

considera que los hombres no razonan de la misma manera que ti, sino que
llegan a muchas conclusiones a partir de su creencta en la existencia divina
y suponen que la deidad inflingira castigos por el mal, y concedera a la vir-
tud més recompensas de las que aparecen en el curso normal de la natura-
leza. La cuestién no es si su razonamiento es o no justo. Su influjo sobre su
vida y conducta es de todas maneras el mismo’,

El razonamiento es de una agudeza extraordinaria, equiparable a su sen-
tido préctico. Y le lleva a decir, a renglén seguido, que quienes intentan
desengafiar a los hombres de esos prejuicios, «podrdn ser buenos razona-
dores, pero no puedo admitir que sean buenos ciudadanos y politicos»®.
Dicho de otro modo, conviene la ilusion de la divina providencia por razo-
nes de orden piblico. Algo que, en privado, también sostendria Voltaire. En
esa Ultima extrafia defensa de la Providencia como agente de policia hubo
una breve coincidencia de atcos, deistas y cristianos, que sefiala el princi-
pio de la interpretacién propiamente moderna del sufrimiento. Pero hemos
de volver a ello con calma, después de leer el texto de Voltaire.

El poema es argumentativo, declamatorio y sentimental, pero por todo
eso es util para nuestro propdsito. Lo primero que salta a la vista es el gesto
desmedido, grandilocuente, con que sefiala la destruccion causada por el
terremoto, como si fuese algo nunca visto’.

¢ David Hume, Investigacién sobre el conocimiento humano, traduccion de Jaime de Salas.
Madrid: Alianza, 1981, p. 172. La edicion original es de 1748.

7 Ibid., p. 173.

¢ Ibid., p. 174.

* Un tono que recuerda —y me disculpo por la comparacion— al del periodismo contempord-
neo, cuando se refiere a cualquier desastre natural.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



