Entrevista a LLuis Garcia Montero

Concha Gonzdlez-Badia

Concha Gonzalez-Badia: Su defensa de la necesidad de un retorno a la
modernidad resulta un poco paraddjica ahora que todo recibe la denomi-
nacion de postmoderno.

L. G. Montero: La modernidad surgi6é con el humanismo como una rei-
vindicacion de la autoridad del ser humano sobre la historia y sobre su pro-
pia realidad. A raiz del fracaso que sufri6 a lo largo del XVIII, el concepto
recibid una reelaboracidn que le dio un tinte negativo, porque estuvo carac-
terizado por la renuncia hacia la sociedad y la desconfianza en los artificios
del lenguaje, connotaciones que imperaron en la poesia a partir del siglo
XIX y alo largo del XX. Yo estoy de acuerdo con el diagnéstico del des-
calabro de la modernidad, pero, frente a la negacion, apuesto por la madu-
rez de una reflexion ideoldgica vinculada con la realidad. En ese sentido
me parece mucho mds combativo y util el intento de recuperar la antigua
concepcion del concepto de modernidad, una concepcidén positiva basada
en la capacidad del ser humano para sentirse responsable de su propia his-
toria desde una razén menos dogmatica y mas abierta al didlogo y accesi-
ble a las diferencias. Creo que lo que verdaderamente reivindico es una
modernidad postmoderna.

C. G.-B.: ;Cudl es el papel de la poesia en esto?

L. G. M.: Opino que la poesia es un medio de indagacién en los funda-
mentos sentimentales e intelectuales de la vida. En relacién con la recu-
peracién de la modernidad, la poesia debe acometer una rectificacion del
lenguaje para que llegue a ser considerado como un ambito de didlogo;
pero asimismo, dentro de una época de homologaciones barbaras, debe
reclamar la existencia de una individualidad vinculada, plural y necesita-
da de conocerse a sf misma como un espacio historico. Esto encierra tam-
bién una llamada de atencidn sobre la responsabilidad que tenemos como
ciudadanos y escritores para llevar al lenguaje hacia su capacidad y no
hacia sus fracasos.
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C. G.-B.: Esto parece implicar activainente a la poesia en la realidad.

L. G. M.; La poesia es una mirada moral sobre ¢l mundo, porque se asien-
ta sobre un ejercicio de interpretacién de la realidad en el que uno también
aprende a conocerse a si mismo, por eso considero absurdo el intento de
separar conocimiento y comunicacidn. El proceso de indagacion de la poe-
sia esté tanto en la capacidad de desplegar una mirada personal como en la
necesidad de darle objetividad a través de la escritura.

C. G.-B.: En su opinién ; hay una frontera precisa entre poesia y vida?

L. G. M.: Yo creo en la poesia como un género de ficcidn, porque hay una
toma de conciencia sobre la diferencia que hay entre la vida y el arte. Un
poeta no tiene por qué levantar acta de la realidad (para eso ya estdn los
notarios y los historiadores), sino mds bien ha de convertir una anécdota
biografica en experiencia estética a través del proceso de objetivizacion
que es la escritura, formalizacién que propicia el didlogo tanto con uno
mismo como con el lector.

C. G.-B.: La figura del lector es una constante en su obra.

L. G. M.: El paralelismo entre autor y lector es fundamental: uno empie-
za a escribir porque ha sido un lector apasionado. Por otra parte, uno escri-
be pensando en si mismo al inventarse un lector ideal que le dice qué debe
escribir o como debe escribirlo, y eso es algo implicito a la literatura. Al
imaginarse un lector ideal capaz de comprender su obra, el autor une la
figura del lector con la de si mismo a través de su propio conocimiento. Tal
es ¢l caso de los poemas que autores como Francisco Brines o Luis Cernu-
da, entre otros, escribieron a un lector ideal, versos que, en realidad, se
dedicaron a si mismos.

C. G.-B.: Ya del plano de la lectura ;como es su relacion con la tradicion?

L. G. M.: Como lector incansable, opino que el cardcter de la relacion con
la tradicion literaria es dialogistico. Decia Borges, en su famosa «Arte poé-
tica» de El Hacedor, que el arte es como un espejo en el que uno persigue
su propia cara. No creo que la tradicion sea una escuela de imposiciones,
sino de libertad, porque lo que ensefia son los recursos y la experiencia que
tienen los poetas sobre un tema determinado, y a partir de ahi uno es muy
libre para buscar su propio mundo.
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C. G.-B.: Dentro de esta linea ;qué papel ha tenido la tradicion en su obra?

L. G. M.: Soy profesor de literatura y la experiencia académica me ha
dado una amplia perspectiva sobre la Historia de la Literatura, lo que sig-
nifica que he aprendido a disfrutar como lector de autores muy diversos,
como Garcilaso, Jorge Manrique, Gonzalo de Berceo, Quevedo, Espronce-
da, Apollinaire, Baudelaire y de poetas recientes. Pienso que la literatura es
un fluido en el que unos momentos historicos dialogan con otros y en el
que la tradicién es reinventada y reescrita constantemente. Lo que ocurre
es que cuando uno indaga como autor en la tradicidon para encontrar su pro-
pio camino, tiene que reinventarla, reescribirla, y yo he buscado mi propio
mundo dentro de una tradicién muy definida dentro de lo poético: por una
parte, la poesifa que intenta no inventar un lenguaje al margen de la reali-
dad, sino utilizar rigurosamente el lenguaje de un momento concreto para
darle un tratamiento personal; y por otro lado, aquélla que puso en duda el
sujeto sacralizado moderno mediante la ironfa y el materialismo para hacer
un cjercicio de conciencia sobre el lugar que se ocupa al escribir.

C. G.-B.: ;Cudles diria entonces que son las lecturas que mds le han
influido?

L. G. M.: Dentro de la poesia que ha intentado distanciarse del sujeto
sacralizador, Espronceda y Leopardi son casos fundamentales. También
Antonio Machado, porque desarrollé el mds profundo ejercicio intelectual
de su época al poner en tela de juicio el sujeto simbolista con el fin de com-
prender sus sentimientos como producto de una época histérica determina-
da y también como un espacio de didlogo cordial con la realidad.

De igual modo, me siento muy cercano a la tradicion del Cernuda de Las
Nubes y al de los afios 30, me interesa el Rafael Alberti de Retornos de lo
vivo lejano o De un momento a otro, y una parte fundamental de la poesia
de la postguerra, la que supo combinar el compromiso politico y ético con
una indagacion literaria de la propia intimidad, y el despliegue de ciertas
formas retérico-poéticas del lenguaje mds cercano a la realidad: Blas de
Otero, Celaya, José Hierro, Eugenio de Nora, el Carlos Barral de Dieci-
nueve figuras de mi historia civil, Francisco Brines, el José Agustin Goyti-
solo de Salmos al viento, Jaime Gil de Biedma, el Angel Gonzilez de Sin
esperanza, con convencimiento o de Tratado de urbanismo y el Caballero
Bonald de Pliegos de Cordel. Estos autores, entre otros muchos, son los
que me han ensefiado a buscar mi mundo personal, ese espejo donde
encontrar mi propio rostro.
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C. G.-B.: Eso dentro de la poesia, ;y dentro de la narrativa?

L. G. M.: Yo soy un lector dvido también de novelas, y la formacion de
mi mirada y de mi carécter literario tiene mucho que ver con la lectura de
Cervantes, Dickens, Galdés, Juan Marsé, Juan Garcia Hortelano y de los
autores de mi propia generacion, como Antonio Mufioz Molina o Justo
Navarro. Mi mirada y mis inquietudes se han formado tanto en la lectura
de la poesia como en la de la narrativa.

C. G.-B.: /Es ésa la razon de que sus poemas tengan un marcado cardc-
ter narrativo?

L. G. M.: Si, porque en la bisqueda de una poesia que interpretara la rea-
lidad e indagara en las relaciones que existen entre la intimidad y la histo-
ria, tuve que acercarme a una tradicién literaria que utiliza lo narrativo.
Cuando me retdno con mi amigo el poeta Joan Margarit hablamos de nues-
tros poemas como si fueran novelas, porque en ellos ocurren cosas prota-
gonizadas por los personajes a través de la narracion de una historia donde
los simbolos y las metaforas tienen que alcanzar un poder intenso de sig-
nificacién, como puntos de condensacion de una realidad o anécdotas que
se intensifican para que la experiencia subjetiva pase a tener un valor obje-
tivo y universal sobre la condicién humana. Como advirtié Francisco Rico
en uno de sus articulos sobre la poesia espafiola de la postmodernidad, el
acercamiento entre poesia y prosa es una realidad, yo creo que eso es nece-
sario y beneficioso para ambos géneros.

C. G.-B.: Dentro de la prosa, usted ha cultivado la faceta narrativa en

una novela escrita con Felipe Benitez Reyes y en las columnas semanales
de El Pais Andalucia.

L. G. M.: La novela escrita con Benitez Reyes fue un divertimiento lite-
rario de los que sélo se puede hacer con alguien muy amigo como es Feli-
pe, a quien admiro mucho también como escritor, pero no creo que vuelva
a darse, porque mi experiencia y mis conocimientos se centran en la ficcion
poética y no en la narrativa. En cuanto a las columnas de El Pais, éstas
intentan ser columnas literarias por la perspectiva que tomo, porque mi
mirada no es la de un periodista, sino la del fldneur de Baudelaire, la de un
paseante que se sorprende ante la realidad. Creo que cualquier escritor que
quiera colaborar en un periédico tiene ideolégicamente la responsabilidad
de escribir en la perplejidad para contraponer la mirada personal y los inte-
reses personales a la mentira de la informacion objetiva.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



