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Desde 1996, cuando irrumpió el affaire Sokal, cuyas implicaciones se 
expanden al disponerse ahora de su documentación en español, cierto ámbi
to intelectual estadounidense sufre del tono apocalíptico que creó. El affai
re Rigoberta, cuyos desméritos y discrepancias biográficas nada menores 
propuse en estas páginas, tampoco parece terminar. Ansioso de exprimir al 
«otro» hasta el máximo, parte de ese ámbito ahora se encuentra en plan 
terrorista contra Edward Said. No fue hasta fines de los setenta cuando ese 
sesudo y cosmopolita profesor de literatura inglesa y comparada en Colum-
bia University se convirtió en lo más cercano a un intelectual público que se 
puede dar aquí, debido en parte a su pasión por la causa palestina. En una 
esfera demográfica como la del mundo intelectual neoyorquino su postura 
es temeraria. Sin embargo, fuera de Nueva York Said ya había adquirido un 
merecido renombre internacional como crítico literario, y se le acredita 
giros fundacionales hacia una diversidad conceptual en varias ciencias 
humanas. De su veintena de libros, obras seminales como Orientalism 
(1978) y Culture and Imperialism (1994) han sido traducidas a varias len
guas, y algunas de sus ideas, como la de la «teoría viajera», frecuentemen
te son citadas como brillantes, seminales, necesarias, revisionistas, pioneras; 
o todo ello junto. En la república hispano-americana de las letras su obra 
sigue teniendo una recepción inigualable en círculos intelectuales argenti
nos, y ahora aparecen sus artículos en La Nación y El País. 

En un artículo memorable sobre el exilio, Said dice que «Apretando la 
diferencia como un arma que debe ser usada con voluntad endurecida, el 
exiliado insiste celosamente en su derecho a no pertenecer». Hasta poco 
antes de su fuerte ruptura con Arafat por los acuerdos de la Conferencia de 
Madrid en 1997 (y definitiva con los de Oslo), fue activo portavoz palesti
no. Pero su concienciación respecto a la/su «otredad» es anterior, y tanto él 
como sus lectores experimentaron una epifanía en la conexión entre su 
interpretación (basada en la crítica más sofisticada y polémica de su época) 
de la obra literaria y su condición de exiliado voluntario en Estados Uni
dos, a donde llegó en 1951. Desde los ochenta, con el comienzo de lo que 
se llama indistinta y fácilmente «crítica postcolonial», Said se ha visto en 
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el centro de querellas que se sigue creando a pesar de él.1 Renovado el 
rechazo ante el imperialismo, siguió distinguiéndose como crítico de ópera, 
pianista, comentarista político para la televisión, conferencista incansable, 
y crítico frecuente del nacionalismo literario. Como intelectual público 
(papel en que se autoanaliza) escribe dos artículos por mes y colabora fre
cuentemente en The Guardian, Le Monde Diplomatique y en al-Hayat, que 
se distribuye en toda capital árabe. 

Resulta que en septiembre de 1999 la revista Commentary, órgano del 
conservador American Jewish Committee, publicó un artículo de Justus 
Reid Weiner con el título «'My Beautiful Oíd House' and Other Fabrica-
tions by Edward Said» [«'MÍ linda casa vieja' y otras invenciones de 
Edward Said»]. Diez años antes, Said había sido llamado «profesor de 
terror» en esa misma revista, así que no costaba mucho adivinar cuál iba a 
ser la médula del artículo. En resumidas cuentas, si no lo llama mentiroso, 
el argumento principal de Weiner es que Said nunca fue un refugiado pales
tino, y por ende no puede hablar a favor de la causa palestina o por ella. 
Pero el asunto no termina ahí. Al mes apareció la autobiografía parcial de 
Said, Out of Place: A Memoir (Fuera de lugar: memoria), de cuya inme
diata publicación Weiner dice no saber cuando escribía su artículo. Esto a 
pesar de que Weiner afirma haberse demorado tres años en investigarlo, o 
no haberse puesto en contacto con Said. Es un ambiente que justifica pre
guntar de qué lado está la izquierda, porque esa derecha asocia a Said con 
Menchú y Edmund Morris, el biógrafo «crea-tivo» de Ronald Reagan. Ine
vitablemente, las reacciones al libro de Said y al artículo de Weiner se 
entrecruzaron, y hasta el presente no ha cesado la controversia. Es decir, se 
entrecruzarán el pensar en términos de identidades que Said critica para 
Israel, como también se duplicarán los esfuerzos de él por no dejarse 
domesticar. 

El hecho es que su libro no es una autobiografía intelectual, ni cubre 
momentos recientes del autor. Out of Place se ocupa de su vida desde su 
nacimiento en 1935 hasta 1962, cuando casi había terminado su doctorado. 
Pero las referencias a su brillante carrera académica son muy infrecuentes. 
Hijo de palestinos cristianos, criado estrictamente por un padre autoritario, 
ambicioso y reprimido, a Said nunca le faltó nada. Apolíticos, sus padres 
se aseguraron de que leyera el «canon» occidental que otros cuestionarían 

1 La politización del ideario de Said, aparte la exactitud de cualquier traducción, se ve en los 
títulos de las traducciones de otro libro definitivo. Representations of the Intellectual (1994) se 
conviene en Dire la veritá: gli mtelletuali e il potére (1995) y en Des intellectuels et du pouvoir 
(1996). El español literal de Representaciones del intelectual abandona el giro foucaultiano y 
pluralización del intelectual. Hay versiones árabes, coreanas, chinas, turcas y vietnamitas de 
otras de sus obras. 
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después, gracias a él. A la vez que relata su emigración, cualquier psicólo
go haría carrera con el análisis que hace Said de su exilio y la relación con 
sus padres (madre impetuosa que mima convencionalmente, padre muda
ble y machista). Pero lo que más quiere transmitir el crítico es la división 
interna ocasionada en su ser por fuerzas familiares y los privilegiados con
textos que siempre lo han rodeado (compañero suyo fue el actor Ornar Sha-
riff). Rebelde y paradójico desde chico, se queja de haber sido ignorado en 
sus colegios, a pesar de haber sido el más aplicado. No lo llama racismo o 
chovinismo, pero establece que en los de Estados Unidos lo fue y lo marcó 
hasta que, ya adulto, recibió el reconocimiento que otros «otros» claman. 
Memorables son los recuerdos de sus tías y los viajes a Nueva York desde 
su internado de Massachusetts para adolescentes ricos. No menos impor
tante es que el ser ignorado por su «otredad» le haya hecho concienciarse 
más respecto a la autoridad, y que crea deber más a ese desdén que a men
tores intelectuales como Adorno (en su exilio de Los Angeles éste dijo que 
«el escribir se convierte en un lugar donde vivir para el hombre que ha per
dido su patria»), Raymond Williams y Foucault. 

Todo lo anterior -es casi previsible- hace que Said conecte sus experien
cias con su condición de palestino en casi cada uno de los once capítulos 
de su libro, comenzado en mayo de 1994. Al leer Out of Place uno se da 
cuenta de que Weiner forzosamente tuvo que extrapolar fragmentos a los 
cuales Said en verdad les da una lógica cotidiana, personalizada de mane
ra factible, sentimental a veces (sobre todo respecto a lo muy apegado que 
estuvo a su madre). El tema principal de su libro no es la política sino el 
deseo de liberarse de sus padres, polos opuestos en su dedicación a su hijo. 
Como dice en los preámbulos, escribió donde pudo, debilitado por la leu
cemia incurable que lo aflige, y a través de su memoria (prodigiosa) dice 
haberse interesado en los estilos tardíos de escritores y compositores. Es 
una manera de enfrentarse al fin, y en esos momentos Said recurre a la retó
rica e intransigencia que, admitidamente, aplica en ciertos instantes a sus 
discusiones políticas. No obstante, la política es demasiado infrecuente 
(nunca menciona a Arafat, por ejemplo), lo cual hace los ataques de Wei
ner fofos. Son fofos porque Said establece claramente que la base de su 
familia siempre fue El Cairo. Por otro lado, cuando termina su libro dice 
que a través de los años ha aprendido a preferir no ser aceptado, y no sólo 
por los israelíes. 

Es al sector más tenaz de éstos últimos que representa Weiner. En su 
número de febrero de 2000 Commentary selecciona quince cartas (de indi
viduos o grupos) en torno al artículo de Weiner, con una larga contestación 
de éste en que trata de contrarrestar los catecismos de otros y reiterar los 
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suyos (Said también lo ha hecho, en entrevistas o por intermediarios). Hay 
seis cartas a favor de Said, ocho en contra y una «neutra». Esto también era 
previsible, como las contradicciones de los argumentos de ambos lados. 
Así, lo que queda de este affaire es el problema de la responsabilidad, y 
dificultad, del intelectual de proferir verdades en un ambiente postmoder
no. Precisamente, en su respuesta Weiner acude a un comentario emitido en 
una entrevista por Said respecto al affaire Rigoberta. Según Weiner, Said 
dice que le incomoda éticamente que un documento no diferencie clara
mente entre «Yo vedaderamente pasé por esto» y «Yo en verdad no pasé 
por esto pero pude haberlo hecho». Weiner y Said tienen razón más allá de 
la sinceridad del intelectual, porque los críticos que frecuentemente pre
tenden ser intelectuales se sirven de mitos casi literarios creados por ellos 
mismos. Si Said ha descarriado a sus lectores respecto a su infancia ello no 
desacredita lo que ha escrito sobre el conflicto palestino. El peligro es que 
en el voluble mundo intelectual de este país se quiera dar el paso del polí
tico al crítico, y que en vez de darse el paso del dos al tres la percepción 
del trabajo total de Said se estanque en los binarimos que él mismo ha 
superado en cuarenta años de crítica impenitente. 

Parábola del crítico no arrepentido 

Por razones obvias, aunque aparentemente por lo ocupados que están y 
por no querer molestarse al haber llegado a cierta cima de la profesión, 
varios críticos estadounidenses optan por no responder a las acusaciones de 
sus detractores, aunque ninguno puede evitar ironizar al respecto en entre
vistas. El más conocido es Harold Bloom, famoso desconocedor del canon 
hispano. John M. Ellis, tal vez el más teórico de todos, comenzó su batalla 
con ataques a la deconstrucción, y como Carlos García Gual en España, 
hoy escribe sobre cómo la ignorancia olímpica y las agendas sociales han 
corrompido las humanidades. Frank Lentricchia, otrora «duro» de la críti
ca social, se define desde 1996 como «ex-crítico literario». Marjorie Per-
loff, teórica de la vanguardia, frecuentemente exige la literatura en los 
refritos interdisciplinarios. Stanley Fish, defensor de las ofuscaciones que 
parodió Sokal, ahora postula que el multiculturalismo de los liberales aca
démicos (versión USA) es de boutique. Como Said, estos críticos pueden 
hacer lo que hacen porque se formaron leyendo clásicos y contemporáne
os a fondo, sin despreciar ningún canon sino poniéndolo en perspectiva. 
Pero ninguno se acerca a Said respecto al compromiso con una causa o 
como representante de la izquierda posestructuralista sensata de este país. 
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