
247 

Sin embargo los auna el haber abierto las mentes de sus alumnos, para ver­
las cerrarse ante los valores del pasado que no les entran ni quieren admi­
tir. Por esto, Out ofPlace, el libro más personal de Said y paradójicamen­
te el menos político, es también un corolario de su visión actual de la crítica 
literaria. 

Lo que pasó fue que a Said y a sus émulos se les fue la mano. Es más, la 
idea foucaultiana de que toda representación está mancillada por el len­
guaje, cultura, instituciones y ambiente político del que representa, ha 
hecho que les salga el tiro por la culata, porque si no hay verdades las suyas 
tampoco lo son. Como acto de conciencia, cuando la Modern Language 
Association -organización pontificadora de críticos «culturales» y de cual­
quier último chillido (al que da su imprimatur)- lo eligió su Presidente para 
el año 1999, Said, siempre el contreras, expresó serias diferencias respecto 
a lo que sigue pasando por crítica literaria en Estados Unidos.2 Pero el daño 
mayor a Said ya estaba hecho, y se extiende más allá de la cada vez más 
desprestigiada MLA y los revanchistas oportunistas de la santa trinidad de 
raza, género (sexual) y clase. Wiener se aprovechó de esa percepción, sin 
contar con que Said siempre ha sido respetado por su crítica, que escribe 
con una sutil combinación de pasión y racionalismo, como por las lecturas 
«de contrapunto» que pregona y favorece en Culture and Imperialism. 
Al contrario del típico intelectual público estadounidense, que cree posible 
estar en connivencia con el «pueblo», Said no hace mea culpas baratos, 
y es inmovible en ciertas posiciones radicales, literarias y políticas. Es 
así porque conoce bien la antinomia absoluta entre el intelectual libresco y 
el portavoz de poderes, que no es otra cosa que oficialista, así no sea del 
estado. 

Pero como se pregunta el crítico inglés Frank Kermode (en algún 
momento colega de Said en Columbia) en una reseña de Out of Place, ¿por 
qué se siente «fuera de lugar» cuando su vida no ha sido otra cosa que pri­
vilegiada, aún en el «imperio»? Esa queja, más que de los críticos arrepen­
tidos que he mencionado, es la del típico académico «liberal» estadouni­
dense cuyo sentido de culpa lo acompaña y progresa, desde que se formó 
en la universidad hasta que llegó a enseñar y beneficiarse en ella. Por otro 
lado, también es la queja de todo exiliado y de cualquiera que se siente 
fuera de sitio, sobre todo si el trabajo de uno es pensar. En este sentido parte 

1 Principalmente en «Restoring intellectual coherence», MLA Newsletter 31. 1 (Spring 
1999), pp. 3-4; y «An unresolved paradox», MLA Newsletter 31. 2 (Summer 1999), p.3. Pero 
se puede rastrear su reacción negativa al reduccionismo crítico a su «The politics ofknowled-
ge», Raritan 11. 1 (Summer 1991): 17-31, en que se defiende, entre otros, de «victimólogos» y 
de los que erróneamente se quejan de que escriba sólo sobre varones blancos europeos [sic]. 



248 

de la parábola del crítico arrepentido -a pesar de su espíritu combativo, de 
la franqueza y claridad de su crítica, y de su condición de superestrella-
Said, ni sus pocos pares exiliados en este país, han logrado alterar las pre­
visibles expectativas anglosajonas ante el otro. Por lo menos dos reconoci­
das críticas cuentan que al ir a entrevistar a Said esperaban encontrarse con 
un hombre sombrío, con acento marcado en la lengua inglesa. La plantilla 
de literatura fantástica que ellas se habían construido -nada diferente de las 
que todavía se dibuja, en este país y en partes de Europa antes de conocer 
a los hispanoamericanos- se les desmoronó al encontrarse con un hombre 
apuesto, cultísimo, y vestido como un dandy inglés, sin el mínimo acento 
foráneo en las lenguas que habla. 

No se nos debe escapar que, paradójicamente y con la salvedad de sim­
patías ideológicas, se dan ciertos patrones cuando se ataca al otro. Se 
podría mostrar que Weiner y Stoll (respecto a Menchú) conducen una bús­
queda de minucias biográficas, presentan ataques e insinuaciones respecto 
a la motivación del texto autobiográfico, construyen evidencias selectiva­
mente, proveen explicaciones tardías sobre términos que se han usado en 
su acepción «no occidental» (así, la casa de Said no es su casa ni su 
«hogar»), y que en última instancia muestran brechas en los hechos relata­
dos. Quedándonos en Said, ¿qué tiene que ver todo esto con su postura 
política? No se puede justificar sus acciones diciendo que, como todo pro­
fesor de humanidades, tiene pajaritos en la cabeza, porque su crítica y polí­
tica son muestras fehacientes de lo contrario. Pero sí se puede decir que 
tiene todo derecho a equivocarse y hasta a exagerar, y por el mismo plura­
lismo democrático que le permite errar tiene el deber de responder a sus 
críticos. Hasta esta fecha lo sigue haciendo, y sí, se la van la mano y la 
pasión. Pero lo que pasa es que puede decir verdades que hieren de una 
manera irrefutable, y así cabe perfectamente en la esfera intelectual judía 
de Nueva York, como un Alfred Kazin o Lionel Trilling. Precisamente, por 
Beginnings (1975), su primera colección de crítica estrictamente literaria, 
recibió el primer premio «Lionel Trilling», otorgado por Columbia Uni-
versity para homenajear al prolífico antecesor de Said en el departamento 
de literatura inglesa. 

Said sabe distinguir entre ética de convicción y ética de responsabilidad 
«inmediata» (léase la «temporaria» del intelectual estadounidense que se 
enamora instantáneamente de cualquier causa que se le presente como 
«progresista»), y, sin el dramatismo de Edith Piaf, no se arrepiente de nada. 
La mayor contribución de la polémica en torno a Weiner y Out of Place es 
cuestionar las maneras en que ciertos testimonios adquieren autoridad y 
otros no. También muestra que se necesita un sentido histórico y memoria 
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locales que no recurran a los regionalismos plañideros renovados, que no 
hacen otra cosa que coincidir con el multiculturalismo actual (versión 
USA). No extraña que ahora que está gravemente enfermo los homenajes 
que se le hacen sean literarios, y que con las defensas que se hace de él se 
vuelva a la lección de que rara vez coinciden el esteta y el político. Sus 
detractores políticos nunca se enteraron de que para un crítico la consis­
tencia ideológica es menos importante que su capacidad para ilustrarnos 
literariamente, ni tampoco que Said demuestra que las armas del entendi­
miento literario son necesarias para que se examine los dominios cultura­
les, sobre todo cuando crean monstruos. En ello yace la «ejemplaridad» 
que Juan Goytisolo señaló hace años en El País para la política de Said, o 
Tzvetan Todorov para su visión del orientalismo, y que aquí extiendo al 
resto de su trabajo crítico. Y por eso Said y su obra siguen siendo la vara 
con que se mide el valor ético e intelectual del comparatista, como si fuera 
un Auerbach o su maestro Harry Levin (aunque dice en sus memorias que 
nunca quiso ser discípulo de nadie ni que otros lo sean de él). A Said no se 
le encontrarán trapos sucios, y la presunta polémica en torno a su actitud 
sociopolítica no tiene nada que ver con su ideología sino con un agazapa­
do e intransingente detractor que emula al peor tipo de crítico literario rela­
tivista. Después de todo, la moraleja es que el outsider distinguido siempre 
será más distinguido que outsider, sobre todo en una esfera intelectual-
mente hastiada como la que Said ha elegido como su lugar desde hace 
cinco décadas. Como dice en Representations of the Intellectual, «nunca 
solidaridad antes que crítica», consigna que se puede extender al arrepen­
timiento que ahora le hace restaurar la sensatez al humanismo infinitamen­
te quisquilloso de hoy. 
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