tanta pureza cegadora impide la
vision— resulta herida por el negror
incisivo del trazo, el color de lo
inexistente, de lo que nada revela.
Blanco y negro en indisoluble
ensamblaje, el de la palabra que
pinta y el dibujo que inscribe, som-
bra y transparencia alumbrados en
la pagina y el lienzo.

Escribir como otros han dibujado.
Hacer que todos los suefios que
estdn posados en las ramas alcen el
vuelo, y cubran con el batir de sus
alas y con sus gritos el fruto del
arbol del mundo.

«Resacralizacién del mundo» lo
denomind Roberto Juarroz, «hiero-
fanizaciéon de la materia», Mircea
Eliade: para Yves Bonnefoy el arte
verdadero es aquél que supone
apartamiento y privacién, una
reflexién desde la mirada y la pala-
bra que recupere para el hombre de
hoy, esencialmente escéptico o
ateo, un sentimiento arcaico y
extremadamente sincero de religio-
sidad olvidado hace milenios en el
mundo occidental. Un desvela-
miento de las instancias dltimas de
la palabra y el dibujo, un descenso
hacia el interior de sus materias
gestantes es lo que proponen estos
Apuntes sobre el dibujo y, por
tanto, la reanudacién sagrada de
una tendencia inmemorial: desen-
trafiar y aprehender el significado

mégico que poesia el trazo primiti- -
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vo en las paredes de la caverna.
Como aquél, el dibujo al que se
refiere Yves Bonnefoy ha de renun-
ciar al accidente, a las especificida-
des del individuo para realce sélo
de lo genérico, de los rasgos comu-
nes y privativos de la especie, para
no identificar o reproducir, para
sOlo aludir poéticamente.

La autenticidad y excelsitud del
pensamiento de Yves Bonnefoy ha
sido y es innegable, aunque en oca-
siones como €sta pueda objetarsele
cierta ambigiiedad en cuanto a su
contraposicién pintura/dibujo: la
pintura es género menor, bastardo,
y sus obras se hallan «entreveradas
de relato, de sermon, de ciencia»,
por lo que no pueden parangonarse
con la pureza del dibujo. No preci-
sa el autor que junto a esta efectiva
propension «narrativa» de cierta
pintura —la que se asienta en la
inmediata captacién visual de las
cosas, en su real o imaginario exis-
tir en el mundo—, otras de sus mani-
festaciones participan de la misma
«confesada insuficiencia» del dibu-
jo. Tratase de ciertos pintores que
también rechazan la elocuencia,
que desgarran la tela, empobrecen
sus recursos o desaparecen ellos
mismos tras la sombra de sus tra-
zos; tratase de obras en las que,
detenido su sentido, todo lo eviden-
te parece enmudecer; tratase, en
fin, de tantos y tantos artistas que
prosiguen, como ocurre en el terre-

no de la poesia, una linea de crea-
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cién interiorizada y meditativa, en
ocasiones incluso metafisica por la
trascendencia de las incdgnitas que
plantea. Y todo ello desprovista
—como también el dibujo— de Ia
palabra, s6lo mediante la sutil acti-
vacidn de ciertos mecanismos de la
sensibilidad.

Leamos, pues, Apuntes sobre el
dibujo reconociendo que tanta
renuncia puede existir en el negro
del 1apiz o la pluma que Ives Bon-
nefoy «esencializa», como a partir
de la fulgurante vibracién simultd-
nea de los colores. Es la mano y la
mente, el alma y el hombre todo
que hay detrds quien subordina su
creacién —llamese litografia, colla-
ge, escultura o poema- a los siem-
pre exigentes y estrechos méargenes
de una busqueda espiritual: la de
una isla ilesa, la de una intocada
terra incognita para la obra.

Marianela Navarro Santos

Madre de Santo (1984)

El llamador
de Alberto Salas”

El llamador de Alberto Salas fue
publicado en 1950 en Buenos Aires
por la editorial Losada en una colec-
cion de cuidadisima presentacién y
corta tirada (seiscientos ejemplares
en este caso). La coleccién se llama-
ba «Gulab y Aldabahor» y también
inclufa titulos de Daniel Devoto y la
obra dramatica Los reyes, de Julio
Cortdzar. El cardcter minoritario de
tal publicacién no favorecié el reco-
nocimiento de El llamador, aunque
afios mas tarde el investigador y cri-
tico literario Isafas Lerner impulsé
una edicion mas modesta destinada
a los escolares argentinos, igual-
mente agotada.

Alberto M. Salas (1915-1995),
que fue catedratico en el Colegio
Nacional de Buenos Aires y decano
de la Facultad de Filosofia y Letras,
estd considerado uno de los princi-
pales historiadores argentinos de
este siglo. Destacd, ademds, por su
inter€s en la literatura, que se mani-
fiesta no sélo en la creacién de

* Prélogo a la edicion espadiola que por-
drd en circtlacion La Veleta, Comares, Gra-
nada.



libros como El llamador, sino tam-
bién en el modo de exposicion de
sus obras de historia. Asi, por ejem-
plo, en Para un bestiario de Indias
(1968) Salas adopta la forma tradi-
cional del bestiario para estudiar la
relacién de los conquistadores con
los animales del continente ameri-
cano, apoydndose en los cronistas
de Indias.

La habilidad de Salas para conci-
liar la investigacién histérica mds
rigurosa con la amenidad de la
forma literaria se aprecia sobre todo
en su monumental Diario de Bue-
nos Aires 1806-1807, de 1981,
donde la sociedad colonial durante
los ataques ingleses a Buenos Aires
y Montevideo se presenta en toda su
complejidad desde una perspectiva
cotidiana. Pues, a partir de testimo-
nios y de una ingente documenta-
cién, Salas arma un diario que, sin
apenas elaboracion ficticia, nos
transporta hasta el desarrollo
mismo de los acontecimientos y se
lee con el placer de una novela his-
térica como El siglo de las luces.

El cultive de la microhistoria lleva
a Salas a interesarse por los lugares,
tan ligados a la circunstancialidad
de los hechos, y, mas en concreto,
por su ciudad natal, cuya topografia
y clima a través de los siglos prota-
gonizan la Relacion parcial de Bue-
nos Aires, publicada en 1955 por la
Editorial Sur con un prélogo consa-
gratorio de Victoria Ocampo.

En El llamador el recorrido es
aun mas particular, ya que se limita
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al barrio de Palermo viejo, a los
escenarios de su infancia. En este
sentido podria afirmarse que, de un
modo andlogo a la Infancia berline-
sa de Walter Benjamin o a la infan-
cia sevillana reflejada en el Ocros
de Cernuda, E! llamador es el libro
de una infancia bonaerense.

Precisamente a proposito de Bue-
nos Aires y con la ayuda de Blan-
chot, en Relecturas Maria Luisa
Bastos analiza una caracteristica
fundamental de las imdgenes de
ciudades: su capacidad de estiliza-
cidn. Segtin Maria Lnisa Bastos, el
Buenos Aires que se refleja en las
obras de Borges, Bianco y Bioy
Casares nos atrae en razén de su
ambigiiedad: la diferencia maxima
de su respectiva circunstancia (su
«aqui» y «ahora» intransferibles)
no se presenta en estos libros en
toda su inmediatez verificable, sino
que paraddjicamente se capta
mediante el distanciamiento de una
mirada insélita. Se trata de lo que (a
propésito de las imdgenes de ciuda-
des de Walter Benjamin) Peter
Szondi ha llamado «el valor consti-
tutivo de la distancia».

En El lamador la distancia que
constituye la imagen de Buenos
Aires es la mirada retrospectiva.
Resulta, por tanto, significativo
que, en su titulo, el libro aluda a un
objeto anacrénico cantado por Bor-
ges en el soneto «Buenos Aires» de
El otro, el mismo: «... el dorado /
bronce de las inttiles aldabas, / con

~su mano y sortija...». (El llamador
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también aparece en el grabado de
Enrique Fernidndez Chelo que
acompafia al texto de Salas).

Fl Buenos Aires de Salas es,
como el de Borges, una ciudad ya
desaparecida o en trance de desapa-
ricion. Y si tanto Borges como Salas
se interesan en los barrios es porque
su espacio clausurado corresponde
a la reduccidon que la ciudad del
pasado experimenta al ser mirada
desde el presente.

Pero aqui terminan las semejan-
zas entre ambos escritores. Pues,
con la excepcién de cierto pasado
pendenciero («su mitologia de un
pasado / de baraja y pufial», como
se lee en el soncto antes citado), el
Buenos Aires que Borges celebra es
una ciudad despoblada, préictica-
mente muerta. En vez de remontar-
se a algin momento de su historia,
Borges prefiere retirarse a ciertos
lugares marginales donde ese
mismo pasado estd a punto de extin-
guirse. Borges merodea solitario
entre objetos de melancolia casi
arquetipicos que, en ciertos momen-
tos privilegiados, parecen revelarle
un Buenos Aires esencial, al mar-
gen del tiempo.

En El llamador Alberto Salas
reduce Buenos Aires a los escena-
rios de su infancia: «el contorno
inmediato, el que contenia toda
nuestra toponimia afectiva, campo
de nuestras andanzas mds frecuen-
tes». Pero la sorpresa ante el pasado
olvidado en estos mismos lugares
(«el tiempo de los patios») le

( Anterior

devuelve el asombro de la mirada
del nifio: «y las imdgenes, situacio-
nes y rostros vuelven con plenitud,
con toda la verdad que tuvieron y
que secretamente conserva el recur-
so. Son un breve instante, el raro
privilegio de volver a sentirse sen-
tado en una silla de paja, o apoya-
dos en una pared blanqueada con
cal escuchando la conversacién de
los mayores».

Pues en El llamador la mirada del
adulto reanima los lugares de la
infancia. Y éstos, a diferencia de lo
que sucede con el Buenos Aires pre-
térito de Borges, se pueblan de figu-
ras y actividades de la vida cotidia-
na de los afios 20. Se trata del
Buenos Aires suburbano también
reflejado en El suefio de los héroes
de Bioy Casares o en los cuentos de
tema infantil de Cortdzar, compafie-
ro de generacién y amigo de Alber-
to Salas (pienso sobre todo en
«Final de juego», «Los venenos» o
en el transfondo doméstico de
«Circe»). Es un mundo leno de
movimiento: familias numerosas
con abuelos Inmigrantes, vecinos,
fiestas en patios y corrales, tiendas
de barrio, juegos y escapadas infan-
tiles por descampados y terraplenes
al pie de las vias del tren, riachuelos
suburbanos junto a fébricas... Un
mundo donde se mezclan los coches
de caballos a los tranvias y a los
autos, y donde no deja de aumentar
la popularidad del cinematoégrafo.

José Muiioz Millanes

Siguiente :)



