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Gance delante del director. Segiin me contd, la ruptura se precipité a causa
de una broma. Sucedié cuando el equipo preparaba la filmacién de un cas-
tillo, cerca de un prado por donde picoteaban unas ocas. Cuando se ponen
furiosos, estos animales arremeten con un terrible impetu. Temiendo esta
reaccion, Epstein avisé al guarda de la finca, quien aclard el asunto: «Si
nadie excita a las ocas, no pasard nada». Pero cuando empezaron a rodar,
Buiivel asust6 a la bandada, que se lanzé contra los operadores como una
tromba, llevandose por delante hasta el tripode. Fuera de si, Jean Epstein
preguntd a Luis: «;Es verdad que ahuyentd a las ocas? Muy bien, pues
cuando lleguemos a Paris le daré a usted la cuenta».

En 1934 Buiiuel se casé con su novia, Juanita Rucar, a quien traté poco.
Advertiré que mi amigo fue uno de los machistas mas recalcitrantes que he
conocido, y a su esposa nunca le consulto nada, en materia alguna. Es mds,
cuando yo comia en su casa, s6lo Luis y yo nos sentibamos a la mesa.
Parece mentira que una chica parisién y deportista fuese a dar con alguien
tan irracional como éP.

Poco después, se asocié con Ricardo Marfa Urgoiti para formar Filmdfo-
no, comenzando una de las etapas mas dichosas de su vida. Urgoiti ponia
las pesetas y Bufiuel se encargd de preparar todos los rodajes de aquella
compania cinematografica, con la tnica condicién de no firmar como
director. Las peliculas resultantes fueron Don Quintin el amargao (1935),
de Luis Marquina, La hija de Juan Simén (1935) y ; Quién me quiere a mi?
(1936), ambas de José Luis Sdenz de Heredia, y jCentinela, alerta! {1936),
de Jean Grémillon.

Tuve gran amistad con Ricardo, un hombre muy inteligente cuyo padre,
don Nicolds Maria de Urgoiti, habia sido compafiero de carrera del mio.
Recuerdo que me decia: «Estoy encantado con Bufiuel. Soy el gerente de
la compafifa y esto que me ha pasado con €l no me ha ocurrido con nadie.
Cumple al pie de la letra los plazos y los presupuestos y, ante un trabajo tan
admirable, yo no puedo pedir méas».

3 En una entrevista conservada en el Archivo de Radio Nacional de Espafia, Jeanne Rucar,
muy anciana, rememoraba su encuentro con Bufiuel, en el estudio parisino que compartian Joa-
quin Peinado y Hernando Vifies: «Un dia pasamos por la casa de Joaquin. Cuando entramos,
Luis Buiinel me dijo: ‘Oh, tengo pastillas para provocar el celo’ [Rucar se refiere a un afrodi-
siaco, el clorhidrato de yohimbina]. Sucede que todos los espaiioles creian que las francesas
éramos putas. Pero entonces Joaquin le dijo: ‘No, Luis. Estas son sefioritas de buena familia’.
Dias después, Luis vino a la casa de mi mamd, a comer. Mi papd me indicé que tocase el piano.
Luis se acerco entonces hacia mi, y me dijo; ‘Para tocar como toca, es mejor no tocar’. Asi que
cerré la tapa del piano. Tiempo después, Luis habia empezado a rodar sus peliculas. Entonces
me fui a trabajar con él, como secretaria. Pero cada vez que iniciaba un rodaje, él me ence-
rraba en un cuarto, porque los actores franceses me miraban, y eso no le gustaba».
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Como el estudio de Filméfono estaba en la calle Garcia de Paredes, no
lejos de donde yo vivia entonces, solia pasar por alli cada tarde, para luego
irme con Luis a tomar una copa o cenar. Si era viernes, prepardbamos nues-
tras excursiones a Salamanca, Toledo, Avila o Segovia. Casado, propicta-
rio de un buen coche y sin preocupaciones politicas ni econémicas, Buiuel
era absolutamente feliz, porque en el fondo era un egoistén y vivir bien no
lo cambiaba por nada, aunque luego despotricase contra la burguesia.

En nuestra correspondencia, recopilada por Sdnchez Vidal, se advierten
las barbaridades que Luis me decia sobre la poesia. Son algo intermedio
entre la provocacion y la sinceridad, sin llegar a ninguno de los dos extre-
mos. De todas maneras, con ese cardcter tan visceral, no extrafian los alti-
bajos de aquella amistad con Lorca y Dali. Asi, en una carta que me escri-
bid, hablaba de «ese cochino pintor cataldn»*. Sin embargo, cuando poco
antes de su muerte volvimos a hablar sobre esas discusiones, €l afirmo que
apreciaba mucho a Salvador. Segin me dijo, Dali era para él una gran per-
sona y un extraordinario pintor, con quien habfa tenido diferencias ya olvi-
dadas.

* El 28 de julio de 1927, Buiiuel escribe a Beflo: «Pepin: Recibi una carta asquerosa de
Federico y su acdlito Dali. Lo tiene esclavizado». El 22 de agosto del mismo afio, el cineasta
enviard ofra carta a su amigo, insistiendo en su enfado: «Dali me escribe cartas asquerosas. Es
un asqueroso. Y Federico dos asquerosos. Uno por ser de Asquerosa y otro porque es un asque-
rosos. Y el 5 de septiembre, aiin mds airado, escribe: «Federico me revienta de un modo incre-
ible. {...) Es su terrible estetismo el que lo ha apartado de nosotros. Ya solo con su Narcisismo
extremado era bastante para alejarlo de la pura amistad. (...) Dall influenciadisimo. Se cree un
genio, imbuido por el amor que le profesa Federico. (...) Con qué gusto le veria llegar aqui y
rehacerse lejos de la nefasta influencia del Garcia. Parque Dali, eso si, es un hombre y tiene
mucho talentos.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



