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Complicado o enriquecido por la produccidn literaria de cada pafs, con-
dicionada por tradiciones y necesidades a veces muy diferentes, el proceso
seguido por la narrativa hispanoamericana de las ultimas décadas resulta
dificil de precisar. Para dotarlo de cierta cohesién ha de recurrirse a alguna
referencia conocida, que los escritores y sus lectores puedan compartir:
finalizado el siglo XX, el boom de los afios sesenta constituye atin esa refe-
rencia, sin necesidad de limitarlo a sus representantes estrictos ni de preci-
sar la significacion de las diversas aportaciones. Carlos Fuentes, quien les
dio coherencia en La nueva novela hispanoamericana, destacé la renova-
cién del lenguaje y de los procedimientos con que los escritores desmante-
laban los viejos esquemas politicos, geograficos, étnicos, culturales o lite-
rarios, fijando por fin la identidad de Hispanoamérica. También convirtié
esa narrativa en una manifestacion del pensamiento mitico: al penetrar en
los estratos profundos de lo real, inexorablemente se producia el encuentro
con algo ajeno al espacio y al tiempo, con estructuras y arquetipos ignoran-
tes de las peculiaridades de los pafses y de los hombres. La concrecion
americanista de tales planteamientos (la que culminé en Cien afios de sole-
dad) consiguié un éxito excepcional, de modo que lo real maravilloso y el
realismo magico parecieron definitivamente asociados a la narrativa hispa-
noamericana, pero no fueron pocos los autores que, sin la pretension decla-
rada de precisar la identidad comiin o la de un paifs concreto, aprovecharon
la literatura fantdstica, la herencia surrealista y otras posibilidades para
enriquecer un discurso literario de compartido cardcter antirracionalista.
Con la colaboracidn de criticos dispuestos a encontrar en las ficciones una
significacion trascendental, acorde con la dimensién universal de lo ameri-
cano entonces confirmada por la difusién internacional de algunas novelas,
la literatura conseguia imponer la imagen de Hispanoamérica propuesta
por los escritores més celebrados, la imagen de un mundo irreductible a los
modelos racionalistas europeos, asociado con frecuencia a lo primitivo, a
Io popular o no intelectualizado.

Esa orientacidn antirracionalista de los sesenta reforzaba su significacion
al constituir el resultado de un proceso que podia encontrar sus raices a



fines del siglo XIX, cuando se hizo evidente la crisis de los planteamientos
positivistas y se inicié la indagacién en la identidad hispanoamericana.
Respondia, en consecuencia, a las expectativas creadas en Hispanoamérica
a lo largo del siglo XX, con la complicidad evidente de la cultura europea
y en ocasiones de la norteamericana. Tales circunstancias acrecentaron la
importancia de esa orientacién y disimularon sus limitaciones: no todos sus
representantes se ajustaban a ella en la misma medida, y ocultaba la tradi-
cion realista todavia vigente en muchos paises, quiz4 mayoritaria. La nueva
novela, por otra parte, generaba opciones decididas a alejarse de sus plan-
teamientos gnoseoldgicos y epistemoldgicos de partida: asociada con fre-
cuencia a la modernizacién de las técnicas narrativas y a la superacion del
realismo, favorecia una orientacién experimental cuyas variadas manifes-
taciones insistian en la autonomia de la ficcidn e incluso trataban de libe-
rar a la narrativa de la necesidad de contar. Ademds, junto a esta novela de
la «escritura» y a veces frente a ella, aparecian jévenes decididos a buscar
sus propios caminos (los narradores mexicanos de la «onda» fueron la pri-
mera manifestacién consistente de esa actitud), y que al tratar de llevar a la
literatura el sentir de su generacién optaron por un realismo renovado.
Estas opciones, que no fueron las unicas, bastan para descubrir la excep-
cional complejidad que ofrece la narrativa de la época: el discurso antirra-
ciona-lista coexistia con otros que poco a poco ganarian un espacio de
relieve precisamente por oposicion a ese discurso dominante, convertido
desde entonces en la referencia obligada que permite precisar los cambios
acaecidos.

Al finalizar la década de los sesenta resulta evidente la presencia de una
promocién cuyo interés se centraba en lo cotidiano, incluso cuando se
adoptaban soluciones experimentales para abordarlo. Las novedades no
s6lo tenian que ver con el mundo de los jovenes, sino sobre todo con inte-
reses y valores distintos a los que habian sustentado la significacion del
escritor: estos narradores no parecian buscar otra realidad que la que teni-
an ante sus o0jos, no pretendian descubrir dimensiones secretas en las que
quizd no crefan. Sus propuestas encontraron dificultades para conquistar un
lugar perceptible en el dmbito cultural latinoamericano, y los primeros que
las representaron con €xito hubieron de tolerar valoraciones propias de una
época nada dispuesta a renunciar a la trascendencia de la literatura. Fue el
caso de Manuel Puig, que desde sus primeras novelas abrid decididamente
el camino para que la cultura de masas (el cine, el bolero y otras formas de
la miisica popular, la novela rosa, las revistas del corazén, entre otras posi-
bilidades) empezase a encontrar un lugar en la literatura. Fue también el
caso de Alfredo Bryce Echenique, que en Un mundo para Julius parecia
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