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Hampstead redne, como indica el subtitulo del volumen, apuntes resca-
tados que se extienden durante diecisiete afios, de 1954 a 1971, afios que
sirvieron a Canetti para poner punto final a dos libros capitales en su
bibliografia como son Masa y poder y La conciencia de las palabras, y
ultimar la publicacién de La provincia del hombre. Si sus notas funciona-
ron en un principio como vélvula de escape de energias que no hallaban
acomodo en Masa y poder, a partir de los sesenta serdn ellas las que ayu-
den a soportar el vacio dejado por el libro. Encontramos aqui al Canetti mas
maduro y discursivo, que combina el acertijo con el cuento y la reflexién
larga y demorada, y que invoca a sus semejantes en didlogos que el lector
avisado reconoce de inmediato. Stendhal, Cervantes, Katka o Donne siguen
estando presentes, pero a ellos se suma esta vez el rostro angustiado de
Pavese, a quien Canetti no duda en atraer hacia si y llamar «hermano».
Abundan, asimismo, las anécdotas y las anotaciones mundanas, poco
comunes en un autor que ha sabido rehuir siempre la confesion de diario,
pero rememoradas siempre con una modestia que estd en la raiz de su aven-
tura intelectual. A veces, parece como si Canetti se sorprendiera de lo que
escribe y tuviera que refregarse varias veces los ojos antes de afiadir una
nueva frase: no puede haber soberbia ni orgullo en una mirada como la
suya, entregada desde un principio al asombro y la indignacién inocente.
Hampstead es, en este sentido, un libro diverso y complejo como todos los
de su autor, un cruce de géneros y estrategias literarias que tiene, sin
embargo, un fin primordial: dar testimonio de unos afios y de un libro que,
como Masa y poder, sirvid no sdlo para dar vida, sino para crear una fragil
ilusion de eternidad: «Resulta dificil seguir pensando a partir de un libro
que ya existe. Mientras todo era manuscrito, yo podia seguir pensando. No
estaba obligado a nada. No habia firmado nada, como quien dice. Ahora
estd todo impreso, mis frases y, sin embargo, no mis frases, sino una cosa
intermedia y penosa que de algin modo habré de postular siempre. Ya sélo
puedo reanudar, pero no me gusta reanudar a partir de mi mismo, s6lo a
partir de algo nuevo y extrafio. Asi pues, me siento ahora como si flotara
ahorcado en el aire y lo supiera y pudiera sentirlo; Ia soga son mis propias
frases».

Bajo el titulo de El cazador de instantes (Cuaderno de travesia 1990-
1995), se esconden en realidad dos libros. El primero, «En medio de la tra-
vesia», es un breve ensayo en ocho movimientos donde Rafael Argullol
resume con sencilla nitidez su ideario artistico, explorado ya con extrema
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fortuna en Territorio del nomada y La atraccion del abismo: el arte como
epifania, el deseo de totalidad del ser creador, Ia iluminacién como princi-
pio articulatorio del proceso artistico. Parece evidente que las raices del
pensamiento de Argullol hay que buscarlas en el romanticismo aleman, del
que ha realizado excelentes lecturas en el pasado, y que informa y conduce
su deseo de una reconciliacion entre vida y arte, su concepcidn invariable de
la obra artistica como instante de plenitud (momento dureo) del hombre, y
su lectura final de dicha obra como una realizacién fundamentalmente ahis-
torica, sujeta sélo en apariencia a los cambios sociales y el devenir tempo-
ral. Todo ello, sin apenas ejemplos o nombres propios, se encuentra desti-
lado en diecisiete paginas de asombrosa claridad, paginas donde el tono
mesurado de la prosa encadena una licida y brillante apologia de la crea-
cién como fin primordial de la existencia.

En el segundo libro, que da comienzo en la pagina 27, Rafael Argullo] ha
reunido un conjunto de 360 anotaciones escritas a lo largo de cinco afios de
escritura fransversal, como la define su propio autor, «confluencia de poe-
sia, pensamiento y narrativa». El molde aforfstico es uvtilizado en un inten-
to por fijar ciertos instantes de plenitud y afilar la reflexion, presentdandola
en su forma mds irreductible, libre de argumentaciones o apoyos secunda-
rios. Sin embargo, algo parece disonar en este intento: por un lado, la dic-
cidén cuidada, conscientemente literaria de Argullol lima todo exceso o
arista y conduce la reflexidn por cauces que se saben o simulan de antema-
no trascendentes. El escritor crea una ilusion de sabiduria que no reside
tanto en los flujos y reflujos del pensamiento como en la utilizacién de un
lenguaje literario a priori, que llama la atencidn sobre s{ mismo e inserta lo
escrito en el ambito de lo que undnimemente se considera creacion artisti-
ca. No es ajeno a esto el hecho de que Argullol numere y subraye con un
titulo entre paréntesis cada una de las anotaciones, cerrdndolas, fijandolas
en un espacio individual que han de comentar vy al que, desde ese mismo
instante, representan. Dicha escritura es el fruto de una estrategia deli-
berada y explicita que se aviene mal con la naturaleza fundamentalmente
azarosa del fragmento: las anotaciones se convierten en explicacién del
titulo y éste, a su vez, las cerca, limitando su alcance y capacidad com-
binatoria. Al lector se le presenta un conjunto numerado y ordenado de pro-
posiciones, es decir, un sistema en el que todo tiene un lugar prefijado: en
consecuencia, se reduce dristicamente el nimero de lecturas posibles y la
participacién del lector adquiere un papel puramente testimonial. En otro
plano, cabe concluir que el libro se erige, al cabo, en ejemplo de un orden
positivista que la propia acumulacion de fragmentos pretendia obviar. Esto
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