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Soy Jacobo de Leyden, nacido en Amsterdam. Soy, como muchos en 
Holanda, un marrano. Esto es, un judío convertido al catolicismo en Espa­
ña, de donde salí para refugiarme acá porque necesitaba huir del acoso de 
la Inquisición que ya ha quemado en la hoguera a tres de mis parientes. 

Ser marrano no es ninguna vergüenza; contamos con luminarias como 
Spinoza, el más grande filósofo del momento y una de las mentes más agu­
das de la historia. Llegado a Holanda a la edad de 16 años, busqué y encon­
tré trabajo como aprendiz en el taller de Nataniel de Haarlem, el famoso 
editor e impresor. Al poco tiempo me cubrí de gloría con el patrón, porque 
fui yo quien le recomendó que hiciera una edición del Evangelio según San 
Mateo ilustrada con aguafuertes de Rembrandt, que resultaron tan hermo­
sos como conmovedores. Del libro hicimos en dieciocho meses un tiraje de 
200 ejemplares, que sacamos a la venta al precio nada módico de cinco flo­
rines de oro. 

Pues bien, la edición se vendió completa en tres meses. El rey de Ingla­
terra, una especie de cerdo concupiscente llamado Enrique VIII, envió una 
delegación para que comprara todos los ejemplares posibles. Asimismo, 
empezaron a llegar a Amsterdam viajeros de toda Europa con el mismo 
propósito. En Florencia, Nicoló Machiavelli escribió, y mandó publicar en 
Roma, una reseña elogiosísima que no hizo sino reforzar el buen éxito del 
libro. 

De allí que en la siguiente cuaresma Nataniel de Haarlem ya tuviera guar­
dada en sus cofres de ébano la bella suma de cien mil florines de oro. Con 
esa suma compró un buque mercante, se construyó una casa nueva sobre el 
canal de los comerciantes en seda, se pagó una caravana para traer de China 
varias arrobas de brocado e instaló un taller nuevo cuyo centro era una 
magnífica imprenta de último modelo, adquisición que hizo en Milán y que 
fue traída a Amsterdam a lomo de muía junto con una familia completa de 
tipos Bodoni. 

En esa época, la Iglesia reformada de Holanda conoció un resurgimiento 
de la devoción popular como no se había visto nunca. Los templos estaban 
abarrotados de fieles. Muchos atribuyeron ese renacimiento de la devoción 



96 

general al impacto de los grabados de Rembrandt. Y yo, cuando los hojeé, 
me quedé convencido de que así era. 

Al año le pedí a Nataniel la mano de su hija mayor y me la concedió, 
amén de una dote generosa que yo invertí en acciones de la empresa. Apro­
veché la oportunidad para impartir al buen viejo un nuevo consejo: en ese 
momento el mito de Don Juan y sus hazañas eróticas cundía como fuego 
por toda Europa. ¿Por qué -le dije- no hacer un libro sobre el personaje, e 
ilustrado también por Rembrandt y con grabados pornográficos de Giulio 
Romano? En España tendríamos asegurada una venta de por lo menos 30 
mil ejemplares. Pero el libro no había que hacerlo sobre la base de los cuen­
tos y los chismes que circulaban sobre Don Juan por el continente, sino pre­
via investigación de su biografía real. 

Esta última tarea correría por mi cuenta, pues yo estaba adiestrado en 
tales quehaceres. Nataniel lo pensó hasta la hora del almuerzo y después 
me llamó para darme su aprobación calurosa junto con 500 florines a fin de 
que yo viajara para la realización de mi proyecto. Dos semanas después, ya 
iba sentado en una diligencia camino de Milán acompañado por un joven 
muy talentoso, discípulo de Rembrandt, cuya tarea sería tomar apuntes y 
dibujos de las personas y los lugares que visitáramos. Para ello, llevaba 
consigo libros y cuadernos, un inmenso tintero y la mejor pluma que le 
pude encontrar. Circunstancia que nos favorecía; en ese momento Europa 
estaba entusiasmada con el Don Giovanni de Mozart, y cantaba «La ci 
darem la mano, la mi dirai di si»> así como la divertidísima aria de Lepo-
rello, donde se resumen las conquistas de Don Juan. 

Mi joven acompañante y yo fuimos al teatro de La Scala para conocer la 
ópera, que salimos cantando y bailando por las calles de Milán. Yo había 
escogido esa ciudad como centro de mi actividad porque Don Juan tam­
bién la había escogido como centro y trampolín de sus actividades eróticas 
por el continente. La fortuna quiso que pronto localizara a una de sus últi­
mas amantes que, otoñal y todo, tenía una memoria prodigiosa. La buena 
mujer nos dio una primera lista de otras conquistas de Don Juan, las cuales 
a su vez nos dieron otros nombres y domicilios de otras mujeres; de mane­
ra que, al cabo de dos meses, ya teníamos una lista con más de 900 nom­
bres. 

A nuestras entrevistadas las interrogamos minuciosamente sobre los 
hábitos y dichos de Don Juan, de manera que pronto teníamos el cuadro 
siguiente: 

Don Juan seguía viviendo en el cortijo familiar situado a cinco leguas de 
Sevilla y ciento cincuenta de Madrid. A pesar de que don Juan se acostó 
según cálculos nuestros (conservadores) por lo menos con el doble de las 
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