La vejez de don Juan

Jorge Herndndez Campos

Soy Jacobo de Leyden, nacido en Amsterdam. Soy, como muchos en
Holanda, un marrano. Esto es, un judio convertido al catolicismo en Espa-
fia, de donde sali para refugiarme acd porque necesitaba huir del acoso de
la Inquisicién que ya ha quemado en la hoguera a tres de mis parientes.

Ser marrano no es ninguna vergiienza; contamos con luminarias como
Spinoza, el més grande filésofo del momento y una de las mentes més agu-
das de la historia. Llegado a Holanda a la edad de 16 afios, busqué y encon-
tré trabajo como aprendiz en el taller de Nataniel de Haarlem, el famoso
editor e impresor. Al poco tiempo me cubri de gloria con el patrén, porque
fui yo quien le recomend6 que hiciera una edicion del Evangelio segiin San
Mateo ilustrada con aguafuertes de Rembrandt, que resultaron tan hermo-
sos como conmovedores. Del libro hicimos en dieciocho meses un tiraje de
200 cjemplares, que sacamos a la venta al precio nada médico de cinco flo-
rines de oro.

Pues bien, la edicién se vendié completa en tres meses. El rey de Ingla-
terra, una especic de cerdo concupiscente llamado Enrique VIII, envié una
delegacién para que comprara todos los ejemplares posibles. Asimismo,
empezaron a llegar a Amsterdam viajeros de toda Europa con el mismo
propésito. En Florencia, Nicoldo Machiavelli escribid, y mandé publicar en
Roma, una resefia elogiosisima que no hizo sino reforzar el buen éxito del
libro.

De alli que en la siguiente cuaresma Nataniel de Haarlem ya tuviera guar-
dada en sus cofres de ébano la bella suma de cien mil florines de oro. Con
esa suma comprd un buque mercante, se construyé una casa nueva sobre €l
canal de los comerciantes en seda, se pagé una caravana para traer de China
varias arrobas de brocado e instal6 un taller nuevo cuyo centro era una
magnifica imprenta de tltimo modelo, adquisicidn que hizo en Mildn y que
fue traida a Amsterdam a lomo de mula junto con una familia completa de
tipos Bodoni.

En esa época, la Iglesia reformada de Holanda conoci6 un resurgimiento
de la devocién popular como no se habfa visto nunca. LLos templos estaban
abarrotados de fieles. Muchos atribuyeron ese renacimiento de la devocion
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general al impacto de los grabados de Rembrandt. Y yo, cuando los hojeé,
me quedé convencido de que asi era.

Al afo le pedi a Nataniel la mano de su hija mayor y me la concedid,
amén de una dote generosa que yo inverti en acciones de la empresa. Apro-
veché la oportunidad para impartir al buen viejo un nuevo consejo: en ese
momento el mito de Don Juan y sus hazafias eréticas cundia como fuego
por toda Europa. ;Por qué —le dije- no hacer un libro sobre el personaje, e
ilustrado también por Rembrandt y con grabados pornograficos de Giulio
Romano? En Espafia tendriamos asegurada una venta de por lo menos 30
mil ejemplares. Pero el libro no habia que hacerlo sobre la base de los cuen-
tos y los chismes que circulaban sobre Don Juan por el continente, sino pre-
via investigacion de su biografia real.

Esta ultima tarea correrfa por mi cuenta, pues yo estaba adiestrado en
tales quehaceres. Nataniel lo pensé hasta la hora del almuerzo y después
me llamé para darme su aprobacién calurosa junto con 500 florines a fin de
que yo viajara para la realizacién de mi proyecto. Dos semanas después, ya
iba sentado en una diligencia camino de Mildn acompafiado por un joven
muy talentoso, discipulo de Rembrandt, cuya tarea seria tomar apuntes y
dibujos de las personas y los lugares que visitdramos. Para ello, llevaba
consigo libros y cuadernos, un inmenso tintero y la mejor pluma que le
pude encontrar. Circunstancia que nos favorecia; en ese -momento Europa
estaba entusiasmada con el Don Giovanni de Mozart, y cantaba «La ci
darem la mano, la mi dirai di si», asi como la divertidisima aria de Lepo-
rello, donde se resumen las conquistas de Don Juan.

Mi joven acompafiante y yo fuimos al teatro de La Scala para conocer la
6pera, que salimos cantando y bailando por las calles de Mildn. Yo habia
escogido esa ciudad como centro de mi actividad porque Don Juan tam-
bién la habia escogido como centro y trampolin de sus actividades eréticas
por el continente. La fortuna quiso que pronto localizara a una de sus dlti-
mas amantes que, otofial y todo, tenia una memoria prodigiosa. La buena
mujer nos dio una primera lista de otras conquistas de Don Juan, las cuales
a su vez nos dieron otros nombres y domicilios de otras mujeres; de mane-
ra que, al cabo de dos meses, ya tenfamos una lista con mds de 900 nom-
bres.

A nuestras entrevistadas las interrogamos minuciosamente sobre los
habitos y dichos de Don Juan, de manera que pronto tenfamos el cuadro
siguiente:

Don Juan seguia viviendo en el cortijo familiar situado a cinco leguas de
Sevilla y ciento cincuenta de Madrid. A pesar de que don Juan se acosto
segun célculos nuestros (conservadores) por lo menos con el doble de las
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