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1300 mujeres que se le atribuían en el aria de Leporello, no siempre fue 
fecundo; pero en los casos en que preñó a su pareja jamás tuvo hijos varo
nes, sino siempre niñas, cosa que lo agraviaba mucho y hacía reír a sus ene
migos. Además, esta circunstancia determinó que, pasados los años y con
vertidas esas niñas en mujeres, sus madres pensaron que dada la estrepitosa 
fama de Don Juan éste debía poseer un capital enorme, y decidieron que 
era hora de exigirle que lo compartiera con sus muchas familias. Así llegó 
el momento en que todas esas mujeres dijeron a sus hijas: «Vamos en busca 
de tu padre para exigirle lo que nos corresponde». 

En pocos días, por los caminos de Europa se veían teorías interminables 
de mujeres maduras arrastrando a jovencitas que lloraban por la fatiga. 

Mi compañero y yo, a lomos de nuestros caballos, alcanzamos y dejamos 
atrás tantas columnas de mujeres que perdimos la cuenta. 

Así, atravesamos la árida Castilla donde nuestras cabalgaduras hundían 
hasta los corvejones las patas en un polvo que parecía talco, y en cada pue
blo una banda de pilludos nos despedía a pedradas. Atravesamos el desfi
ladero de Despeñaperros y nos empezamos a internar en Andalucía por 
caminos estrechos y peligrosos. A cinco leguas encontramos el cortijo de 
los De Manara, la pretenciosa familia de Don Juan: no era gran cosa a pesar 
del pomposo título de «Olivares de Plata». Serían cuanto mucho unas vein
te mil varas cuadradas de terreno pedregoso cubierto, eso sí, de añosos oli
vos. En el centro había un pozo alrededor del cual daba vueltas con paso 
cansino un asno que movía una bomba que extraía agua. Esa agua caía en 
una red de arcaduces que la llevaba a todos los puntos del huerto, porque 
eso era: un huerto de hortalizas. Del otro lado del pozo vimos una casa, una 
arquería de paredes blancas y tejados de dos aguas. Cuando nos aproxima
mos a la arquería nos vino al encuentro un ejército de brujas (o al menos 
así parecían), o sea de mujeres muy viejas y arrugadas. Cada una iba arma
da de un garrote que blandía amenazadoramente contra nosotros, de tal 
manera que hubimos de detenernos y someternos a un implacable interro
gatorio: ¿Quiénes éramos y qué buscábamos ahí? Yo expliqué lo mejor que 
pude quiénes éramos y el propósito de nuestro viaje. Y debo haberlo hecho 
bien, porque las brujas bajaron los garrotes y nos hicieron seña de que des
montáramos y las siguiéramos a la casa. Llegados a ésta, entramos en un 
gran salón con pilastras de ladrillo y piso de madera. En el centro del salón 
una mesa para comer. Ahí comimos sopa de lentejas, arroz con habas, ensa
lada de lechuga y costillas de cordero lechal, todo eso con un excelente 
vino tinto y un pan casero la verdad muy bueno. Luego, los vejestorios nos 
pidieron que nos sentáramos en unas bancas colocadas a un lado y desapa
recieron por otra puerta. 
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Al rato volvieron llevando casi en vilo a un decrépito personaje que nos 
presentaron solemnemente como Don Juan, al que sentaron en un taburete. 
Luego, acompañándose a sí mismas con palmadas y un ritmo de castañue
las y panderos, cantaron una especie de elogio de Don Juan. Don Juan se 
levantó y trató, patéticamente, de bailar siguiendo aquel ritmo, pero tenía 
el pie derecho enfermo de gota y tan cubierto de vendas que parecía del 
doble de su tamaño. El viejo canoso y desdentado trataba patéticamente de 
marcar el ritmo con el pie gotoso, pero naturalmente no podía. Después las 
viejas nos distribuyeron a todos queso y turrón y empezaron a hablar de sí 
mismas. Así, nos informaron que habían constituido una comunidad que 
explotaba aquellas tierras cuyos productos comían y vendían en el merca
do. También nos dijeron con mucho guiñar de ojos y ademanes salaces que 
Don Juan, decrépito como estaba, aún tenía dos o tres erecciones por año y 
que existían en los alrededores mujeres ricas que querían pasar a la histo
ria y contar a sus descendientes que habían sido penetradas por Don Juan: 
compraban aquellas erecciones para acostarse con el viejo pagando por el 
favor muy buenos dineros en plata de las Indias. De todo eso vivían las vie
jas, que festejaban su relato y sus gracejadas con risas de brujas, que lo 
eran. 

Muchas de ellas, si no todas, nos dijeron que eran hijas de Don Juan y 
herederas de su patrimonio y de su imagen, de manera que si queríamos 
publicar nuestro libro tendríamos que pagarles derechos o, por lo menos, 
un porcentaje de las utilidades. Habiendo terminado aquel penoso almuer
zo nos levantamos, hicimos una reverencia y nos retiramos paso a paso con 
las brujas empujándonos con la extremidad de sus garrotes. Así, volvimos 
a montar en nuestros caballos y nos alejamos a galope tendido seguidos por 
una lluvia de piedras que las viejas no dejaron de lanzarnos. 

Cuando describí todos estos hechos a Nataniel, primero se deprimió, pues 
juzgó que tal imagen de Don Juan no sería rentable, pero luego, apreció el 
valor cómico y picaresco del escenario, se empezó a frotar las manos y nos 
pidió que escribiéramos todo minuciosamente, cosa que hicimos aun resis
tiéndonos a creer lo que habíamos presenciado. Mi compañero, que además 
de ser discípulo de Rembrandt lo había sido de un pintor de corte llamado 
Francisco de Goya y Lucientes, produjo una serie de dibujos estremecedo-
res de la horda de brujas y del pobre Don Juan tratando de bailar con su pie 
vendado, que resultaron pequeñas obras maestras de caricatura y, como 
quiera que fuese, testimonio de un hecho importante sobre el final de un 
personaje histórico y hoy casi legendario. 

Anterior Inicio Siguiente


