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avatares del régimen castrista, crecientemente cuestionado a la vez que se
radicalizaba, y cuyas deficiencias internas resultaron evidentes sobre todo
desde que en 1980 miles de cubanos consiguieron abandonar el pais por la
embajada peruana y el puerto del Mariel.

- El sandinismo trataria de sostener la esperanza desde el gobierno de
Nicaragua hasta que en 1990 llegé su derrota electoral, a Ja vez que la situa-
cioén internacional se volvia definitivamente en contra: con la caida del
muro de Berlin ilegaria el fin de una época. A medida que se debilitaba la
militancia politica se habian ido multiplicando las visiones criticas de los
procesos revolucionarios y del espiritu que los habia alentado. Incluso en
Cuba empezaron a escribirse relatos significativos a este respecto, prece-
dentes mas 0 menos lejanos de las crudas visiones del régimen castrista que
han proliferado en los dltimos tiempos. Pero no se necesité cambiar de
posicion politica para reflejar la pérdida de las esperanzas. Las aportacio-
nes de Mario Benedetti permiten seguir el proceso compartido: en ellas
quedé constancia sucesivamente de los proyectos asociados a la revolu-
cién, de la solidaridad con Cuba frente al imperialismo norteamericano, del
heroismo con que se afronté la represidn y el exilio, del desaliento y el
desencanto que obligaron a optar por propuestas austeras y realistas, de la
apuesta final por las dimensiones personales de la amistad, el amor y las
pequeiias ilusiones de cada dfa. La épica de la revolucion dejaba paso a una
orientacién intimista que se fortaleci6 en los ochenta, mientras las dictadu-
ras del Cono Sur llegaban a su fin. La experiencia del «desexilio» no modi-
ficé ese rumbo: determind que la narrativa recurriese a la memoria, refugio
frente a un mundo dominado por el escepticismo, la claudicacidn y el opor-
tunismo, en democracias controladas por las fuerzas transnacionales del
gran capital, degradadas por ¢l consumismo y la frivolidad de los medios
de comunicacién de masas.

Sin duda resulta significativo que la narrativa, responsable de la fijacién
de las imdgenes contempordneas mads persistentes de América latina (la
América magica y la América revolucionaria), asumiera también la funcion
de destruirlas. Las novedades lo fueron en la medida en que constituian dis-
tintas respuestas (negaciones o superaciones) a los discursos narrativos
dominantes: al mdgico-realista o antirracionalista primero, al revoluciona-
rio después, o a ambos simultidneamente desde los afios setenta. En esas
respuestas también estuvieron implicados los responsables del discurso
antirracionalista y los protagonistas del boom: baste con recordar las tilti-
mas obras de Alejo Carpentier o las que Mario Vargas Llosa dio a conocer
desde los afios setenta. En ese clima adquiere plena significacién una nove-
la como La tia Julia y el escribidor, que insistia en la condicidn autobio-
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gréfica de la creacién literaria a la vez que se acercaba con humor a los
seriales radiofénicos, en otra muestra de atencion hacia géneros antes juz-
gados incompatibles con la calidad de la verdadera literatura. Para enton-
ces autores como Manuel Puig y Osvaldo Soriano ya habian ofrecido resul-
tados notables del interés creciente por la novela policial, por el thriller y
los relatos de espias, en los que se hallaron procedimientos para adentrar-
se en una realidad que revelaba paulatinamente su degradacién, a la que no
eran ajenos los encargados de descubrirla, con frecuencia personajes escép-
ticos, endurecidos por la vida.

Estas opciones terminarian por imponerse, aunque el discurso revolucio-
nario se resistiera a desaparecer: la inestabilidad del drea centroamericana,
con el ingrediente del régimen sandinista nicaragiiense, permitié su super-
vivencia en la zona durante los ochenta, afios que atn registraron allf algu-
nas manifestaciones notables de la literatura testimonial. También el dis-
curso magico-realista ha ofrecido nuevas manifestaciones, en su mayoria
debidas a escritoras que ha modificado su alcance. Esas pervivencias acen-
tdan el relieve de las numerosas ficciones que muestran los cambios sobre-
venidos. La atencién prestada al cine, a la novela erética y policial, a la
musica popular y otras fuentes de inspiracién «subliteraria», adquiere un
profundo significado. No ha sido sélo consecuencia de la desacralizacién
«posmoderna» de los productos artisticos, condicionada por el consumis-
mo de la cultura de masas: lo que parecia inicialmente la biisqueda de una
literatura menor, orientada a la distraccion del lector, en los afios ochenta
era ya decididamente una opcidn para ver la realidad desde actitudes des-
creidas e incluso cinicas, con frecuencia suavizadas por la ternura, el
humor o la nostalgia. L.a apariencia intrascendente deriva de la desapari-
cién de las funciones cognoscitivas antes atribuidas a la literatura: habian
caido en desuso las novelas «totales» que habian pretendido la interpreta-
cién de Hispanoamérica, de un pais o de una €poca. Incluso la proliferacion
reciente de la novela histdrica resulta significativa a este respecto: ha pre-
ferido ver en el pasado desde un dngulo menor, marcado por el fracaso y
el desengaiio, como recuperado desde una actualidad sin esperanzas de
futuro.

Escritores como Mario Benedetti o Mempo Giardinelli han relacionado
la «posmodernidad» hispanoamericana con este tiempo en que la moral y
la ética parecen resultar anacrénicas: un tiempo sin ideales, insolidario y
decadente, asociable a democracias de valores degradados. Por su parte, la
critica literaria no ha escatimado esfuerzos para analizar la narrativa de
Hispanoamérica a la luz de las teorias sobre lo posmoderno, sin resultados
apreciables, quizé porque de nada sirve proyectar planteamientos confusos
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