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El fondo de la maleta 
Destinos del pensamiento 

El centenario de Friedrich Nietz-
sche está permitiendo repasar una 
de las obras más sintomáticas de la 
historia intelectual moderna. Filólo­
go de aquella manera, músico a 
medias, desordenado lector de filo­
sofía, apasionado de sus gustos y 
disgustos, enemigo de todo sistema, 
Nietzsche se mete en diversos cam­
pos de la producción cultural sin ser 
profesional en ninguno de ellos. Si 
no fuera otra cosa, serviría para 
marcar los contornos de un posible 
retrato del intelectual contemporá­
neo como residuo de una cultura 
organizada durante siglos, de modo 
que esa posición residual se con­
vierta en una manera de saber, en 
una episteme. 

Nietzsche, por si fuera poco lo 
anterior, vindicó el malestar psíqui­
co, la locura, como una vía de acce­
so a los saberes. Con ello, atacó el 
racionalismo ilustrado y positivista 
pero clamando por una Nueva Ilus­
tración. Sin apenas citarlo, Freud se 
permitió incidir en esa veta «enfer­
miza» y lúcida de la condición 
humana que consiste en seguir una 
lógica al margen de las costumbres 
y rutinas de la razón. 

Este caleidoscopio del conoci­
miento hace de Nietzsche una suer­
te de sismógrafo del pensamiento 
contemporáneo. Allí donde las 
capas tectónicas se desplazan y las 
superficies se agrietan, asoman sus 
impulsivos mostachos. Lo reclaman 
los totalitarios del nazismo y los 
libertarios de la acracia; los funda­
dores de nuevas religiones y los 
adversarios de todas las iglesias; los 
pensadores del arte y los estetas del 
pensamiento; los amantes del ori­
gen y los devotos del futuro; los 
cuestionadores del humanismo y 
los seguidores del Superhombre; 
etcétera. 

Cien años sobran para instalar una 
historia. Y esto es lo que ha ocurri­
do con el habitante de Sils Maria: la 
historia lo ha hecho suyo, como a 
todos los hombres. De tal modo, la 
historia se convierte en el destino 
del pensamiento. El escritor se libe­
ra de sus fantasmas, obsesiones y 
complacencias, a la vez que el tiem­
po enajena su patrimonio y lo vuel­
ve propiedad pública. Nietzsche se 
dispersa en diversas identidades, 
todas válidas e inconcluyentes, 
como los Hijos del Tiempo. 
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