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Si alguna arquitectura ha sido capaz de tener su imagen vinculada per-
manentemente a un concepto esa era una biblioteca. El propio nombre de
biblioteca tiene una doble acepcidn, por un lado nos referimos a la colec-
ci6n de materiales, libros, manuscritos, estampas, y a los instrumentos que
nos permiten su manejo, esto es al contenido, y por otro lado al propio edi-
ficio, al continente. Con varios significados simultdneos que confluyen en
una realidad arquitectdnica. En unos casos nos referimos al nombrarla a la
coleccion contenida. Cuando decimos que El Escorial albergaba la biblio-
teca del Rey de Marruecos estamos hablando evidentemente de la colec-
cion capturada por los barcos de Felipe 11, no del barco que la transporta-
ba, ni del edificio que la albergé originalmente. En otros casos, nos
referimos a la institucién: cuando hablamos de la Library of Congress en
Estados Unidos, o de la Biblioteca Nacional Espafiola, o de la British
Library, tenemos normalmente en la cabeza la institucién que representan,
evidentemente gracias a la fuerza otorgada por los fondos que poseen y por
sus instalaciones, pero hablamos més bien de una estructura que de una
coleccidn, independientemente de cudl sea su importancia o el edificio que
la albergue. Otra cosa es cuando éste asume la carga, o mejor dicho consi-
gue el objetivo, de representar a la institucién como en el reciente caso de
la Biblioteca Nacional de Francia, que se ha hecho cristal para habitar a ori-
llas del Sena.

Muy pocos visitantes de Venecia al contemplar la biblioteca de Sansovi-
no en la plaza de San Marcos, frente al Palacio Ducal, piensan en su origen
como Biblioteca Marciana (1537-1554), construida para albergar la colec-
cion del cardenal Bessarione cuando huyé de la toma de Constantinopla.
Su valor arquitecténico como magnifica pieza del paisaje urbano venecia-
no nos hace olvidar una parte de su funcién primitiva, en detrimento de la
otra més evidente, la de constituir un elemento clave de la ciudad, que nos
puede incluso entretener con los juegos de lenguaje clisico que experi-
mentdé Sansovino en la fachada de su lonja.

Sin embargo, no podemos olvidarnos de que a la vez que son edificios
funcionales encarnan, también, la imagen del conocimiento, de que su des-
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truccidn, en el caso de Alejandria, llega a simbolizar el mito cldsico del
conocimiento perdido, y su mantenimiento en los monasterios, la preser-
vacion de la llama de la cultura en una edad oscura, que volvera a renacer
en las bibliotecas de los humanistas. En un Renacimiento que pasaré de las
memorias del incendio de Alejandria, o de los restos todavia existentes de
lz biblioteca levantada por Adriano en Atenas a los nuevos espacios de
Michelozzo en el convento de San Marcos (1437-44), claros y modulados,
perfectamente proporcionados, o a la gran escalinata monumental de acce-
so al conocimiento, a la Biblioteca Laurentina (1523-59), que levanta
Miguel Angel en San Lorenzo en Florencia, encargada por el papa Cle-
mente VII para acoger la coleccién de su familia, los Medici, y tan prota-
gonista de la cultura del momento como su Capilla Medicea o las distintas
obras de Brunelleschi con las que compone uno de los conjuntos arquitec-
ténicos mas importantes del Renacimiento italiano.

En El Escorial la biblioteca se dispondrd desde la gran fachada princi-
pal dominando el paso a su interior, al eje principal del monasterio. En
una estructura en la que todo estd simbolicamente controlado, no es for-
tuito que el paso al camino que desemboca en el santuario se inicie bajo
el Conocimiento, pasando bajo la gran sala abovedada cuyo pavimento
marca el eje principal del conjunto, o0 que se enfrenten en el Patio de los
Reyes, llave del monasterio, en las dos fachadas de su eje, de un lado la
iglesia y del otro la biblioteca. O que su disposicidén, respecto al conven-
to y conectada con él, sea simétrica del coro, éste entrando en el espacio
de la iglesia, la biblioteca lindando con el mundo exterior. Sus estanteri-
as, disefiadas por Juan de Herrera, presentan el envés de sus libros, el
canto interno de sus paginas, al espectador, ocultando hacia el interior su
Iomo, su nombre.

Podemos preguntarnos con Kahn, qué es lo que quiere ser una bibliote-
ca (el propio Kahn responderd en parte a esta pregunta en Exeter), cuél es
su cometido, cudl es el conjunto de tareas funcionales o simbdlicas que
debe seguir su forma. Esa idea del edificio, de cémo funciona y en qué
niveles, de cémo refleja su cometido, ha tenido una serie de respuestas
diferentes que han marcado la configuracion de algunos edificios muy
significativos, reflejando parcial o totalmente una respuesta propia a
estas preguntas. Este concepto multiple se ha materializado, se ha encar-
nado, si nos podemos permitir la expresién, de forma distinta a lo largo
de nuestra historia arquitecténica mas reciente simultaneando muchas
veces distintos cometidos, si bien en algunos casos prevalece un aspecto
sobre los otros.
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El volumen

En muchos casos ha prevalecido el concepto de la biblioteca como el
gran deposito, la torre donde se almacena el conocimiento sagrado, la ima-
gen que Umberto Eco transmitia magistralmente en EI Nombre de la Rosa,
la torre emblematica que conservaba los restos del conocimiento perdido y
que habia que recorrer conociendo las claves, las signaturas, como un ini-
ciado para poder llegar a él. Un espacio que en su version cinematografica
nos recordaba esas perspectivas infinitas de los grabados de las Cdrceles de
Piranesi, de mundos dentro de otros mundos.

Esta idea de la gran torre-depésito en que lo mas visible de la biblioteca
es el volumen exterior que alberga sus fondos, la recogen muy bién dos
universidades americanas, el gran depdsito rojo de la Biblioteca de la Uni-
versidad Central de Caracas (1952), obra de Carlos Rail Villanueva, y el
perteneciente a la Universidad Central de México, cubierto éste por un gran
mural de Juan O’Gorman que convierte su volumen en un gran sfmbolo de
la identidad cultural mexicana.

Al contrario de este planteamiento de exhibir el depdsito como simbolo
principal de la biblioteca, Gordon Bunshaft, de la firma americana S.O.M.,
recogia en una de sus mejores creaciones, la Beinecke Rare Books Library
(1961), realizada para albergar una de las mejores colecciones norteameri-
canas de manuscritos y libros raros, una idea casi religiosa, como si fuera
un sagrario: la biblioteca como un espacio sacro protegido del exterior y en
su centro refulgente un pequefio edificio de cristal conteniendo el depdsito
de libros raros. Bunshaft crea para la Universidad de Yale un espacio ais-
lado, dentro de una gran caja de alabastro que tamiza a través de sus pare-
des la luz exterior y protege el niicleo interior transparente que alberga la
coleccién, como en un juego de cajas chinas, una caja dentro de otra, y en
el centro lo mds precioso, la coleccién. La gran caja exterior se alza del
suelo de la universidad sostenida tan solo por cuatro pilares en sus esqui-
nas, por lo que cada una de sus paredes es en su totalidad una gran viga Vie-
rendeel, como un gran reja recubierta de granito y cerrada con alabastro.

El gran espacio
Otro de los elementos de su conjunto que asume el protagonismo es la
sala de lectura. La gran sala que centra el espacio interior del edificio donde_‘ o

se agrupan y controlan las mesas de lectura, un dnico espacio de gran, altu-”
ra que permite una iluminacién cenital y que aparece en casi todas las gran— _
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