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Si alguna arquitectura ha sido capaz de tener su imagen vinculada per­
manentemente a un concepto esa era una biblioteca. El propio nombre de 
biblioteca tiene una doble acepción, por un lado nos referimos a la colec­
ción de materiales, libros, manuscritos, estampas, y a los instrumentos que 
nos permiten su manejo, esto es al contenido, y por otro lado al propio edi­
ficio, al continente. Con varios significados simultáneos que confluyen en 
una realidad arquitectónica. En unos casos nos referimos al nombrarla a la 
colección contenida. Cuando decimos que El Escorial albergaba la biblio­
teca del Rey de Marruecos estamos hablando evidentemente de la colec­
ción capturada por los barcos de Felipe II, no del barco que la transporta­
ba, ni del edificio que la albergó originalmente. En otros casos, nos 
referimos a la institución: cuando hablamos de la Library of Congress en 
Estados Unidos, o de la Biblioteca Nacional Española, o de la British 
Library, tenemos normalmente en la cabeza la institución que representan, 
evidentemente gracias a la fuerza otorgada por los fondos que poseen y por 
sus instalaciones, pero hablamos más bien de una estructura que de una 
colección, independientemente de cuál sea su importancia o el edificio que 
la albergue. Otra cosa es cuando éste asume la carga, o mejor dicho consi­
gue el objetivo, de representar a la institución como en el reciente caso de 
la Biblioteca Nacional de Francia, que se ha hecho cristal para habitar a ori­
llas del Sena. 

Muy pocos visitantes de Venecia al contemplar la biblioteca de Sansovi-
no en la plaza de San Marcos, frente al Palacio Ducal, piensan en su origen 
como Biblioteca Marciana (1537-1554), construida para albergar la colec­
ción del cardenal Bessarione cuando huyó de la toma de Constantinopla. 
Su valor arquitectónico como magnífica pieza del paisaje urbano venecia­
no nos hace olvidar una parte de su función primitiva, en detrimento de la 
otra más evidente, la de constituir un elemento clave de la ciudad, que nos 
puede incluso entretener con los juegos de lenguaje clásico que experi­
mentó Sansovino en la fachada de su lonja. 

Sin embargo, no podemos olvidarnos de que a la vez que son edificios 
funcionales encarnan, también, la imagen del conocimiento, de que su des-
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trucción, en el caso de Alejandría, llega a simbolizar el mito clásico del 
conocimiento perdido, y su mantenimiento en los monasterios, la preser­
vación de la llama de la cultura en una edad oscura, que volverá a renacer 
en las bibliotecas de los humanistas. En un Renacimiento que pasará de las 
memorias del incendio de Alejandría, o de los restos todavía existentes de 
la biblioteca levantada por Adriano en Atenas a los nuevos espacios de 
Michelozzo en el convento de San Marcos (1437-44), claros y modulados, 
perfectamente proporcionados, o a la gran escalinata monumental de acce­
so al conocimiento, a la Biblioteca Laurentina (1523-59), que levanta 
Miguel Ángel en San Lorenzo en Florencia, encargada por el papa Cle­
mente VII para acoger la colección de su familia, los Medici, y tan prota­
gonista de la cultura del momento como su Capilla Medicea o las distintas 
obras de Brunelleschi con las que compone uno de los conjuntos arquitec­
tónicos más importantes del Renacimiento italiano. 

En El Escorial la biblioteca se dispondrá desde la gran fachada princi­
pal dominando el paso a su interior, al eje principal del monasterio. En 
una estructura en la que todo está simbólicamente controlado, no es for­
tuito que el paso al camino que desemboca en el santuario se inicie bajo 
el Conocimiento, pasando bajo la gran sala abovedada cuyo pavimento 
marca el eje principal del conjunto, o que se enfrenten en el Patio de los 
Reyes, llave del monasterio, en las dos fachadas de su eje, de un lado la 
iglesia y del otro la biblioteca. O que su disposición, respecto al conven­
to y conectada con él, sea simétrica del coro, éste entrando en el espacio 
de la iglesia, la biblioteca lindando con el mundo exterior. Sus estanterí­
as, diseñadas por Juan de Herrera, presentan el envés de sus libros, el 
canto interno de sus páginas, al espectador, ocultando hacia el interior su 
lomo, su nombre. 

Podemos preguntarnos con Kahn, qué es lo que quiere ser una bibliote­
ca (el propio Kahn responderá en parte a esta pregunta en Exeter), cuál es 
su cometido, cuál es el conjunto de tareas funcionales o simbólicas que 
debe seguir su forma. Esa idea del edificio, de cómo funciona y en qué 
niveles, de cómo refleja su cometido, ha tenido una serie de respuestas 
diferentes que han marcado la configuración de algunos edificios muy 
significativos, reflejando parcial o totalmente una respuesta propia a 
estas preguntas. Este concepto múltiple se ha materializado, se ha encar­
nado, si nos podemos permitir la expresión, de forma distinta a lo largo 
de nuestra historia arquitectónica más reciente simultaneando muchas 
veces distintos cometidos, si bien en algunos casos prevalece un aspecto 
sobre los otros. 
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El volumen 

En muchos casos ha prevalecido el concepto de la biblioteca como el 
gran depósito, la torre donde se almacena el conocimiento sagrado, la ima­
gen que Umberto Eco transmitía magistralmente en El Nombre de la Rosa, 
la torre emblemática que conservaba los restos del conocimiento perdido y 
que había que recorrer conociendo las claves, las signaturas, como un ini­
ciado para poder llegar a él. Un espacio que en su versión cinematográfica 
nos recordaba esas perspectivas infinitas de los grabados de las Cárceles de 
Piranesi, de mundos dentro de otros mundos. 

Esta idea de la gran torre-depósito en que lo más visible de la biblioteca 
es el volumen exterior que alberga sus fondos, la recogen muy bien dos 
universidades americanas, el gran depósito rojo de la Biblioteca de la Uni­
versidad Central de Caracas (1952), obra de Carlos Raúl Villanueva, y el 
perteneciente a la Universidad Central de México, cubierto éste por un gran 
mural de Juan O'Gorman que convierte su volumen en un gran símbolo de 
la identidad cultural mexicana. 

Al contrario de este planteamiento de exhibir el depósito como símbolo 
principal de la biblioteca, Gordon Bunshaft, de la firma americana S.O.M., 
recogía en una de sus mejores creaciones, la Beinecke Rare Books Library 
(1961), realizada para albergar una de las mejores colecciones norteameri­
canas de manuscritos y libros raros, una idea casi religiosa, como si fuera 
un sagrario: la biblioteca como un espacio sacro protegido del exterior y en 
su centro refulgente un pequeño edificio de cristal conteniendo el depósito 
de libros raros. Bunshaft crea para la Universidad de Yale un espacio ais­
lado, dentro de una gran caja de alabastro que tamiza a través de sus pare­
des la luz exterior y protege el núcleo interior transparente que alberga la 
colección, como en un juego de cajas chinas, una caja dentro de otra, y en 
el centro lo más precioso, la colección. La gran caja exterior se alza del 
suelo de la universidad sostenida tan sólo por cuatro pilares en sus esqui­
nas, por lo que cada una de sus paredes es en su totalidad una gran viga Vie-
rendeel, como un gran reja recubierta de granito y cerrada con alabastro. 

El gran espacio 

Otro de los elementos de su conjunto que asume el protagonismo es la 
sala de lectura. La gran sala que centra el espacio interior del edificio donjáe;;;: 
se agrupan y controlan las mesas de lectura, un único espacio de gran altu­
ra que permite una iluminación cenital y que aparece en casi todas las gran-
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