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Dado el ostensible parentesco entre algunos aspectos de las obras de Bor
ges y de Macedonio Fernández, llama la atención la falta de estudios que 
se ocupen en detalle del tema, o siquiera del aspecto «biográfico» de esa 
relación, (Desecho, al hablar así, los insuficientes trabajos que se constri
ñen a repetir anécdotas más o menos apócrifas). De la crónica de esa legen
daria amistad distraigo aquí uno de los muchos episodios dignos de consi
deración. 

«La amistad une», dice Borges al comienzo de «La traducción de un inci
dente» (Inquisiciones), antes de pasar a ocuparse de la «fraternidad belico
sa» que reinara entre Ramón Gómez de la Serna y Rafael Cansinos-Assens. 
No sin melancolía, puede agregarse que la amistad no siempre alcanza a 
evitar malentendidos. Objeto de estas páginas es narrar un conflictivo epi
sodio que alejara por un tiempo a Borges y Macedonio1. 

Para comprender lo ocurrido, conviene repasar las actividades de ambos 
a mediados del año 1928. 

Entre julio y agosto, Macedonio dio a luz, a instancias de Raúl Scalabri-
ni Ortiz, Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernárdez, No toda es vigi
lia la de los ojos abiertos, una suma de anotaciones sobre metafísica que lo 
dejaría descontento: apenas salido el libro de la imprenta, Macedonio se 
dedicará a corregir y ampliar el texto en los márgenes de su ejemplar per
sonal, que se ha conservado en el archivo familiar. 

Borges dirá en 1970 al respecto, en un resumen apenas compatible con su 
objeto, buena muestra de su proverbial «mala lectura» de Macedonio 
(Autobiographical Notes). 

[Vigilia] Era un extenso ensayo sobre el idealismo, intencionalmente 
escrito en un estilo avinagrado y enredado, con el propósito (creo yo) de 
imitar lo enmarañado de la realidad. 

' Referencias a las Obras Completas de Macedonio Fernández figuran en el texto, con núme
ro de volumen y de página, según la edición de Corregidor, Buenos Aires, a partir de 1986. 
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Si bien quizás no sea posible hacer justicia a Vigilia en dos o tres renglo
nes, es obvio que no se trata de un libro «avinagrado» o que pretenda, ape
nas, mimetizar la enmarañada realidad. 

Macedonio, como era costumbre entre autores de vanguardia, pagó los 
gastos de la exigua edición de Vigilia de su propio bolsillo: $ 240 por 200 
ejemplares, según carta sin fecha a su hijo Adolfo, de la primera quincena 
de julio 1928 (II, 213). Los primeros 30 ejemplares salieron hacia el 18-
VII-1928 de la imprenta; el resto, dos o tres semanas más tarde. Un cente
nar fue dedicado a amigos y conocidos en toda Latinoamérica. Macedonio 
envió también dos ejemplares del libro a España; uno a su amigo Ramón 
Gómez de la Serna y otro, quizás a sugerencia de Borges, a Miguel de 
Unamuno2, quien no respondió. 

Paralelamente, Borges planea, con Bernández3 y Marechal, resucitar la 
revista Proa, proyecto que, sin embargo, no se concretó, a pesar del anun
cio en Criterio 16, 2I-VI-1928. De no tratarse de un malentendido de Cri
terio (improbable, ya que Borges tenía una buena relación con la revista, 
por intermedio de Ernesto Palacio), el motivo de que no prosperara el plan 
puede verse en el conflicto que ocupará pocas semanas más tarde a Mare-
chal, Borges, Macedonio, Guillermo de Torre, Xul Solar y otros, sobre el 
cual volveré más abajo. 

Por la misma época, se esperaba el resurgimiento del periódico Martín 
Fierro, con un número especial, de homenaje a Güiraldes, que tampoco 
salió a luz (se conserva en la Academia Argentina de Letras gran parte deí 
material que lo habría conformado, incluido un trabajo inédito de Borges). 
En julio, aparece, como también anunciara Criterio, ía revista £# Vida Lite
raria, que cobijará a varios amigos comunes, pero también a ex compañe
ros de ruta, tanto de Macedonio como de Borges. 

No es casual que el mercado publicístico de «vanguardia» se encontrara 
tan inquieto, y que se hablara a menudo de la reapertura de viejos o de ía 
fundación de nuevos órganos a fines de la década, las condiciones del 
campo intelectual porteño ya no eran las de 1924; las «simpatías y dife
rencias» teóricas (y personales) habían dado paso a nuevas coaliciones, a 
constelaciones más diferenciadas, aunque aún en efervescencia. 

Pulso, revista del arte de ahora, del poeta peruano Alberto Hidalgo, otro 
órgano mencionado en el mismo artículo de Criterio, sí apareció a partir 

2 Borges había mantenido una breve correspondencia con don Miguel, en 1927, de la cual 
apenas SÉ conocen dos respuestas de Unamuno, 

3 Bernárdez había formado parte, con Borges y Brandan Caraffa, de la redacción a cuyo cui
dado estuvieran los últimos tres números de la segunda Proa (13-15, 1925-1926). 
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de julio de 1928; alcanzaría seis números, todos en el mismo año. En 
Pulso colaboraron, aparte de Macedonio, que lo hizo en las primeras tres 
entregas, Antonio R. Ardisono, Roberto Arlt, Brandan Caraffa, Bernardo 
Canal Feijóo, Eduardo González Lanuza, Raúl González Tuñon, Homero 
Guglielmini, Ilka Krupkin, Carlos Mastronardi, Leopoldo Marechal, 
Ricardo E. Molinari, Nicolás Olivari, Roberto A. Ortelli, Manuel Rodey-
ro, Erwin F. Rubens, Scalabrini Ortiz, Silva Valdés, Amado Villar, Lisar-
do Zía y otros. Nótese que falta Borges en la nómina, aunque varios de 
los colaboradores se contaban entre sus conocidos e incluso entre sus 
amistades. El motivo debe ser el desacuerdo entre él e Hidalgo surgido a 
mediados de 1926 (II: 261), a raíz de la publicación de la antología índi
ce de la nueva poesía americana, a la cual Borges contribuyó con un pró
logo (la selección del material poético estuvo exclusivamente a cargo de 
Hidalgo y no, como a menudo se asevera o da a entender, de los tres pro
loguistas. El enojo de Borges se debió, conjeturo, a la inclusión, en el 
volumen, de su poema «Rusia», que le trajo ciertas consecuencias desa
gradables, y/o a la adopción de Vicente Huidobro en el proyecto, contra 
quien Borges polemizara ya en 1921-1922). Pulso fue impresa por Socie
dad de Publicaciones «El Inca», de Roberto A. Ortelli y J. E. Smith, que 
ya imprimiera Inquisiciones para Editorial Proa y, bajo sello propio, algún 
libro de Hidalgo. 

Tras el mutuo entusiasmo inicial, surgido en 1921, cuando Borges regre
sa con su familia de su primer periplo europeo (comenzado en 1914), se 
enfrían un poco, hacia 1926, las relaciones entre Borges y Macedonio, a 
quien comienzan a acaparar, de allí en adelante, Scalabrini Ortiz, Marechal, 
Hidalgo y otros. Borges ha conseguido, gracias a su despliegue publicita
rio entre 1921-1923, y a la continua mención de Macedonio en sus obras, 
insertar a éste en el escenario de la vanguardia porteña. El antes solitario 
«pensador casero» se convierte así en bien común de los jóvenes «martin-
fierristas» y de algunas comentes allegadas o afines, con lo cual se diluye 
un poco el trato personal. 

En carta del 18-VII-28 (II, 110), por ejemplo, Macedonio escribe al uru
guayo Ildefonso Pereda Valdés: «Con Borges me comunico poco». Es, pre
cisamente, la época en que salen de la imprenta los primeros 30 ejemplares 
de Vigilia, 

El 2-VIII-1928 se da el primer banquete de Pulso, en homenaje al poeta 
español Gerardo Diego, en el restaurante «Tegernsee», con brindis de 
Marechal, alocuciones de Scalabrini Ortiz y de Macedonio (el brindis que 
éste dedicó a Diego figura en la contratapa de Pulso 2, agosto de 1928; IV: 
56-57). 
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Gerardo Diego, que había zarpado de Barcelona el 1 de julio de 1928, 
visita y recorre Buenos Aires en compañía de Marechal, Borges, Bernárdez 
y Ricardo E. Molinari, con quien más intimó4. Diego mismo comentó la 
visita a Argentina en carta a un amigo español, en la que no menciona a 
Macedonio, pero sí a Borges; 

He dado siete conferencias, 4 en B. Aires5, 2 en Montevideo y 1 en Tucu-
mán (...)• Borges atento e interesante, pero un poco infatuado. Asistí a la 
boda Norah-Guillermo6. 

Borges no participó en el homenaje a Diego, a pesar de que había tra
bado conocimiento con su obra ya al filo de los años 1919-1920, y con su 
persona en 1920 o, a más tardar, en 1924. El lapso fue suficiente para que 
Borges, quien primero apreciara la obra de Diego aún en su vertiente cre-
acionista, terminara por desmerecerlo, como a los demás seguidores del 
chileno Huidobro, incluidos Adriano del Valle y Pedro Garfias, que se 
habían contado entre sus primeras amistades en la península (1919 y 
1920, respectivamente). El motivo de la ausencia de Borges en el ban
quete fue, imagino, tanto su mencionada ruptura con Hidalgo, como el 
enojo surgido, por esta época, entre él y Macedonio, que motiva esta 
glosa. En efecto, paralelamente a la impresión de Vigilia tiene lugar un 
grave incidente que alejará a ambos, siquiera de modo pasajero. 

En el origen visible del conflicto se encuentra una publicación de Gui
llermo de Torre: «Buenos Aires, Literatura» (La Gaceta Literaria, Madrid, 
25-VI-1928). Allí, el inminente cuñado de Borges, radicado desde hacía 
unos nueve meses en Buenos Aires, aludió en forma un tanto despectiva a 
Macedonio. 

4 El viaje de Diego coincidió con el de otras personalidades españolas más o menos encum
bradas, como Ortega y Gasset, Américo Castro y Valbuena Prat. (cf. «Con rumbo a América»: 
La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-VI11-1928, 1). Cf. Gerardo Diego: «Saludo a Marechal», 
La Tarde, Madrid, 18-XI-1948, Alfredo Andrés, Palabras con Leopoldo Marechal, Buenos 
Aires, Carlos Pérez, 1968, 79. Subsiste una parte de la correspondencia entre Diego y Moli
nari, Héctor D. Cincotta [Ed.], Cartas al poeta Ricardo Molinari, Buenos Aires, Corregidor, 
1997. 

5 Entre ellas, «La nueva arte poética española», Síntesis VII.20, 1929, 183-199 (reproduci
da parcialmente en Verbum 72, 1929, 21-23). Cf. también E. de Zuleta, Relaciones literarias 
entre España y la Argentina, Madrid, 1983, 102-103. 

6 Cf. Gerardo Diego / José María de Cossío, Epistolario, Madrid, 1996, carta N.° 129, Gijón, 
22-XI-28, 178. El editor (Rafael Gómez de Tudanca) no advierte que se trata del casamiento 
entre Norah Borges y Guillermo de Torre, que tuvo lugar en agosto. Diego publicaría a su 
regreso «Lo que dije en América», Manantial VII, Segovia, 1929, 9. 
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