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A Rafael Argullol (Barcelona, 1949) no le gustan demasiado esos dos sus
tantivos que siempre le acompañan en las contraportadas de sus libros o en 
los artículos de prensa y que lo definen como escritor y filósofo. Él preferi
ría ser llamado únicamente escritor; considera el término suficientemente 
amplio como para contener todo lo que constituye la expresión de su pen
samiento. El recorrido por las obras de Argullol y su singular concepción de 
la escritura invitan a conocer su modo de pensar el mundo y a descubrir de 
qué manera rescata y explica las ideas que este mundo ha generado. 

- José María Valverde, cuando apareció tu libro El fin del mundo como 
obra de arte, al comentar la obra destacó -al margen de la sorpresa que 
supuso este género que inventaste y que él llamó «inédito e irrepetible»-
que se trataba de un «alegato contra los grandes ideales occidentales», 
empezando por Prometeo y acabando por una lectura «poética» del Apo
calipsis. Estos temas tan especialmente tratados en El fin del mundo, apa
recen en obras literarias y ensayísticas tuyas anteriores y posteriores. ¿Son 
tus temas de reflexión los grandes ideales occidentales? 

- En parte se puede decir que sí, aunque yo creo que el libro que men
cionas no es un libro contra los grandes ideales de Occidente sino que más 
bien sigue un itinerario en el que estos ideales se confrontan tanto desde su 
punto de vista creativo como desde su punto de vista negativo. En ese sen
tido, el núcleo del libro se basa en la idea de que la dinámica occidental está 
regida por dos polos, uno prometeico y otro mefistofélico. La civilización 
occidental se ha caracterizado por la acción y la transformación; es una 
civilización que se ha propuesto construir el paraíso en la Tierra -especial
mente en la época moderna-, un esfuerzo constructivo que ha acabado tam
bién en medio de grandes destrucciones. El libro pretendía ser precisamen
te una advertencia respecto a esta dinámica prometeico-mefistofélica que, 
si bien lleva a grandes edificaciones, implica riesgos terribles -como 
hemos comprobado en el siglo XX- cosa que mostraba el último escenario 
que trataba El fin del mundo como obra de arte. 
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- El fin del mundo se puede leer en clave escenográfica, como si fuera 
una representación. El cazador de instantes sugiere una forma de expresión 
poética. Territorio del nómada, a partir del «nomadismo» del artista 
moderno, parece un libro de viajes. La escritura, la literatura, ¿es inven
ción, experimentación, descubrimiento, combinación? 

- Desde hace unos años vengo utilizando una imagen, el archipiélago, 
para definir mi concepción de la literatura. En el archipiélago hay diversas 
islas, cada una de ellas con una cierta autonomía pero todas pertenecientes 
al conjunto. A partir de esta idea, a veces la literatura, mi escritura literaria, 
se desarrolla en cada una de estas islas pero nunca deja de tener en cuenta 
el conjunto. Por otro lado, está claro a estas alturas que yo no me siento 
cómodo en la división tradicional de los géneros y que en diversos libros 
míos, aunque puedan aparecer con un determinado género, con una deter
minada etiqueta, yo siempre hago fugas en otra dirección. Entre los que has 
mencionado, está claro por ejemplo que El fin del mundo como obra de 
arte se publicó como ensayo pero el subtítulo era Un relato occidental y es 
cierto que puede leerse como una representación; de hecho, podría fácil
mente hacerse en teatro. El cazador de instantes es un recorrido -yo lo 
llamo un cuaderno de travesía- formado por trescientos sesenta fragmen
tos, en el que se da una conjunción de poesía, prosa y reflexión énsayísti-
ca. Y así sucesivamente; es decir, la mayoría de mis libros se encuentran, 
en un primer plano, adscritos a un determinado género pero en su interior 
siempre hay fugas hacia otros modos de expresión. Esto forma parte, efec
tivamente, de mi idea de que la literatura es la suma de experiencia más 
experimentación. 

- En relación a lo que estás comentando, he de decirte que a los biblio
tecarios y a los libreros les cuesta mucho encontrar el sitio adecuado para 
tus obras en las estanterías. ¿ Quizás es porque allí donde te sitúas a ti 
mismo, la «escritura transversal», no es tanto una forma de expresión lite
raria como una manera de entender el mundo y reflexionar sobre la cul
tura? 

- Sí, en parte tiene que ver con lo que respondía anteriormente. Al prac
ticar un tipo de escritura que yo he denominado «transversal», en la que se 
producen las fugas a las que antes he aludido, obviamente se crea un cier
to desconcierto en los que tienen que clasificar los géneros literarios. Por 
tanto, en parte, esta dificultad está explicada por este motivo. Hay otra 
dificultad, quizá más específica de la tradición española o hispánica, que 
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viene marcada por la ausencia de una Ilustración y un Romanticismo fuer
tes en España, lo cual se evidencia mucho en una cuestión como la de los 
géneros literarios y que tanto la Ilustración como el Romanticismo gene
raron diversos experimentos literarios mixtos. En cambio, en España toda
vía estamos acostumbrados a separar rígidamente los géneros. Entonces, 
yo creo que hay una dificultad que podríamos llamar propia, la pertene
ciente al tipo de escritura que yo hago, y otra dificultad que viene marca
da por la tradición moderna hispánica o de la falta de tradición moderna 
en España. 

-De hecho, la crítica literaria te considera una rareza en el actual pano
rama de la literatura española. Te sitúa más próximo a las tendencias lite
rarias germánicas o centroeuropeas que a las peninsulares. ¿En qué lugar 
te colocas tú? 

-Yo, evidentemente me coloco en una situación intermedia. Por ser bar
celonés soy algo así como nórdico del Sur o sureño del Norte, en parte 
mediterráneo y en parte, efectivamente, orientado hacia Centroeuropa. 
Aunque me siento orientado también hacia los otros continentes. En este 
sentido, me parece que la situación del escritor en los tiempos inminentes 
será necesariamente una situación-puente, de mediación entre escenarios. 
No creo que en el futuro tenga mucho porvenir el escritor que se quede 
encerrado exclusivamente en un solo territorio, en una sola tradición, sino 
más bien aquel que tiene la ambición de conocer otros filones. Esta situa
ción de tensión entre diversos escenarios, que puede parecer un poco per
judicial a la corta dado que es más difícil de comprender, a la larga yo creo 
que es más fecunda. 

- De todas maneras, en lo referente a esta tendencia que te sitúa entre 
las corrientes nórdicas, si se observa tu trayectoria narrativa, se puede 
detectar una fuerte influencia italiana, por ejemplo. 

- En los años en que empecé a leer intensamente literatura y filosofía lo 
hice con un criterio cosmopolita, en el sentido más estricto del término. Es 
decir, para mí la lectura era arte, literatura y pensamiento y no me fijaba 
absolutamente para nada en las fronteras nacionales. Si estoy inclinado 
hacia determinados países o hacia determinadas líneas de tradición es a raíz 
de este cosmopolitismo y, en gran parte, por el hecho de que en determina
dos focos ha habido un peso específico de una gravedad superior a la de las 
otras zonas. Es lógico que un escritor europeo que haya tenido una forma-
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