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poderosa intervención de algunos ministros del gobierno francés, y al 
apoyo de varios personajes que [Humboldt] encuentra en Madrid.» El 
hecho es que el amplio permiso obtenido para recorrer e investigar en las 
colonias americanas, estrictamente vetadas a los extranjeros, fue algo muy 
excepcional, de lo que él era muy consciente, y que dejó asombrada a la 
corte madrileña. 

II 

Los movimientos expedicionarios constituían un fenómeno cultural de 
efectos complejos. El objetivo explícito era, en general, sin duda, el cientí
fico propiamente tal. Pero a la sombra de éste surgía toda una serie de efec
tos derivados, de mayor impacto social si cabe, a no muy largo plazo. Uno, 
obviamente, es el comercial. Las expediciones ponen en marcha nuevas 
rutas e intereses comerciales que imbrican a los más dispersos países y 
sociedades en toda una nueva dinámica de interrelación y conexión. Ello, 
por ejemplo, no dejaba de tener sus efectos en los mismos movimientos de 
emancipación política que se generaban en las colonias y, en este caso, 
explícitamente, en la América española. Si bien, por una suerte de parado
ja, ya que, como comenta Humboldt en relación precisamente a la situación 
creada tras los movimientos emancipatorios en las colonias españolas, el 
comercio acaba por unir lo que la política separa. Tal dinámica sería en 
efecto una de las claves de la gran contradicción en la que quedaban atra
pados los nuevos movimientos emancipatorios y revolucionarios de los que 
se nutre el siglo XIX -también en Europa. Pero hay otro efecto, en cierta 
manera, de mayor alcance, pues afecta a la configuración misma de la rea
lidad y, más precisamente, a lo que es su estética, entendida ésta como la 
promoción y modelización de una nueva percepción de la naturaleza, y por 
ende de sus objetos, en el contexto de lo que son ya las nuevas sociedades 
de masas -término éste utilizado por el propio Humboldt. Las expedicio
nes científicas contribuyen a este respecto, de modo decisivo, a configurar 
esta suerte de nueva objetualidad, favoreciendo y poniendo de relieve lo 
que podríamos llamar el virtualismo de la percepción, entendido esto en el 
sentido de que cualquiera, hasta el último individuo de la sociedad, como 
dice este gran observador que es Humboldt, puede llegar a afirmar «haber 
visto lo que imagina que otros habrán podido ver» (Viaje). En esta línea, 
los movimientos expedicionarios que se generan con el cambio de siglo y 
hasta bien entrado el siguiente, se dirigen hacia los más diversos objetivos, 
incluidos la ascensión en globo. 
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Estaban lejos ya los tiempos del bon sauvage y de la idea crítica de la 
transoceanidad del abate Raynal. Se planteaba ahora el puentear las dis
tancias históricas y naturales. El esquema humboldtiano parecía ser el más 
adecuado a ello. Humboldt navegaba perfectamente con los tiempos. Era 
como la cara feliz, resplandeciente, de lo que sería el futuro bonapartismo. 
Humboldt era el Hofdemokrat, que venía a cambiar los modos picantes, e 
incluso soeces, de los salones cortesanos, por una apertura hacia la natura
leza saludable. No en el sentido pequeño burgués de un Rousseau, que con
fundía, e hizo confundir, sus paseos por los jardines suizos con lo primiti
vo de las islas del Pacífico, sino más bien con la naturaleza novelada por 
Saint-Pierre, que obligaba a salir en su búsqueda, introduciendo el sentido 
y el placer del riesgo. Algo sobre lo que insiste sutilmente el mismo Hum
boldt, al referirse con cierta frecuencia en sus relatos a su compañero y él 
como solos ante el peligro. Un giro éste que había encontrado su hagiogra
fía en la muerte de Cook a manos de los salvajes de las islas de Sandwich, 
tal como la pinta un Zoffany, a la manera de la más grandiosa dramaticidad 
del neoclasicismo. 

Mientras un telón de silencio caía sobre la expedición de Malaspina, se 
daban todos los parabienes a una expedición pareja en muchos aspectos, 
pero muy distinta en su contexto y en sus objetivos de fondo. No deja, en 
todo caso, de ser curioso, ya que la situación de partida era para la metró
poli mucho más precaria ahora que cuando Malaspina se hiciera a la mar. 
Mientras Malaspina regresa con unos datos y análisis increíbles, que los 
historiadores no han tenido a bien abordar aún, sobre las reformas a llevar 
a cabo en los distintos virreinatos americanos, tanto en lo militar, como en 
lo político y lo social, con vistas a reencauzar la insoslayable crítica situa
ción de las colonias americanas, Humboldt viene con la propuesta de rein-
sertar pura y simplemente la historia en el decurso de la naturaleza -facili
tando así además con ello su plácida compresión. En este sentido, 
Humboldt encarna una suerte de visión de las cosas más allá de toda sos
pecha. Frente a unos planteamientos como los de Malaspina, que trabajaba 
sobre la autonomía pragmática de las partes y de los virreinatos, Humboldt 
buscaba conjugar la armonía y la necesidad que gobiernan férreamente, 
contra toda apariencia, la diversidad misma de los distintos reinos natura
les: mineral, vegetal, animal y humano. Humboldt se apoya en una decep
ción histórica, inconsciente, pero ampliamente generalizada: «la edad de 
oro ha terminado, y... por todas partes una triste y larga experiencia ha 
enseñado a todos los seres que los encantos raramente van unidos a la fuer
za.» (Viajé). Por ello, para Humboldt, es hora de percatarse de que la 
armonía está ahí delante, aunque oculta en la misma naturaleza. Se trata 



12 

simplemente de saberla desentrañar y leer. Todo el sesgo cognitivo de su 
tecnología delata tal proyecto. La geognosia de los fenómenos naturales 
es la forma de ir acercándose al desvelamiento de este interior oculto, 
común a toda la naturaleza y naturalezas, que constituye a la postre la 
Urform primordial de lo real. Para ello necesita desarrollar un lenguaje 
geológico con el que captar y traducir recíprocamente, las identidades y 
movimientos de tan enorme variedad de fenómenos. Es lo que se denomi
na entonces pasigrafía -un término acuñado poco antes, en 1797, por 
Marmieux en su obra Pasigraphie et Pasilalie, por la que trataba de fun
damentar una suerte de epilenguaje de los lenguajes, una empresa muy 
característica del siglo. 

En esta última línea, los efectos del movimiento expedicionario de enton
ces alcanzan a la configuración y comprensión de la misma razón. A partir 
de la segunda mitad del XVIII, tales movimientos son la expresión de toda 
una nueva estética del poder y del conocer, que lenta e imperceptiblemen
te van sacando de su solipsismo a la tan cacareada razón, mostrando curio
samente todo lo que tras de sí arrastra de exterioridad y de dandysmo. Se 
invierte suprepticiamente la pirámide visual con la que tradicionalmente 
había sido representada gráficamente. La imagen de la percepción, opera-
tivizada por la escolástica medieval a través de las species, y luego, más 
modernamente, de las categorías, regresa a su fundamentado^ primigenia, 
anterior a ambas, por la que la fuerza visual es la que va en el acto de la 
percepción al encuentro de las cosas. El resultado es que de hecho la razón 
queda relegada a una suerte de permanente más allá regulativo -en la línea 
de lo postulado por el viejo averroísmo. Kant quedaba así de hecho pre
maturamente acabado, a pesar de los esfuerzos del pulmón artificial de la 
Academia por hacerlo subsistir. La razón necesitaba de la estética como el 
navegante de una cartografía. No es ya la razón carismática de la Ilustra
ción, sino su pragmática como cartografía lo que se promociona, a imagen 
de aquella cartografía del cerebro, tan divulgada en la antigüedad medieval 
y renacentista, por la que se compartimentaban y conectaban sus diversas 
funciones cognitivas. Algo, curiosamente, mucho más acorde con la con
temporánea noción del cerebro, que con la res cogitans, inespacial, y absur
damente puntual, que inaugura un atribulado Descartes, atrapado entre 
cierta sorna hacia su geometrismo por parte de la princesa Isabel de Bohe
mia, y las homilías fulminadoras de los sentidos de un Senault, sacerdote 
del Oratorio, aunque consolado históricamente con la perseverancia del fiel 
Spinoza, el reverso de un Sancho, revuelto contra el savoir vivre de sus 
congéneres sefardíes holandeses. Con Humboldt, lo sintético recuperaba su 
posición por delante de lo a priori. «Todo lo que requiere de la precisión 
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