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por el de Cataluña (7 de enero de 
1911) y viva un período de clara 
inspiración orsiana, Eugenio d'Ors 
sentenciaría rotundo en su largo y 
magnífico ensayo «El renovamien-
to de la tradición intelectual catala­
na» (Cataluña, 7-1-1911): «Lo 
hecho hasta estos últimos años, lo 
realizado hasta las postrimerías del 
siglo anterior por la continuación de 
nuestras tradiciones intelectuales 
genuinas, puede brutalmente resu­
mirse en la desolación lacónica de 
cuatro letras: nada». 

Pero junto a la disidencia y la rup­
tura, en las glosas de los años seis y 
siete laten, germinales, a través de 
una prosa conceptuosa, hábil y 
sabia, los principios éticos y estéti­
cos del noucentisme. Aquí están 
definidas y defendidas las cualida­
des de voluntad, proporción y equi­
librio. Aquí está la perspectiva 
desde la que siempre escribió 
-Josep Pía, dixit- «l'europeisme 
constantment exaltat». Aquí se bos­
quejan las misiones que en la 
siguiente década le convertirán en 
un hombre de acción a la sombra de 
Prat de la Riba. Josep María López-
Picó atinaba en su temprano resu­
men de la personalidad de d'Ors en 
las páginas de la revista La Catalu­
ña (octubre, 1907): «La armonía de 
Ors es la augusta perfección del 
ritmo y del equilibrio, y su elegan­
cia, la elegancia brillante de los 
grandes refinados modernos». Años 
después (enero, 1911) el propio 

d'Ors, con un ya abultado equipaje 
de glosador, indicaba la finalidad de 
sus empresas, hijas de la disidencia 
y elaboradas desde una firme 
voluntad constructora: «El renova-
miento de nuestras grandes tradi­
ciones ideales y su incorporación al 
patrimonio intelectual del mundo». 

El segundo libro2 que ha visto la 
luz nos brinda, complementando el 
anterior, Helvecia y los lobos -las 
glosas del 46- y en espera de El 
cuadrivio itinerante -las de 1948-, 
el Glosario que Xenius publicó en 
el diario falangista Arriba durante 
1947. Es el largo e incompleto colo­
fón de su Novísimo glosario (1944-
45), cuyo primer y único tomo editó 
Aguilar en 1946, abriendo el cami­
no de los tres tomos del Nuevo glo­
sario (1947-49), donde se recogían 
las glosas en castellano, publicadas 
en diversos periódicos entre 1920 y 
1943. Colofón que resta todavía 
incompleto porque habría que 
sumar las glosas que don Eugenio 
publicó durante los años que 
median entre 1948 y su muerte en 
septiembre de 1954, especialmente 
las que La Vanguardia ofrecía bajo 
el rótulo de «Estilo y Cifra», prodi­
gio del arte orsiano para transfor­
mar la anécdota en categoría y 
cifrar con laconismo el pensamien­
to, la idea. 

2 Eugenio d'Ors, Último glosario, II. De la 
Ermita al Finisterre (ed. Alicia García Nava­
rro /Ángel d'Ors), Granada, Gomares, 1998, 
424 pp. 
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Las glosas de De la Ermita al 
Finisterre están transidas de melan­
colía. D'Ors registra méritos y jerar­
quías, tomando para ello al hombre 
y a la obra, como un todo indiscer­
nible. No obstante -no podía ser de 
otro modo- la transferencia de los 
iniciales glosarios cede ante los 
excesos de lo barroco y de la arbi­
trariedad. El glosador ha cambiado 
las firmes voluntades por los mati­
zados escepticismos, aún con el 
sostén siempre presente de la Cultu­
ra «hay otra manera de vivir eterna, 
que es la Cultura», escribe en la 
glosa del 30 de diciembre de 1947. 

Entre estos casi cabos de una 
obra y de una trayectoria quedan 
los años -la segunda década del 
siglo en Barcelona- de su dictadura 
intelectual casi inverosímil, cuando 
se autorretrato -vía su heterónimo 
Octavio de Romeu- junto a Goethe 
y Leonardo, o cuando dice por boca 
de este mismo heterónimo, diri­
giéndose a sí mismo: «¡Derramad, 
Pantarca! La mano está abierta, 
esperando lo que nos deis. Aplica­
damente, fielmente, humildemente 
yo me haré el Eckermann de este 
Goethe que plugo al destino depa­
rarnos» (27-XII-1913). Queda tam­
bién la tempestad de decisiones 
políticas mediocres y provincianas 
que le despojó de sus empresas en 
la Mancomunitat a principios del 
año 20, marcando el comienzo de 
su errancia. La «Cataluña, devora-
dora de sus hombres geniales» -la 

expresión es de Gaziel (1923) 
desde su privilegiada plataforma de 
director de La Vanguardia-, se lle­
vaba por delante a d'Ors, quien 
habría de colaborar, ya en Madrid, 
en los periódicos más hostiles al 
catalanismo. Y quedan en esta larga 
andadura las zozobras y los vaive­
nes de la guerra civil y de la inme­
diata posguerra, cuyos numerosos 
pormenores bien merecerían estu­
dio detallado. 

De cabo a cabo, no obstante, al 
menos existen dos elementos peren­
nes. La cultura como compañera 
indeleble en las tareas de la luz 
(véase la hermosa glosa del 1 de 
marzo de 1947) y el cumplimiento 
de la premonitoria reflexión de su 
complementario Octavio de 
Romeu, cuando su autoridad inte­
lectual en Cataluña era irrefutable 
(1914): «Mi condición es la de 
alguien que, nacido para oficios de 
Goethe, y con amor a los oficios de 
Goethe, se ha visto condenado, por 
haber venido al mundo en esta ciu­
dad y demasiado dentro del ocho­
cientos, a byronear gran parte de su 
vida, a sellar, tal vez, de byronismo 
la totalidad de su vida». 

Adolfo Sotelo Vázquez 
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José Hierro y su 
Cuaderno de Nueva York 

¿Por qué Nueva York? Desde hace 
más de cien años ha venido madu­
rando en el ámbito hispánico este 
mito de Nueva York construido, 
como dice Dionisio Cañas, sobre 
«un conglomerado de imágenes 
apocalípticas y otras que proceden 
de la fascinación por la metrópoli». 
Martí, Darío, Lorca han testimonia­
do esta reacción compleja de recha­
zo, angustia y fascinación. 

Ahora es José Hierro quien publi­
ca, tras siete años de silencio, su 
Cuaderno de Nueva York, un libro 
breve, apenas ciento veintinueve 
páginas, distribuidas en un Prelu­
dio, tres secciones y un Epílogo. 

¿Por qué Nueva York? Hierro res­
ponde: porque «es una ciudad mag­
nífica» y porque «me identifico con 
ella». Cuando una periodista le pre­
gunta cómo la pintaría, ya que tam­
bién es pintor, contesta: «Siempre 
con tonos grises y negros, ese negro 
de los cristales de los rascacielos». 
Y ese fresco que se ve desde el East 
River, como una enorme vidriera, 
sin persianas, agrega. 

1 José Hierro, Cuaderno de Nueva York, 
Madrid, Poesía Hiperión, 1998. 

No hay en el libro descripciones 
detalladas, sino testimonios frag­
mentarios, pesadillas del encuentro 
con la ciudad, con la soledad, con 
la conciencia desgarradora del 
tiempo y de la muerte. El símbolo 
central es la ciudad misma, vista 
como un barco que va navegando 
con sus dos ríos tersos, silenciosos, 
que corren, aunque no parecen 
correr, hacia el mar que es el morir. 
Junto con ese símbolo, un motivo 
clave, la música, el arte temporal 
por excelencia, con su ritmo, con 
su poder de evocación que hace 
presentes, de mil modos, tiempos, 
espacios, hombres, lugares, obje­
tos. Y, además, el recurso constante 
de la transtextualidad, en forma de 
epígrafes, alusiones y citas textua­
les o modificadas para potenciar su 
sugerencia. 

El discurso poético se encauza en 
el verso libre, los cuartetos eneasí­
labos, sin rima, y hasta en algún 
soneto clásico, mientras que en la 
expresión predominan las formas 
coloquiales, a veces con efectos de 
ruptura logrados por la introducción 
de vocablos de diferentes registros 
y por la marcha de una sintaxis con 
repeticiones, rectificaciones, deícti-
cos, propios de la oralidad. 

Me limitaré al comentario breve 
de tres poemas. El primero es «Rap­
sodia en blue» donde el hablante 
lírico, teniendo como guía y eje el 
sonido del clarinete, avanza en la 
noche y lucha por recuperar una rea­
lidad «en la que yo no sea intruso»: 

Anterior Inicio Siguiente


