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Los que hacen las reglas
no quieren que hablemos
n0Sotros

Shi

las palabras.

Desean '

hacernos desaparecer

de la pagina;

pero no nos resignamos.
Somos viejos actores’.

«He quemado las férmulas. [...] Todo el arrasamiento ha sido para des-
plazarme, para vivir en otra articulacién», escribe Cadenas tras aquellos
once aios de silencio. Desde entonces, la voz de sus poemas habla para
decir la necesidad de una experiencia genuina, para exorcisar imposturas.

Esa experiencia es, para Cadenas, Ia del vinculo de la palabra con la rea-
lidad, vinculo insustituible no tanto porque permita nombrar verazmente el
mundo («Lo que miras a tu alrededor / no son flores, pajaros, nubes, / sino
/ existencia. // No, son flores, pajaros, nubes», reza un poema de Gestio-
nes), cuanto porque hace posible que la voz que lo enuncia sea el portavoz
de un sujeto veraz. A diferencia de José Angel Valente, poeta en quien la
bisqueda de la palabra esencial es también ejemplar, Cadenas no propug-
na, sin embargo, la desnudez, el despojamiento —die eigenlichste Armut, la
intima pobreza de Meister Eckhart—, no proclama la necesidad del desierto
como condicién previa al surgimiento de l1a palabra mas honda. El yo poé-
tico de Valente niega para afirmar, es expresion radical de aquel intelligere
incomprehensibiliter, el entender incomprensiblemente de Nicolds de
Cusa, de la negative capability de la que hablaba Coleridge, del «entender
no entendiendo» de San Juan de la Cruz. En Valente, la palabra poética es
el fruto de una tensién primigenia, fundacional, entre la nada germinativa
y la palabra inaudible del origen. La biisqueda del yo poético de Valente es
bisqueda del Vor-Schein, 1o que ain no ha Hegado a ser.

En Cadenas, en cambio, la palabra poética busca poner de manifiesto al
yo poético mismo. En el poeta venezolano, el yo es punto de inflexion de
un ti y un él, lugar de residencia, no ya de la «personalidad poética» —esa
mdscara entre mascaras—, sino de la diversidad de los puntos de vista que
coexisten en el yo poético y que se irata menos de armonizar que de no trai-
cionar. Lejos de ejemplificar una poesia del silencio, el yo poético de Cade-
nas parte de la constatacién de la dispersién del ser (Cuadernos del destie-

7 «Al lector», en Rafael Cadenas, Gestiones, Caracas, Pomaire (La Diosa), 1992.
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rro), para posteriormente rechazar las trampas de la seductora diversidad
(Falsas Maniobras) y desbrozar el territorio desde el que el yo sea capaz
de dirigirse sin imposturas a un ti (Intemperie y Memorial), sin lo cual €l
mismo se agota en una incesante partenogénesis de mascaras. El yo poéti-
co ensaya, desde este punto de vista, un didlogo consigo mismo, que es la
inica via para entablar una comunicacién con el otro. En Amante (1983),
que ha sido valorado distintamente bien como la manifestacién mas depu-
rada de la ars poetica de Cadenas, bien como un momento atipico de su
obra, alcanza Cadenas a objetivar esa divisién de las voces que lo ator-
menta desde sus inicios como poeta. Amante es, en efecto, atipico, en el
sentido de que la unidad del libro viene dada por un referente exterior, un
tema si se prefiere, asi el poeta haya buscado y logrado en él rehacerlo a su
modo. Es, ademads, el tinico de sus poemarios que ha sido de modo muy
evidente moldeado, informado por sus lecturas de Jung. En este sentido, es
un poemario ideoldgico o programdtico, como ideolégico era, desde muy
otros presupuestos y con un aliento poético indudablemente menor, el
poema Derrota (1963).

Apreciable en Amante, y hasta cierto punto exigida por el «tema» del
poemario, esa voz poética dialogante se ofrece diversa y abierta en Gestio-
nes®. La «<imagen doble», la divisién «en innumerables personas» que tanto
temia el poeta de Falsas maniobras, se ha ido depurando en sosegada acep-
tacion de una identidad multiple pero reconciliada:

Tanteas

como ebrio

en Ja ruta del extravio

(asf se llama

nuestro segundo nacimiento).
Ella nos conduce

fuera del mapa que trazamos.
Lo que vimos con duda
—descubrimos-—

no lo podiamos separar

de nosotros.

También éramos eso.

La aventura

nos trajo

este bien: no ser duefios.

¢ Ultimo poemario de Cadenas publicado hasta la fecha, obtuvo en 1992 el Premio Interna-
cional de Poesia Pérez Bonalde en su primera edicion.
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Esta lectura de 1a obra de Cadenas, atenta sobre todo a 1a elaboracidn del
yo poénico que en ella se manifiesta, deja de lado aspectos no menos impor-
tantes. La escritura de Cadenas, ya se insinué antes, tiende a la parquedad
y evita la ampulosidad y el verbo lujoso. Hay una palabra que el poeta aca-
ricia, con su suave habla barquisimetana, y que regresa a menudo en sus
escritos y conversaciones: la palabra «menesteroso». Hermoso vocablo que
el uso ha emborronado con resonancias peyorativas. En la boca y la pluma
de Cadenas, si no 1o he leido u oido mal, es el epiteto que acompafa a la
poesia. La poesia s menesterosa porque desdefia el poder; y ya sabemos lo
intimamente asociados que estan poder y lenguaje. La poesia es el otro len-
guaje, el otro del lenguaje, pues aspira a expresar lo que el lenguaje hace a
un lade y aun maltrata: «una energia muy elemental, muy pura, muy libre,
que no puede adaptarse a nada y que al buscar voz produce ese fracaso que
es la poesia», decia Cadenas en 1969.

Del «poeta menesteroso» que es Rafael Cadenas cabria decir mas cosas,
Por ejemplo, la coherencia de su vida con su obra o, mejor dicho, con el yo
poético que habita su obra. En sus lecturas, en sus conversaciones, en los
cursos que imparte desde hace mas de veinte afios en la Escuela de Letras
de la Universidad Central de Venezuela y en su manera de estar en el
mundo, nada hay que desmuenta o desentone con lo que ha publicado. Inte-
gridad y senciliez son las cualidades del poeta menesteroso, En el supie-
mento literario del diario El Nacional, uno de los beneficios que Cadenas
esperaba de la poesia, hace ya treinta y dos afios, era «poder caminar toda-
via con cierto decoro por una ciudad irremediable». Eso lo ha logrado ple-
namentie, y no es poca cosa en una cindad como Caracas, inhdspita, agre-
siva, doliente, o en esa otra urbe, sobrepoblada, estrepitosa y a menudo
vana, que es también la literatura de nuestros dias. Un dltimo apunte sobre
el hombre Cadenas. Es un cindadano de a pie, en el sentido mas literal de
la expresion. En una ciudad invadida por autopistas y cegada por automé-
viles, Cadenas es un transetnte amable. Nada mas ficil que dar con él,;
basta con pasear por Sabana Grande o visitar la Escuela de Letras, Es, tam-
bién, un hombre de didlogo, es decir, alguien gue cultiva el arte de la escu-
cha y que no se oye a si mismo hablar.

Quizd sea esta, en definitiva, la meior definicidn de su poesfa: una poe-
sia que sabe situarse en la escucha y evitar el ensimismarmiento.
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