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más reflexiva de la propia escritura y el uso de un instrumento verbal capaz 
de asumir, en su libérrima apertura, todo un abanico de inquietudes con­
temporáneas: la filosofía existencialista, la violencia colombiana, la revo­
lución cubana. 

De ahí el interés de Jorge Gaitán Duran por el erotismo, el trasfondo his­
tórico y filosófico con que Eduardo Cote Lamus (1928-1964) contempla el 
erosionado paisaje de Estoraques (1963) historiando, por así decir, la natu­
raleza, o los aportes con que Fernando Charry Lary (1920), Héctor Rojas 
Herazo (1921) o Fernando Arbeláez (1924-1995) adensaron sus voces; en 
una indagación más desnuda del ser humano. 

Dentro de este grupo de Mito Rogelio Echavarría (1926) con la publica­
ción de El Transeúnte (1964), hizo del prosaísmo urbano una nueva vía de 
exploración creativa. La vendedora de periódicos, los dilemas del soldado, 
la tertulia de los jubilados y la ceniza de cada día, impregnaron líneas 
escuetas que no desdeñaban el humor, o los juegos de palabras, ni la emo­
tividad de un contenido sentimentalismo, todo ello en el arco de amor y 
muerte que es característico de su oficio. Por ello la poesía de El transeún­
te mostraba su capacidad de sintonía con un país de ciudades -Bogotá, 
Medellín, Cali, Barranquilla, Bucaramanga, Cartagena, Pereira- que si 
bien se urbanizaba, todavía cargaba el lastre de consuetudinarios arcaís­
mos. La soledad del hombre de hoy en día se hacía visible y la vinculación 
de Rogelio Echavarría, durante tantos años, a los afanes periodísticos, con­
tribuyó a otorgarle ese carácter sobrio, de lacónica secuencia, a sus noticias 
poéticas: 

Todas las calles que conozco 
son un largo monólogo mío, 
lleno de gentes como árboles 
batidos por oscura batahola. 
O si el sol florece en los balcones 
y siembra su calor en el polvo movedizo, 
las gentes que hallo son simples piedras 
que no sé por qué viven rodando. 

Dos años después de la publicación de El transeúnte, Mario Rivero 
(1935) publica Poemas urbanos (1966) donde la temática propuesta por 
Echavarría se torna aún más crapulosa y cotidiana, como si cierta intensi­
dad deliberadamente poética que caracterizaba al lenguaje de Mito como 
grupo se prosificase, despojado aparentemente de toda metaforización per­
ceptible. 
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Escritura directa y muy influida por los poetas norteamericanos, se nutría 
aún más de la actualidad periodística: estrellas de cine, bomba atómica, 
muerte de Porfirio Rubirosa. Se tornaba más deliberada en su aceptación del 
mal gusto, la música popular y el peso del cuerpo, con sus olores, humores 
y pesadumbres, tal como lo había revelado, con genésica hambre de encar­
nación, Héctor Rojas Herazo desde sus primeros libros de la década del 50. 

Así Rivera buscaba asumir en el collage y la elegía -por Simón Bolívar, por 
el Che Guevara- esas urbes descosidas que como Bogotá y Medellín, por su 
crecimiento caótico e indetenible, se convirtieron en perversos focos de atrac­
ción de una emigración campesina. Emigración que los desquició aun más 
con sus cinturones de pobreza y el doloroso recuerdo de una violencia, pri­
mero bipartidista y luego generalizada, que había despoblado los campos, tan 
inseguros como las mismas calles citadinas del desempleo y la mendicidad. 

De ahí que Héctor Rojas Herazo escriba un conmovido «Responso por la 
muerte de un burócrata» y Mario Rivera exalte a prostitutas y truhanes. 
Ambos trataban de lograr que la desangelada mitología urbana adquiriese 
héroes y heroínas. O más bien: antihéroes. 

También resulta curioso comprobar cómo la poesía no secundaba el apa­
rente progreso de la modernidad ni tampoco el de los falaces índices de desa­
rrollo. Su símbolo no era la flecha sino la espiral que volvía sobre sí misma, 
en ediciones no mayores de 1.000 ejemplares, en cerrado circuito que se 
retroalimentaba a sí mismo, el circuito de las efímeras y sin embargo inco­
rregibles revistas literarias y algo más ampliado de los suplementos literarios 
poco a poco convertidos en magazines de variado contenido. 

Por ello muchos poetas encontraron refugio en la docencia universitaria 
y a la marginación bohemia siguió la marginación del catedrático. Una uni­
versidad que parecía inevitable pero que no resultaba ser forzosamente 
necesaria: siempre semejaba extinguirse entre las restricciones económicas 
y los enfrentamientos políticos. 

La lectura de un poeta como José Manuel Arango (1937), fiel a esa 
docencia, nos revela su aguda recepción de un país en llamas. Si bien los 
cadáveres en las calles obstaculizan el paso, es la visión de las montañas 
como una referencia ancestral la que le permite hallar una raíz en la fuga­
cidad. En el deterioro circundante: 

Estas montañas nuestras 
del interior, 
casi olvidadas de tan familiares. 
Casi invisibles de tan vistas, 
no es seguro siquiera que no sean 
enseres en un sueño. 
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Se insinuaba también allí una recuperación de la naturaleza, desde la 
renovada perspectiva de la ecología, y el replanteamiento en la orientación 
conceptual de una poesía que más que pretender transformar la realidad, 
con el mesianismo revolucionario que distinguía al nadaísmo, prefería 
mirarse a sí mismo en la contemplación del mundo. El poema breve, el hai-
ku, como destello revelador de una tierra apocada por las nieblas cotidia­
nas y la ceguera de la costumbre. 

Agitar, conmover, escandalizar: lo que la tribu iconoclasta del nadaísmo, 
capitaneada por Gonzalo Arango (1931-1976) había proclamado en los tex­
tos canónicos de Jaime Jaramillo Escobar (1932), J. Mario (1940) y Eduar­
do Escobar (1943) ahora se ramificaba en un delta de propuestas más diver­
sificadas. La voz del profeta se trocó por la voz de quien mira, se exalta, 
duda y reflexiona, de quien simplemente canta, incluso la miseria diaria. 
De ahí que hasta J. Mario haya sustituido la impugnación por la remem­
branza. 

Si el nadaísmo parecía asumir la rebeldía que se expresó por el mundo en 
el año axial de 1968, con el cuestionamiento juvenil de toda autoridad 
paterna, cualesquiera que fuese, los poetas posteriores como Darío Jarami­
llo (1947) cruzaron sus lecturas -de Platón a Felisberto Hernández, de Por­
firio Barba Jacob a Graham Greene- para desplegar asi un mapamundi más 
ancho y más complejo. 

Donde el cuerpo expresaba su torturada sed de amor y el contorno de tri­
llados objetos cotidianos podían devenir tan indiferente como sugestivo. 
Las cosas eran ahora fetiches que nos encandilaban con los sueños que 
habíamos introducido en su interior para hacernos compañía. Era el mundo 
quien contemplaba al poeta, dándole sentido, obteniéndolo en ese texto que 
ya no pertenecía a quien lo había escrito, como lo atestigua su último libro, 
donde la ciudad de Bogotá, vista con ojos de provinciano antioqueño, se 
llena de colores inéditos: 

Es claro que la noche sale de las entrañas de la tierra, 
repta por el piso oscuro 
y luego sumerge al sol, 
entre tinieblas lo hunde 
-todavía el azul del cielo se resiste-
le saca sangre que tiñe los vidrios y los cerros. 

Inocente de toda culpa, entregado, hasta perder la razón, a la maravilla 
inagotable de esas tierras calientes, próximas a los ríos Sinu y Magdalena, 
un poeta como Raúl Gómez Jattin (1945-1997) hacía de la luz imparcial de 
la poesía un escándalo público. Una exaltación y una denuncia. Una cele-



14 

bración y un duelo. Era tan bello vivir, nos dice, y tan necesario amar sin 
límites, en un país que había resultado cruel e inseguro. Quizás por ello este 
recuento debe cerrarse con su figura. 

También suicida, el siglo XX no parece dar tregua a los poetas colom­
bianos, de José Asunción Silva a Raúl Gómez Jattin. Si bien sus versos 
integran un arte de soñar y vivir, la muerte termina por enseñorearse del 
conjunto. Intentan que emociones y recuerdos se hagan reales por obra del 
lenguaje y la inhumanidad de una cruel sevicia que se destruye a sí misma 
de paso quizás a una más sencilla comprensión de nosotros mismos. Sólo 
que la esquizofrenia que los médicos diagnosticaban en Gómez Jattin no 
correspondía apenas a su drama íntimo: era un mal nacional. 

Si en los últimos años el país se ha embarcado en una exaltación nociva 
del consumo, en medio de la más afligente pobreza, para trascender quizás 
una inseguridad de base sobre sus orígenes, viviendo por encima de las 
posibilidades reales de una comunidad que subsiste desplazando, margi­
nando y asesinando a quienes no considera sus hijos legítimos, la poesía, 
en el abrupto final de estas figuras, ponía en duda, con muertes y fracasos 
repetidos, todo el andamiaje aparente de un país interesado en la poesía. 

Del mismo modo que el país de los infinitos recursos naturales no daba 
de comer a sus hijos, y el país de leyes no lograba ejercer una mínima jus­
ticia, así el país de poetas los encaminaba al suicidio, a la autodestrucción 
y al silencio de la escritura. Pero leerlos, releerlos, volver a interrogar sus 
esfinges, es apostar de nuevo por la poesía. Por ese espacio único donde 
todos tenemos cabida. Empecinada, ilusa, ella trata de volver real el mundo 
y perdurable su belleza fugitiva. 
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