Veinte afios de poesia peruana
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«Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud poética» escribi6é
Octavio Paz refiriéndose a Juan Ramoén Juan Jiménez. Esta paradoja eviden-
cia c6mo la juventud bioldgica de los hacedores de poesia no siempre coin-
cide con la juventud de sus creaciones, siempre permeables a la voz del
maestro, a lecturas iluminadoras o a la moda influyente. ; Qué significa ser
«poeta joven»? Existe la tendencia a designar con este calificativo a autores
que, habiendo pasado la treintena, ejercen cierto magisterio en el Parnaso
local, gozando de 1a ferviente admiracién de unos y el franco rencor de otros.

En el Pert, sin embargo, la juventud poética ofrece sus primeros sinto-
mas a los dieciocho afios, no siendo infrecuente que poetas cuyas edades
bordean el cuarto de siglo cuenten en su haber con dos 0 méis publicacio-
nes de peso. En su prologo a Poetas comtempordneos del Peri (1963),
Manuel Scorza propone irénicamente los treinta afios como el Rubicén que
debia cruzar todo poeta peruano: pasada esta edad, o se dedicaba a menes-
teres mas serios y menos riesgosos, o s¢ inmolaba con todas sus conse-
cuencias al quehacer poético.

Ser «poeta joven» en el Perd significa, ademas de debatirse ante el con-
flicto sefialado por Scorza, continuar aquella aventura que se inicié en 1922
con la publicacién de Trilce y que aun se contintia fundando una tradicion
muiltiple y abierta. Las obras de César Vallejo, José Marfa Eguren y Martin
Adan constituyen —como bien lo sefialé Alberto Escobar— el inicio de 1a tra-
dicién poética peruana. Y fueron muchachos de veinte afios los que, al
cuestionar la base de la tradicién heredada por estos fundadores, abrieron
una nueva etapa en los primeros afios de la década de los sesenta: Javier
Heraud, Luis Hernindez, Antonio Cisneros, Marco Martos, Rodolfo
Hinostroza, Juan Ojeda y un pufiado mds lograron superar con sus obras el
falso antagonismo entre poetas «duros» y .«sociales» que desgarré la poe-
sia peruana de los afios cincuenta. El triunfo de la revolucién cubana fue el
acontecimiento determinante alrededor del cual se va a aglutinar esta joven
promocién, marcada a la vez por la esperanza y la tragedia.

El acercamiento a la lirica anglosajona del siglo XX (Pound y Eliot,
Lowell y C. C. Cummings, Dylan Thomas y Auden) permitié que el canto



32

fuera también cuento, que el humor se diera la mano con la solemnidad,
que la cultura despeinara el acadewuicisma, que el poema no se negara a la
historia, sino que tuviera el atrevimiento de proponerse como un discurso
alternativo frente a la historia oficial. No se traté —como muchos quisieron
creer— de un simple deslumbramiento ante la moda, sino de un complejo
proceso de fecundacién cuyas consecuencias irrigaron benéficamente la
poesia peruana.

Esta revitalizacion va a conocer en los afios setenta una nueva vertiente:
la del lenguaje de la calle ascendido a categoria poética. Son Jos suidos de
la cindad con sn violencia, su trafago y su permanente hostilidad los que
estimularon la poesia de los jévenes airados del setenta, en su mayoria
estudiantes universitarios de extraccidn proviacial, enfreatados de galpe at
fendmeno de ia cultura urbana. Fue asi como Hora Zero (grupo que enton-
ces capitalizaba la idea del quehacer poético) irrumpid en la palestra con
manifiestos, proclamas y desplantes destinados, con perdonable ingenui-
dad, a anunciar «¢l nacimiento de la poesia pervanax», Las inmediatas vic-
timas del parricidio fueron 1os poetas de la promocién anterior. Aberracién
légica: los padres llevaban apenas cinco o seis afios a sus rebeldes hijos.
Pera 1a poesia siguid andando y el impresionante castilio de fuegos artifi-
ciales gue fue Hora Zero (y su hermana menor Estacion Reunida) se fue
apagando lentamente, no sin ofrecer su grata lumbre en 1a poesia de aque-
llos que prefiricron mantenerse al margen del escdndala y la proclamag,
optando por caminos mas personales como José Watanabe, Abelardo San-
chez Leon y Enrique Verastegui. A ellos podrian agregarse poetas algo més
JOvenes cuyas obras —alejadas del proyecto populista que caracterizé la
poética de Hora Zervo- se davén a conocer en los afps ochenta: Carlos
Lépez Degregori, Ana Maria Gazzolo, Mario Montalbetti, Roger Santivj-
itez y Jorge Eslava.

* ok kK

Valga cste somerisimo rectento para hacer natar cdmo cada dsez afios
—con upa precisa y hasta ahora no explicada puntualidad— se suceden las
promociones de poetas en el Pert. Este azar ha llevado a muchos criticos y
comentaristas a caer en la ilusién orteguiana de las «generaciones». Asi, no
es infrecuente escuchar de 1a Generacidn del Cincuenta, del Sesepta, del
Setenta & incluso del Ochenta y Noventa; ilusion apoyada en la innegable
singularidad de cada una y en la expectativa de aquellos que aguardan con
la llegada de una década el gran escoba2o que barra de upa vez las cemizas
de la sypuesta genetacion anterior. Para establecer la natural continuidad de
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una tradicién sin eludir su singularidad y axin sus discrepancias, he preferi-
do emplear el t€érmino «promocidén».

Si voy a ofrecer un recuento de la poesia peruana més reciente debo ins-
cribirla en un panorama al que, mal que bien, pertenezco. Los llamados
poetas del Ochenta pasaban de la nifiez a la adolescencia cuando ocurrian
los acontecimientos histéricos que afectaron a las dos promociones ante-
riores: teniamos alrededor de tres afios cuando mataron al poeta Javier
Heraud en su intento de ingresar al Perd por la selva boliviana para hacer
la revolucién; ocho afios cuando la junta del general Velasco nacionalizé el
petr6leo y planted un programa nacionalista que suscité mucho entusiasmo
y también mucho temor; nueve afios cuando el hombre llegé ala Luna y se
produjo el festival de Woodstock; diez cuando escuchamos hablar por pri-
mera vez de los hippies, las drogas y los Panteras Negras; once cuando la
efigie del Che Guevara comenzaba a multiplicarse en los muros de las
calles de Lima y vimos llorar a nuestros primos mayores porque los Bea-
tles se habian disuelto para siempre. Pero ésta no es s6lo nuestra historia,
sino la de muchos adolescentes que en el resto de Hispanoamérica fueron
testigos del desmoronamiento de los grandes proyectos que desvelaron a la
generacion de nuestros padres. Ese fue el contexto en que empez6 a surgir,
sin proclamas ruidosas ni manifiestos escandalosos, la promocién de los
Ochenta.

Los escasos articulos y estudios que se han publicado sobre esta promo-
cién pecan muchas veces de incomprension, tal vez por la asombrosa hete-
rogeneidad creativa de estos poetas. Esta heterogeneidad (que me apresuro
a considerar su mejor logro) fue vista con desconfianza, desdén y mal disi-
mulado temor: al ser irreductible a las definiciones se le tild6, de «retro»,
de evasiva, de peligrosa y hasta hubo quienes se dedicaron, con morboso
deleite, a evaluarla con los mismos criterios empleados para evaluar las
promociones anteriores. No sabian (no podian saber) que el descentra-
miento social del pais estaba denunciado implicita y furiosamente en el
descentramiento del sujeto de la escritura poética, quien ya no podia reco-
nocerse en la figura de un autor uUnico y reconocible, sino en las de varios
que (para hacer mas complicado el asunto) utilizaban diversos tipos de tra-
diciones, experiencias y lenguajes que no temian convivir a pesar de hallar-
se muchas veces en entredicho. El hecho de que no haya puntos de contac-
to demasiado visibles entre los lenguajes de José Antonio Mazzotti, Rosella
Di Paolo, Domingo de Ramos y Jorge Frisancho, no significa el descrédi-
to de un programa generacional, sino el reconocimiento de una necesaria y
saludable dispersién discursiva que es, también, una dispersion del sujeto,
de los referentes, e incluso de los sistemas electivos que conforman la
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