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hacen darse cuenta de la dureza de la vida. Un dia, de forma casual, entra
en una iglesia a oir misa, el ambiente del templo le transporta a sus afios de
nifiez y siente que sus sentimientos morales se vigorizan, y cobra una fe
nueva, diferente, libre, sin dogma. A partir de entonces acudira con regnla-
ridad a la iglesia a tomar «bafios de pureza juvenil». M4s adelante se mar-
cha a Argentina, donde tras unos amores fracasados regresa de nuevo a
Madrid. De América vuelve gravemente enfermo. En esta tltima fase de su
vida entabla contacto con Miguel de Unamuno, a quien antes de morir deja
unos escritos acerca de su vida y de su pensamiento, uno de los cuales es
introducido por Unamuno en la parte final de l2 novela.

En este breve resumen de la obra pueden apreciarse las grandes similitu-
des existentes ente la vida de Eugenio Rodero y la de Miguel de Unamu-
no. El contenido autobiografico de Nuevo Mundo puede ayudarnos a cono-
cer mas a fondo algunos de los acontecimientos vitales de Unamuno. Esta
novela proporciona una informacion valiosa sobre la vida de don Miguel
en Madrid y las circunstancias en que perdi6 la fe. Al leer el texto obser-
vamos que en la gran ciudad siente la brutalidad de la lucha por la vida,
sufre la soledad, ve de cerca la mendicidad y se lamenta de la prostitucién.
En definitiva, nos transmite la angustia del joven Unamuno al ver cdmo se
desvanecia el mundo de la infancia y primera juventud, y era sustituido por
el mundo més amargo y doloroso de la vida adulta. Es en este contexto en
el que hay que considerar el intento de Unamuno de racionalizar su fe reli-
giosa. Probablemente la fe de su infancia no le servia ante los embates del
mundo de la gran ciudad, por ello intenta racionalizarla. A consecuencia de
no poder cumplir su propésito pierde la fe. Por lo tanto, la lectura de los
filésofos dogmadticos —hecho al que ¢l escritor alude en bastantes ocasio-
nes como causante de la pérdida de la fe— serfa solamente el paso final del
proceso que le lleva a la quiebra de su fe religiosa. Nuevo Mundo no sélo
es util para clarificar detalles acerca de la biografia unamuniana, también
nos proporciona una informacion relevante sobre su evolucion estilistica,
de la estética realista a la nivola existencial,

Nuevo Mundo: la primera nivola

Los andlisis tradicionales de la narrativa unamuniana han planteado una
evolucién desde el realismo de su primera novela publicada, Paz en la gue-
rra (1897) hasta que encuentra su propia forma de expresion. Su segunda
novela, Amor y Pedagogia (1902), vendria a ser una obra de transicién
hacia su estilo definitivo. Un estilo personal de novelar, para el que nues-
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tro autor acuifiaria el término nivola, y que segin estas opiniones se inicia
con Niebla (1914) y culmina en San Manuel Bueno, mdrtir (1931). Sin
embargo, tras el reciente hallazgo en 1994 de su novela Nuevo Mundo, esta
supuesta evolucién hacia la nivola es insostenibie. Nuevo Mundo es, sin
duda, la primera nivola filoséfica que escribid. |

En Nuevo Mundo, Unamuno nos enfrenta con la intima realidad de Euge-
nio Rodero, que desnuda su alma ante nosotros, prescindiendo de todo
aquello que pueda distraer al lector de lo verdaderamente importante. En
ella se nos presentan los conflictos intimos de Eugenio Rodero con toda su
crudeza. De ahi la gran tension que se desprende del relato. En él se cum-
plen todas las caracteristicas de la técnica de la nivola, entre ellas, la ausen-
cia casi total de las descripciones, a faita de una precisa localizacién tem-
poral y espacial, Ia gran importancia concedida a los conflictos existenciales
del protagonista (Eugenio Rodero), 1a sustitucién del tiempo y del espacio
por el tiempo intimo en el que vive el personaje en el 4mbito de su con-
ciencia. El mismo Unamuno nos expresa estos propoésitos al iniciar la obra:
«Queda desde ahora desengafiado el lector que busque distraer su 4nimo en
un relato de ocurrencias de accidentado curso externo. Mi empefio, tal vez
no alcanzado, ha sido no referir los pasajeros sucesos de su vida sino en
cuanto dieron origen, fomento o asiento a los estables hechos de su alma.
Lo eterno es lo que quisiera fijar aqui... y es de esperar llegue el dfa en que
se guste de la representacion del profundo drama que en lo hondo del espi-
ritu traman las ideas.» En definitiva, Nuevo Mundo es una auténtica nivo-
la, 1o que plantea graves dificvltades a Ia hipotesis de una supuesta evolu-
cibn estilistica. ' ‘

En vez de plantear una evolucion desde el realismo hacia la nivola filo-
séfica y existencial, mds acorde a la realidad parece suponer que ¢l propd-
sito inicial del genial vasco fue la escritura de nivolas. Segin recoge Lau-
reano Robles en la introduccion a Nuevo Mundo, Unamuno envié el
manuscrito a varios editores de Madrid, Bilbao y Sevilla. Los juicios nega-
tivos de los mismos, ante lo innovador del texto, posiblemente provocaron
que tomase la decisién de no publicarlo y le Ilevasen a modificar su estilo
con la esperanza de encontrar menos resistencias editoriales. Fruto de los
intentos de modificacién estilistica seria la supuesta novela de transicion
Amor y Pedagogia, en la que se entremezclan lo trigico y lo comico.
Durante los dieciocho afios que transcurrieron tras el fallido intento de
publicar Nuevo Mundo, alcanzd el éxito editorial con sus ensayos Vida de
Don Quijote y Sancho (1904) y Del Sentimiento Trdgico de la Vida (1913).
Sdélo entonces se sintié seguro para publicar la nivola. Niebla (1914). Nie-
bla fue su mayor éxito. A partir de aqui no cesara en el empleo de la técni-
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ca de la nivola. Por lo tanto, en contra de lo habitualmente supuesto, las
caracteristicas diferenciales de sus novelas no se deben a una evolucién
personal sino a la miopia de los editores de su tiempo.

La filosofia del Nuevo Mundo

En Nuevo Mundo estén presentes muchas de las concepciones filoséficas
que Unamuno desarrollar en ensayos y nivolas posteriores. Entre las ideas
filosoficas presentes en su primera novela tenemos: el antidogmatismo, su
personal concepcitén de la fe religiosa, la verdad vital, la idea de un Dios
antropomérfico y su oposicidn a la razén, entre otras. Es probable que sean
demasiados temas para una obra narrativa de reducida extension. Posible-
mente éste pudo ser uno de los motivos que tuvo don Miguel para decidir
no publicar nunca esta nivola. De hecho, no volveria a agrupar tal cantidad
de temas en una sola narracion. Sin embargo, poder disponer de un escrito
que retine la mayor parte de sus ideas filos6ficas, nos permite obtener una
vision global de su obra. Teniendo esto en cuenta, su produccidn posterior
se nos aparece como la ampliacién de los contenidos filos6ficos presentes
en esta primera ntivola. Vendria a ser como el punto de partida del que salen
los distintos caminos que constituyen las diversas obras que ird publicando
hasta el final de su vida.

Es interesante comprobar lo elaboradas que tenia sus concepciones filo-
sé6ficas en una fecha tan temprana como 1a de la redaccién de Nuevo Mundo
(1895-1896). Por ejemplo, su concepcién de la fe aparece bien establecida.
Defiende una fe viva, libre y ardiente, sin caparazén dogmadtico alguno, una
fe sobre todo en la realidad, en la sabidurfa que salva. Desea una recupera-
cién de la fe infantil, una fe que una y vivifique todos nuestros propdsitos,
dandonos ilusién y esperanza. En Nuevo Mundo es quiz4 donde se nos pre-
senta de manera més personalizada su fe. El cardcter vivificante de la
misma, se expresa con claridad en las sensaciones de Eugenio Rodero
cuando abandona el templo: «Salié a la calle y al recibir su fresco en los
0jos y su rumor en los oidos pareciéronle a su vista que salian de la penum-
bra los hombres, cuerpos gloriosos amasados con luz y lineas puras. El aura
de su nifiez vivificaba al mundo, su luz tenue lo iluminaba, sentiase con
sentimientos filiales hacia todos...»

Su oposicién a todo tipo de dogmatismo queda igualmente patente en
esta primera nivola. Equipara el dogma a la muerte. Afirma que la ley
oprime a la sociedad impidiendo a las personas alcanzar su ideal personal.
Respecto al dogma religioso opina que lleva a la muerte de la fe. Cree
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ademds que el dogma, el precepto, engendra la tentacién o la violacidn de
1a ley. Para don Miguel s6lo 1a ruptura del dogma vy la bisqueda personal
permitird alcanzar la verdadera armonia. El tema del dogmatismo volve-
ré4 a ser objeto de interés de Unamuno en su obra posterior. Es el caso de
su ensayo «La Ideocracia» (1900), o del ya citado Vida de Don Quijote y
Sancho. En esta incipiente nivola, Unamuno expresa por primera vez su
intencién de luchar por la verdad en todo tiempo y lugar. Y ello aunque
pueda traer dificultades. Tal propésito no se quedé en meras palabras, lle-
vandolo muchas veces a la prictica. Muestra de ello son las dificultades
que su sinceridad le acarreé durante la dictadura de Primo de Rivera y
durante la guerra civil, tras su valiente enfrentamiento con el general
Millan Astray. Es, sin duda, un ejemplo de la coherencia personal de nues-
tro escritor.

La crisis de 1897

Nuevo Mundo puede contribuir a evaluar el verdadero alcance que la
«crisis espiritual» de 1897 tuvo sobre la obra del gran escritor. Meses antes
de producirse la misma habfa nacido Raimundin, el tercer hijo de su matri-
monio con Concha Lizarraga. Este nifio sufrié un ataque de meningitis
tuberculosa, la cual le conducirfa a padecer una hidrocefalia incurable. A
don Miguel la enfermedad de su hijo le produjo una gran amargura, sin-
tiéndose culpable por haberle traido a la vida. Esta amargura fue causa de
la crisis que se desaté una noche a finales de marzo de 1897. Esa noche
Unamuno se siente muy angustiado, tiene un gran dolor en el pecho y cree
que va a morir. Su mujer se despierta asustada por el llanto incontenible de
su marido. Cuando dofia Concha se hace cargo de la situacidn, le abraza, le
acaricia y le pregunta: «;Qué tienes, hijo mio?» don Miguel intenta res-
ponderle, pero no puede hablar, no puede expresar su sentimiento de cul-
pabilidad por haber dado vida a su hijo Raimundin. Una vez que empieza
a ceder su angustia, se levanta de la cama, abandona su casa y se encami-
na hacia el convento de los dominicos de San Esteban. Cuando los mojes
abren la puerta les sorprende encontrar a don Miguel, y mds sorprendidos
se sienten todavia cuando les pide quedarse con ellos. El escritor permane-
cerd durante tres dias rezando en una celda del bello convento salmantino.

En mi opinién, los criticos han dado una excesiva importancia a esta «cri-
sis espiritual». Ellos han considerado que a partir de este acontecimiento
nace un nuevo Unamuno. Moriria el Unamuno erudito, racional y socialis-
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