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Todos estamos hoy de acuerdo, después de un largo recorrido de moder-
nizacién y especializacion en nuestro teatro’, que es al director a quien
corresponde la concepcién y responsabilidad global del especticulo, pues
es él quien debe tomar la decision final respecto a todos y cada uno de los
elementos que conforman una puesta en escena. ;Establece esto una indis-
cutible jerarquia en el trabajo? ;Es compatible este orden jerdrquico de
decisiones con la esencia de la actividad teatral, que ya hemos dicho que es
necesaria e inevitablemente colectiva, o sea, fruto de la creatividad de
todos los que intervienen en su produccién, especialmente de los autores,
directores, actores y escendgrafos?

Planteemos las preguntas desde el andlisis de la situacién concreta de
nuestro teatro, que es aqui donde empiezan a hacerse visibles las paradojas
y las dificultades. Por un lado, es evidente que existen directores de cierto
prestigio que realizan un «teatro de director», mds o menos encomiable,
que ha servido sin duda para dignificar el trabajo de direccién, pero que ha
proyectado una imagen social distorsionada de la profesién de director de
escena. Trabajar para ser un buen director no es lo mismo que aspirar a con-
vertirse en un director estrella obligado a dejar su huella dactilar bien visi-
ble en todo lo que aparece sobre el escenario. Por otro lado, frente a la
mayoria de los nuevos directores, dispuestos al trabajo colectivo, respetuo-
sos con el esfuerzo de todos, siguen existiendo en nuestro teatro algunos
directores autoritarios que parecen haber reemplazado a los antiguos
empresarios (todavia quedan algunos), y a los divos y primeras figuras de
antafio. Que el director de escena es irremplazable (jojo con los nuevos
productores!), nadie lo pone en duda. Que esos directores han de estar bien
formados (jnada de espontaneos!) también debe quedar muy claro. Pero ya
es hora de cerrar ¢l camino a esos directores prepotentes (afortunadamente
pocos, pero todavia influyentes) que convierten el hecho de ser el dltimo
responsable del espectaculo en exculpacion o justificacion de sus abusos o
caprichos, y que no estimulan la creatividad de los actores ni respetan su
libertad y dignidad, ampardndose en su supuesta e indiscutible genialidad.
En el trabajo teatral nadie puede imponerse a nadie, y menos el director:
ésta es una paradoja constitutiva de la prictica teatral. Choca esto con pro-
fundas resistencias, pues cada participante o creador cree que su aportacion
¢s la mas importante. Pero la creatividad no respeta jerarquias y muy torpe
es el director que no lo tiene en cuenta.

Hay una soterrada batalla interna en la que cada «estamento» quiere
tomar el poder: actores, directores, productores, dramaturgos, escenogra-

? Véase el articulo de J. A. Hormigon en estas mismas pdginas.
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fos, etc. La pugna actual estd centrada sobre todo entre directores y auto-
res. Ante el predominio de los directores, parece que se levanta poco a poco
la voz de los autores, que reclaman su parcela de poder, en consonancia con
lo que se ha dado en llamar equivocamente la vuelta al «teatro de texto».
En esta pugna por el «poder», los actores siguen llevandose la peor parte,
pues hasta la figura del escendgrafo parece gozar de cierta autonomia,
como si su drea estuviera, en principio, lo suficientemente acotada como
para que, en caso de litigio, nadie se atreviera a discutirla. Lo paradéjico
del teatro es que, siendo imprescindible la existencia de un responsable
ultimo que dé€ coherencia a! espectidculo, no se pueden establecer relacio-
nes de poder, sino de colaboracion, por dificiles que sean, para que la cre-
atividad, fundamento de todo arte, pueda surgir. Hoy el teatro lo requiere
mas que nunca, porque todo el trabajo se ha hecho mas complejo y més
consciente. Es también labor del director armonizar y hacer productivas
todas esas tensiones internas.

Si alguna voz hubiera que levantar seria a favor de los actores. A su favor,
porque hoy parece que ocupan un lugar abusivamente subordinado. Sin
duda estén en el puesto mas dificil de la «cadena de montaje», a pesar de
ser los que gozan de mayor popularidad. Porque un actor, en dltimo térmi-
no, no soélo sirve para encarnar o interpretar un personaje, sino para crear-
lo, o sea para dar sentido y coherencia al texto del autor y al montaje en su
conjunto. Por un lado, hay que exigirles mds y, por otro, hay que respetar
y estimular mas su trabajo.

Autores y textos

No hay teatro sin texto, aunque este texto no ha de ser necesariamente
literario. Un texto dramaético es el que esti escrito en funcion de la repre-
sentacién. En su origen puede no serlo, pero para convertirse en texto dra-
matico debe trasformarse en funcién de la representaciéon. Asi que, en ulti-
mo término, el teatro es un arte con dos caras: fexto y representacion.
Olvidar principios tan obvios y oponer «teatro visual» a «teatro de texto»,
«texto espectacular» a «texto literario», y otras distinciones por el estilo, no
conduce mas que a la confusién del fundamento, o sea, de lo fundamental:
que el teatro nace de unir texto y representacion, por muy variadas que sean
las formas y férmulas en que esta «unién» se lleve a cabo.

No hay duda de que con un texto excelente se puede hacer un especticu-
lo deplorable, y al revés, con un mal texto, un excelente montaje. Pero no
sera esto Jo habitual. Lo normal es buscar buenos textos para realizar exce-
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lentes representaciones. Exijamos buenos textos para hacer buenas obras.
El deber de los autores de teatro es escribir textos draméticos bien elabora-
dos, bien construidos, con un sentido coherente, con estructuras y conflic-
tos que permitan el trabajo de los actores, en los que cierta polisemia y
ambigiiedad (necesaria para no imponer ideas, creencias o juicios) no se
confunda con la ausencia de ideas y juicios, pues de ellos estan hechos los
personajes y los conflictos y las situaciones draméticas.

Hemos de pedir hoy a nuestros autores que escriban textos legibles y visi-
bles, lo que no es incompatible con la complejidad estructural y cierta inde-
terminacion del sentido. Silencios, elipsis, interrupciones, alusiones, con-
notaciones, metaforas, simbolos, todo es vilido en la construccién de un
texto dramatico; pero todo ello no puede justificar la ausencia de organiza-
cién y coherencia interna, el dotar al texto de suficientes elementos como
para permitir la elaboracién de un sentido por parte del espectador. Se nece-
sita una trabazon, una justificacion interna de todo lo que el texto dice y
hace. No hay duda de que se puede «hacer teatro de todo», pero «no todo
vale», ni «todo puede ser teatro». No se trata de apelar a ninguna filosofia
o tesis, pero si son necesarias ideas. Se da hoy un culto excesivo al frag-
mento, al vacio de sentido, al relativismo subjetivista, a la inhibicién pasi-
va y la ausencia de criterios e ideas. Hay un exceso de textos nihilistas,
autistas, desesperados, malhumorados, hiperrealistas. El «realismo» parece
justificar la aparicién de cualquier historia sobre el escenario. Hablar de
temas como el sida, la homosexualidad, el paro, la violencia, las drogas, la
marginacion y la desesperacion parece dar legitimidad a cualquier texto. La
desvinculacién de estos textos, sin embargo, con todo lo que pueda oler a
un referente politico, social o ideolégico concreto, contrasta con las pre-
tensiones de ser un teatro actual, de urgencia, interesado por los problemas
de hoy.

LLa manoseada «vuelta al texto» debiera significar que los autores busca-
ran dignificar la palabra teatral, devolvieran al lenguaje mismo su capaci-
dad dramética y poética. Porque la palabra en el teatro produce efectos de
pensamiento, estéticos y emotivos que ningin otro medio puede producir.
El misterio de las relaciones humanas, de sus extrafias motivaciones y con-
ducta, sigue inquietando a cualquier espectador que no se conforma sélo
con ver reproducidas sobre el escenario sus miserias y anhelos, sino que
quiere conocer y comprender, encontrar razones, motivos e impulsos para
cambiar su pensamiento, su conducta, su forma de representarse el mundo
y de enfrentarse a él. Esto es lo que debiera inquietar a nuestros autores,
nuevos o viejos, y no el convertirse en autores de moda, nuevas estrellas en
el disputado y quimérico firmamento de la autoria teatral.
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Crisis y criticos

Hay frases y lugares comunes que se resisten a desaparecer. Uno de ellos,
la llamada «crisis del teatro». Es ficil argumentar que ningin fenémeno
artistico contemporaneo estd libre de crisis, incluso se puede afirmar que el
arte moderno vive en permanente estado de crisis y que este estado es ya
consustancial a su propia prictica. Podemos incluso generalizar este enun-
ciado comprobando que asi ha ocurrido también a lo largo de 1a historia. Lo
nuevo de hoy serfa esa conciencia de la crisis impulsada por la «aceleracién
de la historia» y la infatigable necesidad de cambio que conlleva. Cambio y
crisis irian unidos, necesariamente unidos. Alli donde hay reposo, repeti-
ci6n, hay muerte. Nace aqui otra paradoja, porque el arte, ;no aspira a ser
eterno? ;Como puede ser eterno si no tiene un minuto de reposo, si, por su
propia esencia, debe ponerse a si mismo en cuestiéon permanentemente?

Asumamos la paradoja, que es la paradoja propia del ser humano: somos
mortales, nada escapa a la historia y la iinica posible eternidad es la de vivir
¢l tiempo presente con la conciencia mds clara de su finitud. Lo «eterno»
en el arte es aquello que es permanente o recurrentemente contemporaneo,
o sea aquello que puede cambiar, aquello «que puede dejar de ser lo que es,
para poder volver a ser de nuevo lo que es».

Convirtamos Ja paradoja en oximoron aclarando que «contemporaneo» no
es lo mismo que «actual», entendiendo por actual lo cotidiano, lo inmediato,
las urgencias de la vida y la supervivencia que, de forma perversa, €l mercado
convierte en moda o actualidad. Lo contemporaneo aludiria mds bien a aque-
llo que se hace permanente, obstinadamente presente a lo largo de la historia.

Un elemento fundamental de esa intrinseca necesidad de renovacion lo
constituye la critica. La critica nacié con el teatro mismo, en Grecia, y no
es concebible un teatro vivo sin una critica viva. El primer critico, sin duda,
es el publico. El era, en tltimo término, quien otorgaba los premios en los
certAmenes draméticos en Atenas. Ese publico y su critica hizo posible
también el Siglo de Oro, y siempre ha estado presente en los momentos de
cambio, exigiendo cambios. Toda crisis del teatro se manifiesta en Gltimo
término a través de una crisis del publico.

Pero no so6lo el publico, todos los creadores del teatro deben asumir cier-
ta funcién critica, desde el autor al director, del actor al dramaturgo. Y, por
supuesto, ah{ estan los criticos «oficiales». En Grecia, los mismos autores
ejercian de criticos y defensores de sus obras frente a las de otros. Y desde
el Renacimiento ha habido tertulias y polémicas, academias y escritores a
quienes la pasion por el teatro les llevaba a discusiones apasionadas, inclu-
so feroces. {Qué pasa hoy en nuestro teatro?

( Anterior # Inicio Siguiente :)



