El arte en la lonja: economia del desencuentro

El divorcio entre las artes plasticas contemporaneas y el gran piiblico forma
parte de los hechos circunstanciales que podrian inscribirse en el registro civil
de la actnalidad. Aparece como un sintoma incémodo, si no patético, de las
dificultades efectivas que encuentra la comunicacién espontdnea de lo con-
tempordneo con lo coetdnco. Pese a la considerable cantidad de literatura
sobre la actividad de los artistas plasticos contemporéneos que se genera y
que, sin duda, contribuye a facilitar acercamientos, su efecto sobre esa rela-
cidn de circunstancias no pasa de ser discreto. La prensa, pongamos por caso,
reserva amplios espacios en sus paginas a la actualidad artistica; esta atencién
- ¢s incomparablemente mayor a la que dedica a realizaciones de otras épocas
que podrian prestarse a la informacion periodistica. Ahora bien, este balance
no se compadece con las preferencias reales del piblico: exposiciones de
dibujos de Leonardo, de paisajes de Turner, de retratos de Veldzquez o de
obras de artistas que son excepcién en ¢l panorama de la actualidad, como
Antonio Lopez, tienen una repercusién social, por la masiva afluencia de un
publico diverso que se ganan, cuyas cifras dejan muy atrds la resonancia
publica conseguida por las retrospectivas de excelentes artistas actuales.

La reservada demanda social de valores innovadores en la experimenta-
cién plastica puede atribuirse, en cierta medida, al modo en el que ésta
misma se propone: como lenguaje que transgrede ¢! idioma comiin estable-
cido, la jerga de la sociedad de produccion de los bienes de consumo que
pueblan nuestra civilizacién. Su disfrute exige una atencién exclusiva,
como los nifios recién nacidos. De modo que ird necesariamente desacom-
pasado el baile de una pareja cuyo vocabulario compartido es exiguo, si no
se rinde al silencio una de las partes. Decir «progreso» en un sentido mer-
cantilista o incluso tecnolégico y en un sentido artistico, nos emplaza a ano-
tar divergencias en el diccionario moderno. Las categorias de modernidad
que suponen las partes contratante y contratada tienen rentabilidades dis-
tintas. La civilizacién consumista engendra, a su vez, el espectaculo de la
incesante movilidad de lo artistico. Para indemnizar los dafios de ese desen-
cuentro de rentabilidades, el valor de exhibicién del arte ha de mimetizar el
paso fugaz de los géneros por el mercado.
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Las artes plasticas contempordneas necesitan del permanente auxilio de
intérpretes para calar en algin grado en la poblacion de los no artistas.
Incluso se leen como exponentes de una ratio difficilis entre 1os entendidos.
El desencuentro entre su capacidad de elocuencia y la retdrica de la identi-
dad moderna, tal y como ésta es entendida por los tribunos de la confianza
en el presente, se traduce en un antagonismo entre el potencial de una actua-
lidad enfética del que disfruta toda obra artistica y el propio extrafiamiento
de la obra en relacién a la periferia en la que se muestra.

No sélo la mediacioén de intérpretes, expositores y publicistas, asiste a la
comunicabilidad de un arte no digerido por la ciudadania, confidente de
circulos de iniciados. No sélo el discurso estético, que todo lo invade, como
un Evangelio, se propone sostener la disponibilidad de lo artistico en nues-
tros hébitos. También los mecanismos del mercado se prestan a superar la
fractura producida entre el gusto aplicado al consumo y la conveniencia de
un presente favorable a las artes. Dicen que contaremos con acuerdo mien-
tras los precios sean elevados. La confianza de la economia en ios artistas
supone muchas veces una apuesta por valores que escapan a la rentabilidad
financiera, pero que pueden transformar el alcance presente del dinero. El
acuerdo comercial actiia como catalizador privilegiado en la integraciéon
social de lo estético. Ante 1a pieza artistica que se vende debe, correlativa-
mente, retrotraerse al punto en el cual se entiende como articulo de consu-
mo, una condicién que habia perdido hacia tiempo.

Siempre que el arte, ese inadaptado de 1a sociedad de vanguardia, esa
coleccidn de actos y cosas que se almacena en los socavones de la sociedad
venal, sale a la superficie en algun, digamos, local de negocios, tiene que
presentarse a sus admiradores como mercancia, se transforma temporal-
mente en género de mercadurfa, aunque se trate de una ajena a la ley de la
oferta y la demanda, aunque se coloque mds bien del lado de ia oferta a
secas, pues no suele mediar ningiin encargo o solicitud, que se sepa.
Productos inexperimentados y productos con una tortuosa experiencia de
demanda aguardan en la lonja, como envios sin destinatario, saber a quién
podrian ser ttiles. {Qué escalofriante la soledad que sufre una obra de arte
pléstico en esa espera! El estado de mercancia se convierte en un momento

-de indecisién y de transito sonambule entre ia intensidad vitalista que cono-
ci6 durante su ejecucién en el taller y un presunto lugar de destino, ain
incierto, en el que habrd de convivir con alguna psicologia imprevisible e
incluso con otros objetos. jQué extrafiamiento el de esas piezas esperando
comprador!, jqué melancolia la del objeto enfrentdndose a testigos de su
sobrada inutilidad!

Con todo, el comercio de arte no es inocuo para el sistema de produccién.
El grado de desarrollo de una sociedad de consumo se expresa a las claras
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en los numeros de su mercado de arte contempordneo. La mera supervi-
vencia de ese sector en una economia produce ya un efecto positivo. El
nivel econdmico se mide atin por el nimero de coches, televisores y teléfo-
nos por habitante, pero lo que indica que el consumo de electrodomésticos
no es un fin en si mismo, sino soporte de un proyecto con valores, cultural-
mente legitimo, se halla formulado en los indices de compraventa de pro-
ductos artisticos, de productos que no son de consumo, ni capacitan para el
consumo, pero que aparentan no ser superfluos para sus propietarios. El
matrimonio de la iconologia del presente con ¢l arte puede eximir de pro-
blematizaciones a un desgajado discurrir histérico de la cultura. La admi-
sién a tramite de esa solicitud de boda es un gesto de la tolerancia atribui-
da al libre mercado. '

Cuanto més dinero se mueva hacia las galerfas y casas de subastas, més
solvente es el capital de una sociedad, mds perfeccionada la vida interior de
su moneda de cambio. La aculturizacién consumista encuentra en el comer-
cio de objetos artisticos el repertorio de disfraces con el que travestir su his-
toria como «cultura». La inversién econémica en arte contempordneo esta
mejor definida que como «inversién», como impuesto de aduanas en la
frontera de una dignidad posible. El coleccionismo contemporaneo abona
sus aranceles en aras de la excepcionalidad, con la satisfaccién de invertir
sin garantias. Los artistas ya no estan solos. La demanda de un arte extra-
flado es estimulada por las inversiones. El arte tiene hoy un precio porque
la circulacion de capitales exige saber cudnto cuesta sintonizar con los pun-
tos cardinales de la virtud contemporéanea.

La pintura y la escultura modernas son un objeto de supersticién de la
economia de consumo, la alteridad de la propia religion. El dinero se redi-
me de su propio fetichismo por sus contribuciones a la manutencién de la
creatividad artistica. Con su especie de estabilidad, las obras de arte rom-
pen el dinamismo sideral de la compraventa, hacen que ésta desagiie en un
desierto desconocido, que riegue un huerto de incomprensibles esfinges,
que mantenga abiertos los puestos de un mercado no ya de intereses, sino
de necesidades estéticas. El capital que se multiplica por la explotacidn, el
que afea las costas en cuyos negocios se coloca, halla la excepcionalidad
del embellecimiento al hacerse agente de necesidades estéticas.

El divorcio entre las rarezas del arte no aplicado al consumo y el cinismo
de la sociedad autosatisfecha, se supera con la mediacién del dinero. El
dinero tiene la facultad de aprobar con exquisito gusto las exhibiciones del
arte no asumido. Esta afirmacién no podria afectar a quienes frecuentan
ferias y galerfas en espera de verse ante una pieza que satisfaga sus prefe-
rencias, como les ocurre a los aficionados particulares. Pero si tratamos de
explicar el criterio con el que un colegio profesional, una compaiiia de
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