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Romano), Ensayos, de Pedro Hen-
ríquez Ureña (Ed. José Luis 
Abellán y Ana María Barrenechea), 
Libertinagem y Estrela da manhá, 
de Manuel Bandeira (Ed. Giulia 
Lanciani), Obra completa, de Se­
vero Sarduy (Ed. Gustavo Guerrero 
y Francois Wahl), Los siete locos y 

Hace cien años, el periódico pari­
sino L'Aurore publicaba un texto de 
Emile Zola, J'accuse, donde el 
escritor, sin pelos en la lengua, acu­
saba a una serie de personajes de la 
magistratura y el ejército franceses 
de haber urdido una falsa requisito­
ria por traición contra el capitán 
Alfred Dreyfus. La deriva del caso 
es conocida. Al tiempo, Dreyfus, 
encarcelado por espionaje, fue libe­
rado y, más tarde, rehabilitado en su 
grado militar. 

Zola recibió amenazas y debió 
exilarse en Londres. Aún hoy resul­
tan oscuras las circunstancias de su 
muerte, debida a una intoxicación 
por dióxido de carbono emitido por 
un brasero mal apagado y en una 
casa con respiraderos sospechosa­
mente obturados. Su J'accuse ha 
quedado como un modelo de actitud 
moral y cívica por parte de un escri­
tor enfrentado con los poderes de 
hecho, desde el sistema de liberta­
des y derechos reconocidos por un 
Estado democrático. El asunto Drey-

Los lanzallamas, de Roberto Arlt 
(Ed. Mario Goloboff), Obra com­
pleta, de Oliverio Girondo (Ed. 
Raúl Antelo), Obra poética, de 
Ramón López Velarde (Ed. José 
Luis Martínez), y Obra incomple­
ta, de Oswald de Andrade (Ed. 
Jorge Schwartz). 

fus fue más que un caso dolorosa-
mente personal o un intríngulis 
militar, pues toda la sociedad fran­
cesa se conmovió en uno u otro sen­
tido. Dreyfus era judío y la opinión 
que se le manifestaba desfavorable 
lo veía como un extranjero, conjura­
do con los alemanes, enemigos his­
tóricos de Francia. Más al fondo, lo 
que Francia se cuestionó fue su 
identidad. Hasta entonces, parecía 
indiscutible que la Francia moderna 
provenía de la Revolución de 1789, 
al menos en cuanto había proclama­
do la soberanía popular, el código 
de los derechos del hombre y la 
abolición de los privilegios de naci­
miento. Más aún: la Revolución 
Francesa pretendió que sus princi­
pios de igualdad, libertad y fraterni­
dad fueran universales. Francia 
había descubierto y estatuido las 
normas que afectaban a la dignidad 
humana. 

El antidreyfusismo, por el contra­
rio, enaltecía una Francia francesa, 
exclusiva de los franceses y cons-

El fondo de la maleta 
J'accuse 
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truida y defendida por los franceses. 
La sociedad no era tal, sino una 
tribu, un universo hermético y auto-
suficiente en el que ningún extraño 
podía entrar. 

El asunto Dreyfus diseñó algunos 
de los destinos europeos del siglo 
XX: el moderno nacionalismo, un 
actualizado antisemitismo (por me­
jor decir: antijudaísmo) y la catego­
ría del intelectual, del director de 
consciencias y creador de ideologías, 
a medias sacerdote laico y a medias 
pensador epónimo de la humanidad. 

Estos destinos -lo sabemos de 
sobra- tuvieron un derrotero trágico 
y sangriento en el Viejo Continente. 
La actitud de Zola, a la luz del 
reciente pasado, cobra una dramáti­
ca actualidad. Por una parte, Europa 

se ve abocada a un proceso de inte­
gración, quizás el más importante 
ensayo de internacionalismo que ha 
conocido la historia, pues no consis­
te en integrar sometiendo a los débi­
les bajo el poder de los dominado­
res, sino de pactar unos mecanismos 
que hagan a la constitución de una 
sociedad europea. 

Por otra parte, esta Europa que se 
integra pacíficamente, asiste a un 
renacimiento enérgico y violento de 
los ancestrales nacionalismos. Como 
en tiempos del asunto Dreyfus, la 
opción es entre sociedad y tribu, 
entre diferenciarse y excluir o abrir 
la trama social e incluir en ella a 
cualquier individuo que acepte las 
reglas del juego. O el nosotros es el 
clan o el nosotros es la humanidad. 
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