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En la biblioteca del Trinity College de Cambridge se mezclan lectores,
turistas, manuscritos y libros antiguos, la estatua de Byron realizada por
Thorvaldsen, el servicio de vigilancia, un expositor con un mechén de pelo
de Newton y otras delicias que permiten definir ese espacio como una ins-
talacién, aunque ni se contempla como tal, ni ha intervenido ningun artista
en la concepcidn de esa red de elementos que junta una copia del siglo V\I\I{
de las Epistolas de San Pablo con un moderno sistema de alarma. Sila cul-
tura de la exhibicion se ha incorporado sin novedad a los rancios hibitos
del Trinity College, puede decirse que se ha hecho costumbre universal que
las instituciones se comuniquen mediante vitrinas. Un logotipo puede ser-
vir de tarjeta de presentacidn, pero para retratar una entidad es necesario el
despliegue de unos expositores.

Eso de mostrar 1o que uno es mediante un abanico de imagenes o un
inventario de condecoraciones lo encontramos por todas partes: en casa de
Juan Antonio Samaranch, en la sede de Naciones Unidas, en la arqueolo-
gia del Imperio de Augusto y en el anuario de la compafifa Shell. Que cada
uno mire en su propia casa. En un grupo de banderas que ondean ante un
club social leemos las alianzas y situaciones sublimadas a las que sirve.
Nada mds antiguo ni méas rabiosamente actua] que fos tupidos emblemas,
los afanes universalistas de la representacion y las inauguraciones concu-
rridas. El arte conceptual no estaba por inventar, pero la inflacién de vitri-
nas en el mundo del consumo visyal ha colaborado sin duda a su apogeo.
Los expositores nos han dado una espléndida ocasion para el ejercicio de
la credulidad en la era de la realidad virtual.

1. La mesa de negociacion
Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) ha tomado el campo de la comuni-

cacion y el de la iconografia subliminal por objeto en todas sus creaciones
artisticas. Tanto la materia prima con la que trabaja como los temas que
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trata son la comunicacién misma, en su modernc estado de despilfarro y
sordera. En septiembre de 1998 present6 en la Fundacion Arte y Tecnolo-
gia de Madrid un nuevo trabajo. Le puso el titulo: On Translation: la mesa
de negociacion. La instalacion se colocé en una sala de reuniones anexa al
Museo del Teléfono. Consistia en una mesa redonda, compuesta de varios
elementos mobiliarios, sostenida por patas de diferentes alturas y nivelada
mediante pilas de libros, todos ellos titulos relacionados con la teoria de la
comunicacién. La superficie de esa mesa de mal que bien corregida cojera
se dividia en doce segmentos decorados con sus correspondientes mapas
geoestratégicos de diferentes zonas del mundo: mapas que hacian referen-
cia a la presién demogréfica, el narcotréfico, las redes de comunicacion y
distribucidn de la poblacién, etc. De la construccion de esta mesa deshabi-
tada resultaba una espléndida metéfora del planeta humano, una metafora
cdsmica basada en el convenio medidtico y la negociacién interesada. Con
la misma atencién con la que recorremos las vitrinas en las que una pujan-
te empresa exhibe la memoria de su actividad, vemos esta otra instalacién
que se sale revoltosa y discretamente de las convenciones.

Una instalacién anterior de Antoni Muntadas, presentada por primera
vez en Boston en 1987 y después en muchos otros lugares, guarda varias
afinidades con esta otra. Se titulaba The board room y era una galeria de
retratos con una funcién virtual de sala de reuniones. Una mesa vacia alre-
dedor de la cual se colocaban trece asientos ocupaba el centro de la sala.
En las paredes se disponian trece retratos de lideres religiosos contempo-
rdneos (teleevangelistas norteamericanos, apdstoles de sectas diversas, el
Papa Juan Pablo Il y el Ayatold Jomeini}. El nimero de personalidades
coincide con el de los comensales de la Ultima Cena de Cristo. Sobre la
boca de cada uno de los retratados colocé Muntadas un pequefio monitor
que producia secuencias de sus propios sermones y rétulos con palabras
clave de sus alocuciones habituales. Acusticamente resultaba del montaje
un febril guirigay de discursos, se producia en la sala una pura contami-
nacion sonora. S6lo aproximandonos al monitor de alguno de ellos podia-
mos diferenciar algo de lo que decia por su lado. Con el escenario de la
polucién acistica Muntadas nos ofrecia un simil del discurso ecuménico
articulado en el concurso medidtico, otra metafora césmica, pronunciada
con palabras sordas.

Otra creacidon de Muntadas que sigue el esquema radial es Between the
Frames, que data de 1983. Creaba una imagen de, por asi decir, los nutrien-
tes del mundo artistico: desde los comerciantes y las galerias, hasta los cri-
ticos y los medios de comunicacién, pasando por coleccionistas y museos.
A cada capitulo se le dedicaba una sala de distinto color, en la que podia
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contemplarse un video concreto, con grabaciones de lo que declara gente
implicada en el asunto, en sus respectivas lenguas. El foro de lo artistico
resultaba de la convergencia de estas salas, dispuestas en planta central, en
torno a un vestibulo circular. Se diria que el vestibulo era el lugar en el que
desaguaban esas fuerzas que impulsan la industria del arte. El Ginico agen-
te que no estaba era el artista, un elemento relativamente prescindible, diri-
amos. El arte se vale de los incontables esfuerzos de todos, como se infor-
ma en los videos: «los museos son intermediarios entre los artistas y el
publico» (Maria Corral), «lo que nos interesa [a los galeristas] es el descu-
brimiento de nuevos pintores» (Leo Castelli), «preconizo [desde la critica]
una relacion creativa con el trabajo del artista» (Tommaso Trini).

Berween the Frames escenificaba el discurso artistico ordenando cuatro
horas y media de cinta de video en un circuito omnisciente. Nos franquea-
ba el paso al interior de ese ojo compuesto con el que se mira el fenémeno
que estd en boca de todos, que empieza por ar y termina por te. ;Deberia-
mos hablar de «arte conceptual»? Por arte conceptual solemos entender
genéricamente aquel que no trabaja para dar satisfaccién a la sensibilidad
con formas, colores y materias, sino prioritariamente con estimulos estéti-
cos dirigidos a nuestras disposiciones intelectuales, un arte visual sobre
nuevos soportes que se ocupa de las percepciones mentales. Las nuevas
formas de hacer arte que han vestido el panorama cultural de las ultimas
tres décadas, con sus muy variadas modalidades, se hicieron eco de ese pri-
mado de la idea sobre el objeto. Nada tiene menos gancho entre el gran
publico que las acciones, instalaciones, video-creaciones y fenomenos
artisticos de inventiva conceptual pero, paraddjicamente, nada se parece
mds que €stos a las ceremonias modernas de la percepcion que celebra el
gran publico en sus horas de ocio, en sus horas de consumo, y también
cuando atiende al despliegue de medios con los que deben granjearse nues-
tra aprobacién los lideres politicos. El conceptual mimetiza lo que en todas
partes se comunica, una industria de la percepcién a la que nadie hace
ascos, mas que cuando los artistas la sirven cruda, sin funcién para el con-
sumidor de productos cocinados. El mismo espectador que haria un des-
plante a Between the Frames, hasta con enojo, porque teme indigestarse,
disfruta de sus componentes si llevan adobos de una gastronomia que rega-
le su propio paladar. Asi, por ejemplo, el recorrido por otra instalacién
radial con poderes magnéticos para el turismo: el circulo de piedras de Sto-
nehenge. Para visitar este impresionante monumento megalitico del tercer
milenio se ha encontrado una férmula exquisitamente conceptual por la
que ninguin espectador ha deslizado quejas. Se ha acordonado el circulo
megalitico para evitar la libre circulacién del publico entre los trilitos y
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demads piedras, se ha acondicionado un sendero para poder rodear el obje-
to y se ha compensado esa falta de contacto con la materia de la cosa con
un servicio de minuciosa informacién/por audio sobre la historia y la leyen-
da de Stonehenge. El escenario prehistdrico ha logrado una perfecta ade-
cuacién a las exigencias del espectador moderno con un simple cordén de
seguridad, que pone distancia y sefiala extrafiamiento, sugestionando nues-
tros oidos con mensajes de arqueologia por audio. Una nueva imagen, esta
vez de arqueologia de la actualidad, es lo que resulta de esa combinacién
de elementos que tanto parecido guarda con las técnicas de representacion
de la realidad que se aceptan menos cuando los trabajos de instalacién nos
incomodan con intereses analiticos y dejes criticos.

2. Arte sin carcasas

Otra instalacion en la que Muntadas tratd también expresamente el
mundo de lo artistico podria definirse como un ejercicio de elocuencia,
como una elocuente diseccidn del tema. Se trata de Exposicion, la exposi-
cion que hizo en la galerfa Vijande de Madrid en 1985. Estaban ahf repre-
sentados la pintura de gran formato, la de pequefio formato, el dibyjo, el
grabado, el video, la valla publicitaria, el audiovisual. Pero, todo ello sin
imagenes, en marcos vacios, en soportes blancos, en monitores de video sin
pelicula. (Tres monitores, porque todas las instalaciones de video se haci-
an con tres monitores, explica su autor).

La distribucién convencional de las piezas en la galeria y la iluminacién
enfatica de las mismas, hacfa del montaje una exposicién-soporte, una
exposicion-tipo, dotada de los acentos y aureolas propios de cualquier espa-
cio exposttivo contemporaneo. Los c6digos de un sistema de comunicacién
estaban desplegados en esta exposicién singular. Y esos c6digos se presen-
taban prototipicamente como el verdadero primado de toda exposicién, aun
en ausencia de significantes, como era aqui el caso. El marco es lo que
importa, lo que establece sentido. No esta de mds recordar lo que el pintor
Karl Bohrmann escribia en sus Notizen en 1986: «Martina me acaba de
decir por teléfono: cuando enmarca un dibujo piensa: esto es un cuadro».

La vacia mecédnica de la civilizacién contemporanca, ese objeto de
denuncia en el que tanto abundan los trabajos de Muntadas, se revela de
forma paradigmadtica en los hébitos de la cultura artistica. Exposicion des-
pliega la estructura modular de una cultura caracterizada por su falsa tole-
rancia y por su credulidad en el marco. Este escenario parddico tiene carac-
ter ejemplar. El vacio de identidad es mds una realidad que una amenaza en
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