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muelle... Van saltando sobre la cabeza suavemente, como volando, como
quitdndole peso al que los lleva en vez de ddrselo.

Cuando un doctor pega el oido al pecho de un enfermo parece querer
escuchar una conversacion a través de una puerta cerrada. Pretende escu-
char, con cierta indiscrecién, las confidencias que hace un pulmén a otro.

Los tirantes aprietan las alas. ;Las alas? Desde luego sentimos que esta-
mos supeditados por los tirantes, sin los que nos desenvolveriamos mas
alto y mejor. La fuerza de gravedad se agarra y tira a veces violentamente
de nuestros tirantes.

La tragedia de la gota de agua cayendo en el cubo del lavabo toda la
noche es una tragedia de asunto lacénico, pero espeluznante, que conocen
las pobres criaturas humanas, en las que no todo jni mucho menos! es
heroico... St no se levantase uno para evitar que insista, le pasaria lo que a
aquellos mirtires de la Inquisicién, a los que horadaba el craneo el gota a
gota del suplicio «del agua».

Ese que lleva el paraguas abierto cuando ya no llueve parece el hombre
del paracaidas, que se ha caido de un nido agarrado a su aparato salvador.

Un consommé de hotel es un agua que se toma por supersticion, como las
beatas el agua bendita. Es tal vez agua bendita caliente...

Hay unos papeles que se pegan a los zapatos y que, aunque uno es pru-
dente y espera a que ellos se suelten, hay que enfadarse con ellos para que
no nos sigan.

A veces, ante esa insistencia excesiva € inexplicable con que se apagan
las cerillas, llega un momento en que nos volvemos coléricos para romper-
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le la cara a «ese» que nos las apaga con marcada mala intencion... Pero,
cuando nos volvemos, el muy cobarde se ha escondido.

Debia haber algun sitio en el que arrear al tranvia, en que todos los via-
jeros, con el bastén latigo, le pudieran dar en unos flancos sensibles como
los de un caballo. Aunque no corriese mas por eso. jPoderle espolear!

En las salas de los gimnasios esta el aburrimiento, el mayor aburrimien-
to del mundo, el més formidable aburrimiento del mundo, que se columpia
en los columpios, que se agarra a las anillas, hace constantemente parale-
las, anda con las manos como si fueran los pies por la escalera que se
extiende horizontal a su cabeza, gatea por la cuerda de nudos y maneja
todas las pesas, desde la que tiene cinco kilogramos de aburrimiento hasta
la que tiene cien kilogramos de aburrimiento.

Cuando pisamos distraidamente una cerilla, nos asustamos como si
hubiese surgido de la tierra una tufarada del fuego infernal o como si una
bomba anarquista hubiese atentado contra nosotros.

Dar a una piedrecita con el pie y lievarla asi siempre adelante, adelante,
es algo mds transcendental de lo que parece a simple vista... No hay trivia-
lidad que ayude tanto a no ocuparse del camino, de la largura del camino y
de los pesadumbrosos pensamientos que surgen en él... Es curioso cémo
sucede ese enganche: se encuentra la piedrecita, la cdscara, el bote o lo que
sea, ese rabo o ese tacon, o esa contera de una cosa; se tropieza con ella una
vez para quitarla del camino, pero en vez de hacer sélo eso, se la empuja
de frente y se la vuelve a empujar al encontrarla a los pocos pasos y se le
vuelve a dar un puntapi€, pero cuidando ya mds de que no se desvie, ya con
verdadero carifio por ella, hasta llegar a seguir el camino, atraidos por esa
avidez del objeto por seguir avanzando... Asi, nuestra finalidad llega a no
tener término y, violentos y excitados, quisiéramos un camino interminable
para seguir haciendo avanzar nuestra taba ideal a través de este y del otro
mundo, como si eso resolviese mejor que nada el objeto de nuestra vida. Yo
fundaria con ese Unico credo la secta de los «tabistas».

Aquel brindis, aquel discurso que no estaba en el mend, por mds que
movimos el café no se deshizo en €l. Mal brindis. El brindis a veces es una
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cosa que se echa al café, que se mueve con la cucharilla y que hace mas
amargo el café del banquete.

Las modernas damas ya no se dan los polvos con el aire de suavidad y
eteridad con que se manejaban las antiguas borlas, sino como si se limpia-
sen el hocico arrastrando la pequefia bayeta con la violencia con que la
madre nerviosa limpia al nifio rebelde un pedazo de cara.

iOh, el aprendizaje de los misicos militares en los desmontes, triste,
lento, ruidoso!... Estraga todo el paisaje y lo echa abajo, haciendo mas des-
campado el descampado, haciendo mas crudos los vertederos, haciendo
mds pelados y mas agrios los desmontes... Sobre todo los gallos irresisti-
bles de la trompeta, los desolados solos de la trompeta y los toques huecos
sin idealidad ni blandura ni dulzura de la trompeta!

Los vasos de agua que se vierten son verdaderas trombas de agua, verda-
deras inundaciones que sugieren una ley fisica nueva que se podria redac-
tar asi: «El agua que desaloja un vaso que se vierte es infinitamente mayor
que la que aparentaba contener».

Nunca el fuego es mds sobrecogedor que cuando en la noche de viaje se
abre la portezuela del horno demasiado encendido de la miquina y se refle-
ja en el paisaje el incendio, los carbunclos entrafiables y solitarios, que dan
un secreto panico a la soledad, como si se abriese un portillo hondo y reve-
lador en la Tierra, dejando entrever su fuego central.

La americana clara de ese caballero ha salido funda de butaca mas que
americana legitima.

El chauffeur, dormido en el pescante del regio automévil, apagado y
parado las horas muertas junto a la verja del palacio, muy remoto y muy
fantastico en el fondo del jardin, sueiia que, vestido de frac y lleno de
seduccion, baila en la fiesta magnifica y deslumbradora, mientras a la puer-
ta le espera un automévil dirigido por un chauffeur hipderita, inaguantable
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y ladrén, al que cuando salga zarandeara sin consideracion y con un sefio-
rio riguroso para que se despierte.

Los guardias de la porra son una especie de bafieros para ayudar a pasar
el mar de la circulacién.

En el café espeso de las seis de la tarde parece que una condensacion del
alma anodina de los demds cae sobre los parpados y pesa sobre ellos.

Después de haber abierto un libro con el abrepapeles, nos sentimos como
barberos que acaban de afeitar a un cliente. Sobre todo, si el libro estd
impreso en papel pluma la sensacion esa es mas directa.

iQué sucios y de qué remota merienda hablan estos papeles que envolvie-
ron las tortillas, el chorizo y la carne empanada —carne vestida de gran soi-
rée—y que vuelan desprendidos y engurrufiidos por los jardines publicos!...
Son una grave mécula del jardin con sus manchas de grasa... ;Quién los
barrerd alguna vez? ;Quién los barrerd nunca? ;Cémo ensucian el campo!

Cuidemos de que esos muelles que cierran las puertas con su solo esfuer-
7o, corrigiendo el olvido insistente de los hombres ordinarios, no sufran ese
retorcimiento exasperante a que se les somete, obligando a la puerta a estar
abierta largas horas, inmovilizada por una cufia o una silla en esa postura.
Qué dolor més insufrible el de! muelle tenso y paralizado demasiado rato!
iNo hagamos sufrir a los muelles tan largo suplicio! Tengamos caridad con
las cosas, y sobre todo con las cosas vivas como los muelles.

Los armarios de luna son como confesionarios, en que se saben todos los
calcetines zurcidos que tenemos.

El canario hace filaturas de filigrana con el espacio y el tiempo.

El que sube la escalera a obscuras es la mdscara que vuelve del baile de
no sabe dénde.
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Esa locomotora tltima que pita en la madrugada es como un nifio que
llora desvelado en la alcoba de la sala de maquinas.

El tambor batiente prepara la mayonesa de las grandes batallas.

Las placas de «peligro de muerte» son los ex libris de la ciudad.

Los viveros son colegios de nifios donde los drboles aprenden urbanidad
y las palmeras saludos y gestos de adorno.

Cuando se aprecia lo preciosa que es una cerilla y lo poderosa, es cuan-
do no se tiene ninguna... {Oh lo milagroso, lo imposible que es el hacer el
fuego!

En la sombra de la calle, en la alta noche, hemos pensado el caso mas
triste de la caridad... El pobre de pedir limosna se iba de retirada a su
casa, cuando un ciego fijo en una esquina, con la mano extendida y suje-
ta como un platillo, le ha pedido caridad. El pobre le ha dado una mone-
da... ;Qué fuerza no tendria esa limosna hecha con la limosna? Quizés a
la mafiana, cuando la mujer del ciego conté las monedas de cobre, encon-
tré una de oro.

Esa maleta que durante algin tiempo, después del dltimo viaje, queda en
un rincén del pasillo, incita a los viajes, desconcierta, apremia, pide otra
vezZ sus cosas con urgencia, con las prisas de cerrarla para llegar al tren.
Tanta lata nos da, tanta monserga, que ordenamos imperiosamente: «Pron-
to... Esta maleta... Que la suban a la buhardilla».

Se han ido colocando prendas sobre la cama —un cepillo, dos trajes, un
sombrero, un periédico, unos papeles, una corbata, el gaban—. ;Quién se
acuesta? ;Quién quita todo eso? Parece que no podremos remover todo
€80, y por eso trasnochamos mds... Después, al fin, precipitadamente y sin
saber cémo, desescombramos la cama y lo logramos echar todo sobre una
silla, en la que conserva todo un gran equilibrio.
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Hay para matar a ese vecino que ha dejado abierta esa ventana que gol-
pea toda la noche... Para matarle como al ladrén que nos ha tenido en vilo
y sobresaltados toda la noche.

Lo mas trdgico de los domingos son las criadas a las que no les ha toca-
do salir...

jQué rico seria lo que se pescase con una especie cualquiera de anzuelo
en las banastas y las fuentes y las bandejas con altos castillos de duice que
pasan bajo el balcon!.... Es un deseo antiguo y constante el de realizar ese
ensuefo.

El asta de las banderas sin bandera es algo desalmado, iniitil, feo, triste,
aburrido, que debian quitar al quitar la bandera... Parece un palo que han
atado los chicos al balcon.

iComo se utiliza y muere después del sorteo un décimo de la loterial...
No nos decidimos a tirarle, da lastima, quisiéramos que sirviese para otro
sorteo, se debia poder revender como las papeletas de empefio, parece que
debemos guardarlo como para el caso de una revisién.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



