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El territorio conceptual 

La postmodernidad y sus valedores ideológicos dieron por finalizada la 
vida de las distintas formas de neovanguardia artística nacidas en los años 
sesenta, para entrar en una etapa ahistórica y sin radicalismos. Y sin embar
go, es justo en los años ochenta cuando se produce un hecho muy llamati
vo en la biología de los movimientos de vanguardia: la conversión en géne
ros de las invenciones más acreditadas de las producciones artísticas 
alternativas, marginales, o desarrolladas fuera del arte tradicionaf^ya sepa
radas, o al menos distanciadas, de sus componentes ideológicos y utópicos 
más radicales. 

Desde la performance a la poesía experimental pasando por las instala
ciones, el body art o el ars sonora pasaron a englobarse como formas autó
nomas de un «territorio conceptual» con leyes propias y límites bastante 
precisos, al menos para los medios de comunicación, el mundo del nego
cio del arte y muchos de los propios artistas. Considerar arte conceptual a 
todas estas nuevas formas, se fue con virtiendo en un hecho consumado y 
sin vuelta de hoja. Y más allá de lo apropiado o no, de lo intelectualmente 
correcto o de lo históricamente adecuado, este hecho tiene la fuerza de lo 
que se acepta de forma generalizada. Incluso si otras denominaciones 
(como «arte de ideas», por ejemplo) se muestran menos sujetas a malen
tendidos en el trabajo de cada artista, y sobre todo más eficaces para la 
comprensión de estos fenómenos por un público no avisado, hay que ren
dirse a la evidencia. El dictamen de la historia ya se ha producido, y a los 
individuos sólo nos queda aceptarlo. 

Por otro lado, es obligado plantearse si detrás de esa implantación de un 
nombre genérico, hay algo más que el recurso a un tópico. Y en todo caso, 
por las dudas, ahondar en el estudio de las coincidencias más allá de una 
primera mirada superficial. Y estudiar las raíces comunes, tan abundantes, 
para averiguar si hay diferencias fundamentales, o si se comparten formas, 
objetivos y planteamientos con enfoques distintos, a pesar de los enfrenta-
mientos verbales entre autores que defienden su pequeño territorio. 
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Si analizáramos, aunque sea superficialmente, la historia de las neovan-
guardias en los años cincuenta y sesenta, en los países que protagonizaron 
esta historia, desde Brasil a Alemania, desde USA a Italia, desde Austria a 
Francia, comprobaríamos que en el nacimiento de la acción, de la poesía 
visual o de la poesía sonora se comparten precedentes y se manejan las 
mismas ideas. Incluso en la producción de autores emblemáticos de esta 
nueva época, como John Cage, conviven formas que se consideran propias 
de movimientos, como el letrismo o la poesía concreta, lejanos en el tiem
po y en las ideas. Hay que reconocer además que todas las producciones de 
las neovanguardias de los sesenta arrastran un cierto aire de época que les 
hace inconfundibles. 

Poesía experimental 

El caso de España no es en lo fundamental diferente al resto de países. Sólo 
se produce un pequeño retraso en el comienzo de las actividades y en la cir
culación mantenida de la información y la documentación de lo que estaba 
sucediendo. Ya a comienzos de los sesenta, Luis de Pablo, a través de Alea, 
Julio Campal en Problemática-63 y Ángel Crespo, a través de la Revista de 
Cultura Brasileña, realizan en Madrid una labor de información y promo
ción de las nuevas corrientes. A partir de 1964, aparecen las primeras mani
festaciones creativas, con el inicio del grupo ZAJ, la primera exposición de 
poesía concreta (Bilbao 1965), etc. En Cataluña, Joan Brossa, poeta surrea
lista fundador del grupo Dau al set, conecta con Guillem Viladot, y ambos 
empiezan a publicar poesía visual próxima a la poesía concreta. 

En esos mismos años, empiezan a aparecer los primeros artículos y 
libros, al tiempo que los artistas españoles establecen relaciones con los de 
los otros países, participan en exposiciones internacionales, publican en 
revistas e incluso viajan al extranjero de forma asidua. Nace la Cooperati
va de Producción Artística que lidera Ignacio Gómez de Liaño, quien a tra
vés de la colaboración con Alain Arias-Misson, realiza una serie de happe-
nings callejeros que llamaron «poesía pública». En 1968, tras la muerte de 
Julio Campal, se crea el grupo N. O. en Madrid. 

Los setenta son los años de la expansión y promoción. Es también el 
momento en que el arte conceptual, como un istmo o un nuevo género, se 
importa en la versión USA, por parte de algunos artistas catalanes (Grup de 
Treball), con una cierta voluntad de separarse nítidamente de la poesía 
experimental, que para entonces (1973) ya tenía una extensión y unos com
ponentes críticos y teóricos bien asentados. 
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En 1975, incluso los poderes culturales ya han detectado la importancia 
de las nuevas corrientes, y gracias a ello, Jesús García Sánchez, que, aun
que a su manera, formaba parte del grupo N. O., convence a Jaime Salinas, 
responsable de Alianza Editorial, de la necesidad de recoger en un libro las 
aportaciones de la neovanguardia. La obra resultante será La escritura en 
libertad (que firmamos García Sánchez y yo mismo) aparecida en el otoño 
de ese año, justo antes de la muerte del dictador Francisco Franco. 

En el prólogo de este libro (que lleva el subtítulo de «Antología de poe
sía experimental» por razones de oportunidad editorial), pretendí demostrar 
que desde los sesenta, la escritura se había convertido en el campo de 
encuentro de los artistas más innovadores, independientemente de su for
mación y de sus planteamientos profesionales. Junto a los principales 
representantes de la poesía concreta, y a los poetas más destacados de loé 
movimientos posteriores en Francia, Inglaterra, Alemania, etc., están en La 
escritura en libertad los poetas de la generación beat norteamericana, los 
letristas, los iniciadores de la poesía sonora, etc. John Cage encabeza la 
representación de los creadores del happening, tanto norteamericanos 
como europeos y además están los miembros más destacados de la tenden
cia conceptual, con Kosuth y Boltanski. 

Este intento de comprensión del fenómeno de las neovanguardias no reci
bió demasiada atención, ni en España, ni fuera. Sólo con el paso de los 
años, y en vista de que las líneas esbozadas en el prólogo, sobre la evolu
ción de las nuevas formas de arte, se fueron confirmando punto por punto, 
empezó a gozar La escritura en libertad de un cierto prestigio entre los 
expertos y las nuevas generaciones de artistas en España. 

Abstracción/materialización 

Con todo, los malentendidos persisten, sobre todo entre los críticos e his
toriadores. Incluso en los años noventa, como un producto más de la post
modernidad han aumentado el ruido informativo y la confusión dentro del 
territorio conceptual, en el que cualquier recién llegado ocupa un espacio 
en función de los padrinazgos que puede conseguir, y de su desconoci
miento de la historia más reciente. La propia conducta de los artistas, no 
siempre alejados del modelo romántico y del individualismo subjetivo, no 
ayuda a despejar el panorama. El peso de los comisarios (ahora conocidos 
por la versión inglesa del latín curator, que en español debería traducirse 
por el castizo «curas») define la actual situación, en la que el individualis
mo, el culto a la personalidad, el comercialismo, junto al peso político de 
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las entidades autonómicas en la cultura, dibujan un panorama confuso y 
preocupante. 

Los productos de la poesía experimental siguen siendo victimados en el 
mundo de las instituciones y comercio de arte, por su pecado original que 
los relaciona con la literatura. El hecho objetivo de que su producción más 
determinante y expandida, la poesía visual, sea en todas sus características, 
una «forma de arte», no significa nada. Nadie parece interesado (ni entre 
los artistas, ni entre los críticos) en tener una visión de conjunto, ni en rea
lizar un análisis en profundidad de lo sucedido desde los sesenta, relacio
nando todas las líneas maestras que las vertebran, para buscar una com
prensión de todas las manifestaciones del territorio conceptual, que son un 
componente definidor de la historia del último tercio del siglo XX. 

Hay datos, incluso evidencias sobradas, como para distinguir líneas de 
acción del arte de todo el siglo, que se acentúan a partir de los sesenta, que 
vertebran a todos los géneros que se han acreditado, y íes iluminan con una 
nueva luz. Desde la aparición de los ismos de finales del siglo XIX, se 
detecta una línea constante que define al arte de vanguardia. Es la que 
comienza con la estilización de las formas, y la autonomía del color en la 
pintura, hasta desembocar en los distintos grados de abstracción, y alcanzar 
con la conceptualización, un punto extremo. Esta línea es la más conocida 
y publicitada e incluye a los artistas más emblemáticos de todo el siglo XX. 

Y, sin embargo, ni es la única, ni siquiera es independiente, sino comple
mentaria de la línea que discurre -aparentemente- en sentido contrario: la 
que se inicia en la abstracción de la escritura y la idealización de los con
ceptos, busca la concreción mediante las imágenes y se materializa en obje
tos y formas físicas. Empezando por los objetos de Duchamp y por los 
collages e instalaciones de Schwitters, y pasando por el poema objeto, y 
también por las instalaciones, la performance o el body art, esta línea ha 
ido cobrando importancia sobre todo desde los años sesenta y es sin duda 
la que aún mantiene una mayor potencialidad. 

La poesía visual es un ejemplo notable de esta tendencia. De hecho, es la 
heredera de una vocación utópica del Renacimiento, que a través de la pin
tura buscaba materializar la poesía. La poesía concreta, con su toma de 
conciencia del espacio gráfico; el poema objeto, con la comunicación de 
ideas (ideograma), a través de los objetos manufacturados; los diversos 
desarrollos del principio collage, desde las apropiaciones, a los papiers 
collés, han trabajado en la concreción y materialización de las ideas, las 
sensaciones o incluso los sentimientos. 

El arte conceptual en su versión lingüística, el arte de procesos, y en 
general todas las utilizaciones de la escritura como vehículo conceptual, 
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discurren, en teoría, por la línea antiobjetual. Sin embargo, como se com
prueba en algunas obras emblemáticas («Tres sillas» de Kosuth, por ejem
plo), en realidad las dos líneas forman en muchos casos una sola línea cir
cular: a través de la abstracción y conceptualización se llega a la 
concreción y materialización, y al revés. Una demostración palpable de que 
en el territorio conceptual todos los habitantes pertenecen a una sola y 
única raza: la de los artistas que se niegan a separar pensamiento de expe
riencia, experiencia de análisis, investigación de sentimiento. 

Trayectorias 

Dentro de lo que de forma genérica se considera poesía experimental 
(aunque no siempre los propios autores señalados acepten esa denomina
ción) la convivencia de la línea abstracta/conceptual, junto con la que 
prima la concreción/materialización, es habitual y muy significativa. 

José Luis Castillejo es, dentro de los escritores de vanguardia en España, 
un caso excepcional de coherencia y continuidad. Sin embargo, en su obra 
hay que destacar varias etapas. Sus dos primeros libros publicados (duran
te su etapa como miembro del grupo ZAJ) La política (1967) y La caída 
del avión en el terreno baldío (1968) se mueven en la línea materializado-
ra, especialmente el segundo, que hace del color una segunda forma de 
escritura, mediante la que la connotación está presente en la mayor parte de 
los poemas. También el uso del ideograma nos remite a formas de hacer 
visibles las ideas. En una segunda etapa, que se inicia con el Libro de las 
18 letras y continúa con su obra más emblemática el Libro de la i (los dos 
de 1969), la escritura ahonda en sus posibilidades abstractas, hasta alcan
zar un nivel minimalista extremo. Castillejo, muy consciente de lo que está 
haciendo, llama a esta práctica «una escritura no escrita». 

Felipe Boso fue, hasta su muerte en 1983, uno de los pocos casos de poe
tas españoles con una práctica de poesía concreta en su sentido más orto
doxo. Su primer libro publicado Tde trama (1970), recoge poemas aún dis
cursivos, aunque ya con una vocación sintética muy determinante, que 
insisten en la cosificación, en la materialidad de la lengua. Su segundo libro 
publicado, La palabra islas (1981) presenta una escritura ambivalente que 
convierte los nombres de las islas del planeta Tierra en puras abstracciones 
fonéticas o en objetos plásticos. Su libro Los poemas concretos (1995) 
publicado postumamente es una mezcla constante de poemas discursivos 
que utilizan las contradicciones que nacen de la vocación de la lengua por 
concretar, por designar, y de su estructura abstracta, que sólo funciona bien 
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con la universalidad. Y junto a ellos, poemas netamente visuales, que utili
zan la grafía de la escritura como un material contundente. 

El caso de Joan Brossa, es también peculiar. Aunque, como poeta de 
vocación dada, el objeto es su mundo, y más en concreto el poema objeto, 
es su forma de materializar las ideas, sin embargo en su poesía visual (espe
cialmente a través de la tautología) hay una tendencia innegablemente abs
tracta. 

En general, todos los poetas experimentales españoles con una trayecto
ria continuada, desde Antonio Gómez, a J. M. Calleja, pasando por Xavier 
Cañáis, Gustavo Vega y Bartolomé Ferrando, los materiales abstractos se 
conjugan con la concreción de las ideas en materia, especialmente en su 
trabajo con la acción {poema acción) donde la complejidad de las interre-
laciones es no sólo posible, sino deseable. 

Tesis corporal 

Mi interés por las relaciones entre la abstracción/conceptuaíización y la 
concreción/materialización, nace del análisis de mi propio trabajo desde los 
años sesenta. Por ejemplo, mi experiencia con la tachadura o cancelación 
de escrituras preexistentes, es una demostración palpable de que la abs
tracción se materializa en el icono de la página en la que prima lo gráfico. 

Con todo, la obra en la que se trabaja con una relación circular que se ini
cia con el concepto, en contraposición con la materia, para llegar a la mate
rialización de los conceptos, y la abstracción de la materia, es Tesis Cor
poral. La primera versión de este libro se realizó en 1976, con medios 
exclusivamente fotográficos. En 1995 se retomó el proyecto mediante 
escaneado de las fotos originales, y tratamiento informático (introducción 
del color, filtrado, etc). Tesis corporal se ha convertido con el paso de los 
años en un proyecto multimedia, con una existencia autónoma en formato 
performance y vídeo, acentuando la búsqueda de una escritura del cuerpo 
y del cuerpo de la escritura. 

En los años sesenta queríamos cambiar al hombre y establecer las rela
ciones sociales sobre una nueva base. Esa utopía aún no se ha consegui
do. Pero en cambio, entre todos (yo el que menos, sin duda) pusimos en 
marcha la aparición de nuevos géneros que están ampliando el campo de 
la experiencia estética. Es fácil concluir que ya ha llegado la hora de tra
bajar a favor de una comprensión de estas aportaciones entre nosotros, y 
eso sólo puede conseguirse a través de trabajos históricos, críticos y ana
líticos rigurosos. 
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