Destino y sentido en El suefio de los héroes

Javier de Navascués

«Y, mientras tanto, ;qué fue de Emilio Gauna?

En un abra del bosque, rodeado por los muchachos, como por un cerco
de perros hostiles, enfrentado por el cuchillo de Valerga, era feliz. Nunca
se habia figurado que su alma fuera tan grande ni que en el mundo hubie-
ra tanto coraje. La luna brillaba entre los arboles y €l veia el reflejo en la
hoja de su cuchillito y vefa la mano que lo empufiaba sin temblar. Don
Serafin Taboada le habia dicho una vez que el coraje no era todo; don Sera-
fin Taboada sabfa mucho y €l poco, pero €1 sabia que es una desventura sos-
pechar que uno es cobarde. Y ahora sabia que era valiente. Sabia también
que nunca se habia equivocado sobre Valerga: era valiente en la pelea. Ven-
cerlo iba a ser dificil. No importaba por qué estaban peleando. ;Creyeron
que €] habia ganado mas plata en el hipédromo y querian saquearlo? El
motivo era un pretexto: no tenia importancia. Vagamente sospeché ya
haber estado en ese lugar, a esa hora, en esa abra, entre esos drboles cuyas
formas eran tan grandes en la noche; ya haber vivido ese momento.

Supo, o meramente sinti6, que retomaba por fin su destino y que su des-
tino estaba cumpliéndose. También eso lo conformd.

No sélo vio su coraje, que se reflejaba con la luna en el cuchillito sereno:
vio el gran final, 1a muerte esplendorosa. Ya en el 27 Gauna entrevio el otro
lado. Lo recordd fantdsticamente: s6lo as{ puede uno recordar su propia
muerte. Se encontré de nuevo en el suefio de los héroes que inici6 la noche
anterior en el corralén del rengo Araujo. Comprendié para quién estaba
tendido el camino de la alfombra roja, y avanzé resueltamente.

Infiel, a Ia manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su
amada, antes de morir.

El Mudo encontr6 el cuerpo».

Todos los admiradores de Bioy Casares recuerdan el maravilloso final de
El suerio de los héroes. Pocas veces su autor escribid paginas tan intensas
y mdgicas como aquellas. Pocas veces se advierte con tanta nitidez cémo
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el desenlace da sentido a toda una historia, de acuerdo con la idea central
de un conocido libro de Frank Kermode'. Asi, en este final de novela se
descubre un dibujo completo de una aventura de complejo y ambiguo sig-
nificado: el enigma de aguella tercera noche de carnaval de 1927 se desve-
la tres afios después, pero, ademds, Bioy no sélo plantea un misterio fan-
tastico, sino que también presenta un dificil dilema ético que es necesario
resolver desde una lectura cuidadosa del fragmento.

Analizar esa parte de la obra de Bioy Casares es el proposito de estas
péaginas, que se aprovecha, por otro lado, de la aparicién reciente del pri-
mer estudio de conjunto, dentro del hispanismo, sobre la cuestion tedrica
de la finalizacién de la novela®. Para su autor, es necesario distinguir entre
los conceptos de «cierre» y «desenlace», diferencia que en el caso de EIl
suefio de los héroes, resulta de particular utilidad, como veremos.

El desenlace se define por ser el acontecimiento que resuelve el final de
la historia. No siempre tiene que situarse exactamente al final: puede haber,
por ejemplo, un epilogo después del desenlace, o bien, éste se puede encon-
trar desde muy avanzado el libro hasta su conclusién. En definitiva, un
desenlace pide «un acercamiento macroestructural, concentrado en la his-
toria de los personajes». En cambio, cuando se habla de cierre se necesita
«un close reading microscopico de los procedimientos técnicos y las carac-
teristicas semdnticas de las palabras»®, Por cierre, por tanto, se entiende «el
verdadero final del texto, su remate definitivo, es decir, el dltimo segmen-
1o antes del vacio que sigue al punto final»*. En principio, esta ultima cate-
goria presenta una mayor comodidad para su andlisis que ¢l desenlace. El
problema aparece cuando se trata de considerar dénde empieza el cierre (y
no obviamente dénde termina...). ;Una frase, un parrafo, una palabra bas-
tan? La respuesta varia segtin cada caso. Kunz parece rechazar la posibili-
dad de extender el cierre a un capitulo entero, por ser demasiado abarcador.
Sin embargo, en E! suefio de los héroes, el tltimo capitulo, que acabamos
de releer en el comienzo de este trabajo, es muy breve. Y son precisamen-
te su misma brevedad y su intensidad semantica las razones fundamentales
que nos sirven para denominarlo como «cierre» del libro. En €l me centra-
r€ para tratar de explicar cudl es el sentido del destino del héroe en la nove-
la de Bioy.

! Frank Kermode, El sentido de un final, Barcelona, Gedisa, 1983.
? Marco Kunz, El final de la novela, Madrid, Gredos, 1997.
* Loe. cit., p. 62.
“ Loc. cit., p. 28.
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Las dos altimas frases

S1 empezamos a leer el libro por donde no se debe, esto es, por el final,
nos topamos con dos frases que reflejan un esmero especial por parte del
autor. Dan la impresion de que se quisiera clausurar la historia de forma
particularmente rotunda:

Infiel, a 1a manera de los hombres, no tuvo un pensamiento para Clara, su
amada, antes de morir.
El Mudo encontré el cuerpo.

La primera oracién remacha uno de los ejes temdticos de la novela: la
dicotomia sexual entre hombre y mujer. Frente al impulso centrifugo de
Emilio Gauna, se impone vanamente el deseo centripeto de Clara, repre-
sentado por el apego al hogar y la familia. El pacto de ésta con la aventura
masculina conducird a la catastrofe.

Pero, ademds, la penultima frase supone un ingreso omnisciente del
narrador en la mente de su personaje, en franco contraste con el proceso de
interiorizacién que se habfa iniciado al comienzo del capitulo y que comen-
taré mas adelante.

También por contraste de perspectiva, la ultima frase de la novela tiene
gran fuerza expresiva. Bruscamente, se pasa de una vision omnisciente a
una mencion neutra de un hecho exterior: «El Mudo encontré el cuerpo».
Ese personaje que ha ocupado en toda la trama un lugar secundario se con-
vierte de repente en el centro del relato. ;Por qué el Mudo? Tal vez porque
se trata de simbolizar la inmediata ausencia de voz textual, el silencio que
sigue al final de todo relato. Es una referencia relativamente corriente en la
retérica del final. Kunz recoge ejemplos similares en su libro’. Por otra
parte, también se puede pensar en las imposibles voces del Mudo que
enmarcan una muerte mas tragica cuanto mas silenciosa. Al lector se le da,
incluso, la posibilidad de «rellenar» la conclusiéon imaginando el contraste
entre silencio y grito que se producird cuando Clara encuentre el cuerpo de
su marido.

El capitulo 55

No es menos interesante el resto precedente del capitulo 55. Mas atin,
probablemente se trate del episodio que proporciona mayor complejidad

* Loe. cit,, p. 135.
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interpretativa a toda la obra. Nos encontramos con Emilio Gauna luchando
a cuchillo contra Valerga. Hasta ahora un intermitente y leve juego irénico
ha presidido la caracterizacién del joven protagonista. Esa distancia, sin
embargo, se va a perder absolutamente en el capitulo 55. Una serie de cir-
cunstancias negativas («rodeado por los muchachos, como por un cerco de
perros hostiles, enfrentado por el cuchillo de Valerga») no puede evitar que
el protagonista se sienta dichoso en esa situacion: «Era feliz», dice escue-
tamente el relato. Esta filtraciéon omnisciente del narrador corresponde a lo
que Genette denomina «discurso narrativizado» y Dorrit Cohn «psico-rela-
to»®. Se trata de la narracién de la conciencia interior de un personaje con
las palabras del narrador y representa el grado maximo de distanciamiento
entre la voz de éste y la del personaje. Con todo, no hay ironia alguna en la
afirmacidn’.

Pero el alejamiento se empieza a perder en la frase siguiente, ya que ésta
marca una aproximacion a las palabras del personaje mediante una formu-
lacién en estilo indirecto: «Nunca se habia figurado que su alma fuera tan
grande». Después aparece una referencia a la luna, simbolo de la muerte
del protagonista y un escalafén mds en el proceso de interiorizacién. Es
también muy interesante c6mo el texto anota que Emilio ve la luna en su
«cuchillito». El diminutivo, indice de afectividad, que no de tamaiio en este
caso, delata un punto de simpatia por parte de la voz del narrador con res-
pecto a la conciencia de su personaje. Significativamente el cuchillo de
Valerga aparece al principio mencionado como «cuchillo», pero no asf el
de Emilio Gauna... Con mayor motivo el «cuchillito» de éste recibe el adje-
tivo de «sereno» en el antepeniltimo parrafo: es un desplazamiento califi-
cativo, una hipélage, que viene a glorificar la actitud del héroe que empu-
fla el cuchillo con firmeza.

Por ultimo, ¢l texto aterriza en el estilo indirecto libre, que supone la
maxima intromision en la voz de Emilio. Como es sabido, el estilo indi-
recto libre tiende a borrar la division entre el discurso del narrador y el del
personaje. Aunque pertenece al habla del narrador, elimina el verbo intro-
ductorio y la conjuncién, de forma que sélo queda el verbo en tercera per-

¢ Cfr. G. Genette, Figuras 11I, Barcelona, Lumen, 1989; y Dorrit Cohn, La transparence intérieure, Parfs,
Seuil, pp. 24 y ss.

" Como ocurre, en cambio, en tantos otros episodios de la novela, donde se burla finamente de las pre-
ocupaciones de Gauna. Asi, en el comienzo, comentando precisamente un aspecto de la conciencia de su
personaje, Bioy destaca cudles eran los temas preferidos de conversacion de Valerga v los muchachos: el
Jiitbol, las carreras de caballos, la politica y el corgje. Y apostilla: «Gauna, de vez en cuando, hubiera
comentado los Hudson y los Studebaker, las quinientas millas de Rafaela, de Cérdoba, pero como a los otros
no les interesaba el tema, debia callarse. Esto le conferia una suerte de vida interior. (El suefio de los héro-
es, Madrid, Alianza, p. 8.)

( Anterior A Inicio Siguiente :)



