En el centenario de Jardiel Poncela

Antonio Dominguez Leiva

El centenario del nacimiento de Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) nos
1nvita a participar en el redescubrimiento activo de uno de los autores mas
emblematicos y desconocidos de la cultura de entreguerras. Jardiel fue no
solo estricto contemporaneo sino interesante eco de movimientos vanguar-
distas como el art déco, el surrealismo o el realismo mdgico de Roh, de
fenémenos estéticos como el cine comico mudo, asi como de otros multi-
ples simbolos de los locos afios veinte como el cosmopolita Paul Morand,
Tamara de Lempicka o el Algonquin Club de Nueva York, que reunia en
torno a Dorothy Parker columnistas de Vanity Fair y personalidades tan
dispares y decisivas como Frank Capra, «Harpo» Marx, Noel Coward o
Anita Loos (autora del jardielesco Gentlemen prefer blondes, origen vein-
te afios después de una de las obras miticas de l1a historia del cine). En las
dos ultimas décadas, coincidiendo con el revival de la Espaiia olvidada de
la Belle Epoque vy la nostalgia de unos «(hipotéticos) felices afios veinte»
propiciada por la propia «movida» contemporanea que proyecta en ellos
sus propios anhelos, logros y contradicciones, el interés de la critica por la
figura de Jardiel ha resultado en si mismo emblematico, desde la atencién
critica prestada por la editoriales, Catedra en cabeza (Alemany, 1988 y
1989, Conde Guerri, 1989, R. Pérez 1990 y 1992, y Gomez Yebra, 1990)
as{ como por la ctitica (Seaver, 1985, Marban 1990 y Cuevas, 1993).

De la triple vertiente de este dramaturgo, ensayista y novelista, privile-
giaremos esta dltima, centrdndonos en su primera obra de madurez, tal vez
la mds significativa, Amor se escribe sin hache (1928). Jardiel se inscribe
en la Trinidad del humorismo espaiiol tras Fernandez Florez y Gémez de la
Serna, siendo el emblema maximo de un género caracteristico de los afios
veinte, la «novela de humor». Reaccionando agresivamente contra el
noventayochismo, el humor se erige en actitud artistica de los jovenes
escritores de lo que se ha denominado la «otra generacion del 27» (Ale-
many, 32), paralelamente a la literatura y el arte contempordneos en el
mundo de entreguerras. Si la critica ha recordado, al situar a Jardiel en el
contexto europeo, nombres como el francés Cami o el italiano Pitigrilli
(Alemany, 43), no se puede olvidar el contexto amplio de la redifinicion del
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humor en los «locos afios veinte» que van desde el surrealismo cinemato-
grafico de la Keystone hasta los hermanos Marx hasta Dorothy Parker;
redifinicion de la que Jardiel es digno representante y que resultd decisiva
para las décadas siguientes.

Aunque el distanciamiento critico y el humor son rasgos que definen la
escritura de los afios veinte en su totalidad, un lugar destacado, en la histo-
ria de la narrativa espafiola de este momento, le corresponde al relato de
humor propiamente dicho: como la metaforma transmutadora o la ironia en
la novela lirico-intelectual, el humor es una forma de distanciamiento sati-
rico respecto a la realidad del momento. La denominada «novela de
humor» constituye asi el segundo eje vertebrador de la narrativa de los afios
veinte, si bien ambas corrientes nacen del mismo contexto y responden a la
misma problemadtica, inspirandose en la teoria orteguiana de la «deshuma-
nizacién» del arte (1925), revelando asi una actitud ambivalente —a la-vez
ligera y escéptica— ante los «tiempos modernos» y experimentando con
nuevas formas vanguardistas procedentes de las artes pldsticas o del cine.

En general, el humor es una caracteristica vinculada al vitalismo y al
espiritu deportivo que impera en estos aflos, y supone un extrafiamiento y
atomizacion de la realidad convencionalmente observada por Ia novela tra-
dicional. Todos estos elementos se cohesionan admirablemente en la obra
de Jardiel, dominada por el humor como «visién de mundo» organizadora:
«un humor que afecta desde la estructura y construccion de la novela hasta
la caracterizacion de los personajes (...), la distorsién del concepto hasta la
expresién grafica del mismo» (Pérez, 1990: 24). Estudiaremos brevemente
a continuacién los ejes humoristicos de su novela, desde los elementos for-
males hasta los tematicos.

Humor y lenguaje

El eje fundamental del humorismo jardielesco, como el de las vanguardias
histdricas, es el propio lenguaje. Como Ramén, Jardiel distorsiona las frases
hechas' y los refranes’, integra falsas lenguas (117) o crea neologismos
como «saltinsillis» (226} o «carchofas» (380), explicado en el texto a partir
de una pragmadtica lingiiistica sorprendente. Todo el delirio etimoldgico y

! Entre innumerables ejemplos. «el autor gusta de cefiirse a la realidad, como si la Realidad y él estu-
viesen bailando un chotis» (260).

> Un e¢jemplo de distorsidn de un refrdn anticipa el humorismo de Woody Allen: «No creo que Dios ayude
al que madruga: ahi estdn las gallinas que, a pesar de que se levantan con el alba, envejecen poniendo hue-
vos para que se los coman los demds v acaban muriendo en la cazuela» (1990: 80).



107

explicativo de Fermin en torno al titulo de la novela, oponiendo las palabras
que empiezan por hache —importantes— a [as que no —intrascendentes— cons-
tituye un malabarismo lingiifstico que recuerda una célebre «gregueria»: «el
ambre, si es verdadera ambre, se ha comido 1a hache» (Gomez, 228).

Uno de los procedimientos fundamentales de la escritura jardielesca es la
acumulacidn, que R. Pérez denomina «recargamiento»: «una exageracion
injustificada que se produce por acumulacién de elementos» (47), tanto
desde el punto de vista micro-estructural (sintactico) como macro (la propia
narracién). Se trata de un universo lineal que rehudye la sintesis organica. La
propia estructura acumulativa incide en la {6gica narrativa y conceptual de
la obra: una de las estructuras frasticas recurrentes es la copulativa, que pro-
duce una distorsion I6gica por la conjuncion de elementos dispares’. El pro-
cedimiento llevado al extremo desemboca en las célebres «listas» jardieles-
cas, que parodian claramente el discurso positivista y cientifico en la linea
carnavalesca de las enumeraciones rabelaisianas®. Las listas contribuyen
poderosamente a la «cosificacién» del universo jardielesco, minutando
fendémenos organicos como la carcajada (113), el llanto (109) o el orgasmo
(107), asi como remitiendo el propio acto de escritura a un catdlogo de dias,
lugares y consumiciones («112 cafés, al precio medio de 80 céntimos», una
estilografica «marca Park y medio litro de tinta», 391).

Llevado al plano de la narracién, la acumulacion crea una distorsion de
la realidad préxima al universo del cine mudo y a las teorias bergsonianas
del humor —tal es el caso de la toilette inicial de Lady Burns (103), etc. El
proceso acumulativo genera deliberadamente un efecto «incongruente»,
término clave en la teoria moderna del humor desde Kant hasta Bergson y
que Ramén elevd a categoria estética per se: la sintaxis jardielesca, tanto a
nivel de la frase como de la narracién, acumula elementos «que no preten-
den constituir un continuum narrativo en el que la coherencia del mundo de
ficcion vaya cerrdandose, sino ofrecer al lector una sucesion inagotable de
novedosas sorpresas» (Pérez, 1990: 31).

Paralelamente a la acumulacion, la comparacién disloca sisteméaticamen-
te las asociaciones habituales entre las cosas, siguiendo la tradicién del
«extranamiento» propiciado por la metafora vanguardista, ya llevada al

* Se trata de una estructura recurrente hasta la extenuacion, de la que encontramos varios ejemplos en
cada pdgina: «a los hombres albinos les falta cardcter para imponerse a las mujeres y para aprender a
montar en bicicleta» (112}, «la ciudad dei cielo azul v del servicio de gas deficiente» (id), etc.

“ Entre innumerables ejemplos encontramos la lista de las actividades sexuales de la pareja protagonis-
ta (256), reiterado pdginas mds tarde (276) o la oposicion entre la enumeracion de topoi de novela erdtica
frente a la vida real (96-97), ocasion para el autor de desgranar varios epigramas desencantados {(«que a
las mujeres fatales se las encuentra hasta en el consomés, «que los hombres no se dividen en grupos, sino
en pigras», etc).
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humorismo en las greguerias. La huella ramoniana es constante en el esti-
lo de Jardiel, tan agudo como el de su maestro’, creando un universo de
relaciones insospechadas que busca una mirada nueva a través del juego
con ¢l lenguaje.

En ambos casos (acumulacién/ comparacién), una figura recurrente es la
oposicion entre una frase hecha y un elemento del discurso cientifico®,
siguiendo la idolatria vanguardista del mundo moderno, asi como el con-
traste sistematico entre lo corporal o lo erético y el mundo de 1a técnica y
las ciencias, siguiendo una poética de la cosificacién y la «deshumaniza-
cién»’. Asi, por ejemplo, al topos de la luz de la luna, Sylvia opone una fan-
tasia erdtica futurista, «mientras un aviador del Canada ilumine [su] cuer-
po desnudo con una linterna eléctrica» (222). Mas alld de la critica a la
retérica amatoria vemos perfilarse una redefinicién radical del hombre y
del mundo, marcado por referencias orteguianas y ramonianas, a las cuales
podriamos afadir el eco benjaminiano de la pérdida del aura, en la «era de
la reproduccion mecdnica». Esta cosificacion corrosiva afecta a todos los
baluartes del humanismo, desde los sentimientos hasta la religiosidad®.

La bisqueda de la imagen sorprendente afiade iconicidad a un texto
repleto de graficos y referentes plasticos, reflejando la predominancia de lo
visual®. El propio recurso al humor grafico se inscribe en este juego con el
lenguaje. Jardiel retoma la estética de la caricatura y la publicidad, de la
que él mismo era artifice y que, a través de las revistas, constituian una de
las fuentes de las vanguardias. Como las ilustraciones de las «greguerias»,
los caligramas o los dibujos de Kubin, la iconicidad del texto jardielesco
apunta a una fusién de las expresiones artisticas, asi como a un juego
semiOtico que recuerda el diagrama de Saussure sobre ¢l significante. Jar-
diel parodia la vanguardia, a la vez que se inscribe en ella con la inscrip-
cién directa de elementos heterogéneos como padrones administrativos,
esquelas, planos arquitectonicos, operaciones aritméticas, recetas de cocl-
na, carteles publicitarios, distorsiones ultraistas de las frases, paginas de
calendario, naipes o hitos kilométricos.

* «Las piernas de la dama se agitaban en la atmdsfera, como si dijeran adios a alguien» (146). «<El
aliento le salia de la garganta como salen los vapores del crdter de Stromboli y del puerto de Génova»
(134), erc.

o Entre multiples ejemplos: «La vida estd llena de sorpresas y de protozoos del paludismo» (122).

7 Al igual que en el universo ramoniano, el alba del nuevo dia es asociada a «la luz de film» (281), la
llwvia al «<H20» (319) y «los enamorados piensan en el Universo, en Copérnico, en Laplace» (342).

¥ Las referencias biblicas ( «Josué, origen del freno automdtico», 261, «Job, aquel santo que tenia nom-
bre de papel de fumar, 246, etc) recuerdan greguerias como «con la cadena del retrete en la mano todos
somos Moisés milagrosos» (Ramén, 1979:227).

* «El auto parado en medio de la calle y rodeado por la niebla parecia una urna funeraria» (138), etc.
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